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MADAME 

LOUISE  DE  FRANCE 


M.    LE  COLONEL    BU   REGIMENT    DE    NORMANDIE. 

Dans  une  des  ailes  du  château  de  Versailles,  du 
côté  donnant  sur  le  parc,  les  fenêtres  d'un  salon 
étaientouvertes.  Ce  salon,  tapissé  $e  lampas  de  l'Inde 
blanc  et  bleu,  offrait  à  la  fois  une  grapde  .simplicité 
et  une  grande  magnificence.  Ainsi  les  meubles  les 
plus  somptueux  le  décoraient,  iriaiS;  on  n'y  remar- 
quait aucune  de  ces  superfluités  dont  la  mode  du 
temps  encombrait  les  appartements  des  princes.  Une 
pendule  de  Boule,  des  candélabres  dorés,  ornaient 
la  haute  et  large  cheminée;  les  tables  et  les  con- 
soles ne  supportaient  aucune  chinoiserie,  aucune 
porcelaine.  Il  ne  s'y  trouvait  pas  d'autres  tableaux 
qu'un  portrait  en  pied  de  Louis  XV  et  un  Christ  du 


2  MADAME    LOUISE   DE  FRANCE 

Titien.  Les  sièges,  pareils  à  la  tenture  des  murailles, 
étaient  symétriquement  rangés  autour  de  l'appar- 
tement. Tout  enfin  dans  cette  vaste  pièce  exhalait 
un  parfum  de  modestie  et  de  grandeur  bien  éloi- 
gné des  fantaisies  de  ce  dix -huitième  siècle,  si 
célèbre  par  son  luxe  et  sa  prodigalité. 

Deux  personnes  regardaient  dans  le  parc  ;  la  foule 
des  promeneurs  s'y  pressait  en  attendant  la  messe 
du  roi  et  l'heure  des  audiences.  L'une  était  une 
femme  de  vingt-cinq  ans  environ  ;  son  habit  de  dau- 
phine  mordorée,  la  profusion  de  rubans  et  de  pom- 
pons dont  il  était  garni,  les  diamants  qui  brillaient 
dans  ses  cheveux,  ne  pouvaient  prêter  une  grâce  de 
plus5 à* son ^armant,  yisage.  Ses  longs  yeux  noirs 
briîfent'idomme^s  e&âîfcoucles ,  son  teint  de  lis 
et  de  rosés,  âmsfe  qu,#$n  disait  alors,  sa  bouche,  si 
petite,d>si  veî^nçiJle  qu'on  l'aurait  prise  pour  une 
cerise,  °*e1>sûi^cndr.éotf  nez  légèrement  retroussé, 
donnaient  à  sa  physionomie  un  piquant,  une  séduc- 
tion à  laquelle  il  était  impossible  de  se  soustraire. 

A  côté  d'elle  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un 
enfant  de  seize  ans,  l'examinait  avec  une  sorte  de 
malice  tendre.  H  portait  l'uniforme  du  régiment  de 
Normandie,  orné  des  épaulettes  de  colonel.  Lassé 
d'attendre  une  réponse  à  la  question  qu'il  recom- 
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mençait  pour  la  troisième  fois,  il  avança  le  bras 
vers  la  croisée,  et,  frappant  légèrement  sur  le  balcon 
de  marbre,  il  répéta  d'une  voix  très-pointue  : 

—  Ma  cousine,  je  vous  prie  de  me  dire  ce  que 
vous  cherchez  sur  cette  terrasse  au  lieu  de  faire 
attention  à  moi. 

—  Chut!  s'écria  la  jeune  femme;  voulez -vous 
bien  vous  taire,  étourdi.  Madame  est  dans  son  ora- 
toire ;  vous  allez  la  troubler,  et  on  ne  vous  laissera 
plus  venir  ici  le  matin. 

—  Voilà  justement  ce  que  je  vous  demande  depuis 
une  heure,  mais  vous  ne  daignez  pas  vous  occuper 
de  moi.  Vous  dites  donc  que  ma  marraine  est  dans 
son  oratoire? 

—  Oui,  monsieur,  et  si  vous  êtes  bien  sage  elle 
vous  présentera  au  roi  après  la  messe. 

—  Et  le  roi  me  laissera  aller  à  mon  régiment? 

—  Oui,  sans  doute. 

Il  était  évident  que  la  belle  dame  n'écoutait  plus.  • 
L'enfant  suivit  son  regard  et  le  vit  s'arrêter  sur  un 
groupe  de  jeunes  seigneurs  au  milieu  desquels  se 
distinguaient  plusieurs  uniformes  écarlates. 

—  N'est-ce  pas,  comtesse,  que  M.  le  duc  de  Gum- 
berland  a  un  bien  bel  habit  rouge?  Il  ressemble 
tout  à  fait  aux  cochers  de  M.  le  duc  d'Orléans. 


4  MADAME   LOUISE  DE   FRANGE 

La  comtesse  donna  un  coup  d'éventail  sur 
doigts  de  son  cousin. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Sancerre  vous  n5 
point  à  votre  régiment  si  vous  continuez  ainsi.  G 
ment  voulez-vous  que  Normandie  accepte  pour  c< 
mandant  un  page  aussi  espiègle  que  ceux  de 
grande  écurie?  Je  dirai  tout  cela  à  Madame. 

—  Ah  bah  !  Madame  est  meilleure  que  vous;  < 
rit  de  mes  folies  et  ne  me  gronde  jamais.  Il  est  \ 
qu'elle  n'a  point  de  prince  anglais  qui  soit  p< 
elle  l'arche  sainte,  et  dont  je  ne  puisse  dire  un  e 
sans  recevoir  une  correction. 

—  Encore  I 

—  Oui,  ma  cousine,  encore ,  toujours  !  Je  si 
furieux  de  voiries  plus  jolies  femmes  se  jeter  à 
tète  de  ces  étrangers,  comme  si  la  cour  de  Fran 
n'était  pas  la  première  école  du  monde  pour 
galanterie  et  les  belles  manières  ! 

—  Mon  Dieu  !  qui  songe  à  se  jeter  à  la  tête  c 
personne  ?  Vous  êtes  un  vrai  perroquet,  marqui 
et  vous  répétez  ce  que  la  mauvaise  humeur  dicte 
quelques  fous  aussi  infatués  d'eux-mêmes  que  sï 
avaient  fait  de  brillantes  conquêtes,  parce  quï 
ont  conduit  une  fois  dans  leur  carrosse  mademoi 
selle  Duthé  ou  mademoiselle  Ârnould.  Ne  prene 
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pas  ce  genre-là ,  mon  cousin  ;  laissez  <œs  demoi- 
selles pour  ce  qu'elles  sont.  Je  vous  avertis  que 
Madame  n'entendrait  pas  raillerie  sur  ce  chapitre, 
et  que... 

—  Madame  est  un  ange  !  et  vous  vous  êtes  un  joli 
démon,  comtesse.  Madame  ne  sait  seulement  pas 
qu'il  y  ait  au  monde  une  mademoiselle  Duthé  ou 
une  mademoiselle  Arnould  ;  elle  ne  songe  qu'à  prier 
Dieu  pour  toutes  les  iniquités  de  France  ;  et,  d'ail- 
leurs, ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  s'agit,  encore  une  ibis, 
c'est  de  vous.  Voyons,  soyez  franche.  Vous  aimez  le 
prince  Henri  et  il  vous  aime  ;  vous  l'aimez  comme 
une  charmante  et  extravagante  femme  que  vous 
êtes,  d'un  amour  très...  très-joyeux,  et  lui  il  vous 
aime,  en  véritable  Anglais,  d'une  passion  tendre, 
romanesque,  vaporeuse  à  faire  peur.  Vous,  cela 
vous  amuse  pour  la  rareté  du  fait  dans  ce  bon  pays, 
et  puis  votre  amour-propre  est  flatté  de  plaire  à  un 
des  plus  beaux  hommes  de  l'Europe.  Vous  le  tour- 
mentez à  lui  faire  tourner  la  tête,  s'il  y  avait 
moyen  qu'elle  tournât  davantage,  et  puis  vous  lui 
pardonnez  de  l'avoir  fait  enrager  pendant  trois 
jours.  Tenez,  dans  ce  moment,  vous  vous  montrez 
à  cette  fenêtre  pour  lui  donner  le  plaisir  de  vous 
regarder,  parce  qu'hier,  en  soupant  chez  la  mare- 
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chale  de  Luxembourg,  vous  n'avez  pas  da 
vous  apercevoir  qu'il  était  à  côté  de  vous. 

— Il  avait  donc  l'air  bien  malheureux  ?  dit  la  c 
tesse  en  souriant  avec  complaisance. 

—S'il  avait  l'air  malheureux  !  je  vous  en  répoi 
et  il  y  avait  bien  de  quoi.  A  toutes  ses  œillade 
ses  soupirs,  vous  n'avez  répondu  que  par  u 
«  Comment  se  porte  Monseigneur?  »  et  une  ré 
rence  très-convenable  pour  l'Altesse  Royale,  m 
très-insuffisante  pour  l'amant. 

—  Petit  serpent!  ila  tout  vu! 

—  Oh  I  certainement,  je  vois  tout  et  je  profite 
tout.  Croyez- vous  que  je  me  laisserai  prendre  à  < 
choses-là,  moi?  Nonrnon,  ma  cousine,  je  suis 
trop  bonne  école  avec  vous,  je  m'instruis  en  vo 
examinant;  jamais  une  femme  ne  Ufé  trompe 
maintenant. 

—  Voyez  un  peu  la  belle  expérience  acquise  e 
écoutant  aux  portes!  Décidément,  monsieur  le  col< 
nel  de  Normandie,  vous  devenez  trop  savant  pou 
nous,  et  je  prierai  Madame  de  vous  faire  nomme 
premier  écuyer  de  madaig*  Dubarry. 

—  Ne  plaisantez  pas  !  madame  Dubarry  est  joli 
comme  un  ange,  et  Sa  Majesté  le  roi  de  France  es 
fort  heureux. 
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—  Taisez-vous,  taisez-vous  !  Parle-ton  ainsi  dans 
ce  salon  !  si  près  de  l'oratoire  de  la  plus  pure  et  de 
la  plus  chaste  princesse  de  l'univers? 

—  Oh!  oui,  elle  est  pure  et  chaste,  elle  est  bonne, 
elle  a  un  si  beau  visage,  tant  d'esprit,  tant  de  char- 
mes dans  le  regard  et  dans  la  conversation!  Une 
seule  chose  m'étonne,  c'est  qu'on  vous  ait  nommée 
dame  pour  accompagner  toute  cette  vertu-là,  vous, 
si  folle,  si  gaie,  si  coquette,  vous  qui  n'aimez  au 
monde  que  la  toilette  et  votre  petit  chien! 

—  Et  qui  pis  est,  monsieur,  je  fais  maintenant 
les  fonctions  de  dame  d'honneur.  Cette  excellente 
princesse  de  Ghistel  est  allée  soigner  monsieur  son 
père  qui  se  meurt  d'une  maladie  de  langueur;  en 
son  absence  je  prends  sa  place,  et  je  ne  sais  pas  si 
Madame  en  est  très-contente. 

—  Contente!  Non,  certes;  elle  vous  supporte  par 
esprit  de  pénitence.  Sa  douceur  angélique  se  rési- 
gne à  vous  voir  comme  une  nécessité  imposée. 
Vous  vous  comprenez  si  peu  ! 

La  belle  comtesse  n'écoutait  plus  du  tout.  Ses 
yeux  suivaient  la  foule;  elle  se  pencha  tellement 
en  dehors  que  sa  coiffure  s'accrocha  à  la  fenêtre  et 
qu'un  de  ses  nœuds  y  resta  suspendu.  Le  marquis 
s'en  empara  sur-le-champ,  le  cacha  dans  la  poche 
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de  sa  veste  et  se  tut.  Après  un  instant  de  sile 
madame  de  Maulieu  reprit  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  cousin,  qu'il  est  bien  foi 
charmant,  ce  pauvre  duc  de  Cumberland?  Q\ 
dit-on  à  la  cour,  vous  qui  savez  tout? 

-—  On  dit  qu'il  veut  épouser  Madame  Louise. 

—  Épouser  Madame  Louise  ! 

—  Certainement,  et  cela  peut  être.  Je  le  ci 
même  ;  mais  je  crois  cependant  qu'il  pense  enc 
à  vous  plus  qu'à  elle. 

—  Épouser  Madame  Louise  !  un  prince  prpt 
tant! 

Un  léger  bruit  les  fit  retourner  tous  les  deux 
tressaillir  en  même  temps.  Xa  porte  placée  derri< 
eux  s'ouvrit,  et  Madame  Louise  entra,  son  lh 
d'Heures  à  la  main. 

La  dernière  des  filles  de  Louis  XV  était,  comr 
on  vient  de  le  dire,  une  sainte  oubliée  au  milieu 
cette  cour  corrompue.  Son  visage  ressemblait 
celui  de  son  père,  mais  sa  taille  avait  complèteme 
tourné,  par  suite  d'une  chute  faite  à  l'âge  de  hi 
ans,  à  l'abbaye  de  Fontevrault,  où  elle  fut  élevé 
Son  caractère  de  dévotion  bien  connu  l'aurait  rei 
due  une  sorte  d'épouvantail  pour  le  roi  et  ses  cou 
tisans,  si  sa  douceur  et  son  indulgence  ne  les  avaiei 
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rassurés.  Jamais  on  ne  ressembla  plus  à  un  ange, 
jamais  on  ne  fut  plus  près  de  la  perfection.  On  ne 
lui  connaissait  qu'une  faiblesse ,  si  c'en  est  une  : 
celle  de  tenir  excessivement  à  son  rang  de  fille 
de  France  et  d'exiger  de  tous,  comme  d  elle-même, 
le  plus  grand  respect  pour  cette  position.  On  voyait 
qu'elle  eût  été  orgueilleuse  si  elle  n'eût  pas  été  chré- 
tienne. Du  reste,  toujours  affable,  toujours  gra- 
cieuse pour  tous,  elle  expiait  les  fautes  des  autres 
par  ses  pénitences,  ainsi  que  l'avait  dit  le  marquis 
de  Sancerre.  Le  roi  l'avait  presque  forcée  à  recevoir 
la  comtesse  Dubarry.  Quelque  répugnance  qu'elle 
eût  à  obéir,  elle  le  fit,  et  jamais  un  mot  aigre  ne 
s'échappa  de  sa  bouche,  soit  en  parlant  à  cette 
femme,  soit  en  parlant  d'elle.  Mesdames  ses  sœurs 
montraient  moins  de  soumission  et  surtout  moins 
de  bonne  grâce;  elle  les  en  reprenait  doucement  et 
disait  avec  sa  tranquillité  habituelle  : 

«  Pourquoi  accuser  ainsi  cette  pauvre  créature  ? 
Savons-nous  ce  que  nous  eussions  fait  à  sa  place  ? 
Et  puis  le  roi  le  veut  !  » 

Ce  jour-là  elle  portait  un  habit  de  taffetas  à 

ramages,  avec  un  manteau  pareil.  Rien  dans  sa 

toilette  n'annonçait  la  prétention;  elle  suivait  la 

mode  sans  la  devancer,  et  ne  se  permettait  point  la 

.    1.  ' 
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moindre  observation  à  cet  égard-  Elle  rendit  dj 
inclination  de  tête  le  salut  et  la  révérence  du  n 
guis  et  de  la  comtesse,  et  s'adressant  à  cette  ( 
nière,  elle  lui  demanda  si  elle  avait  reçu  des  n 
velles  de  la  princesse  de  Ghistel. 

—  Aucune,  Madame,  depuis  son  départ. 

—  Eh  bien  !  moi,  j'en  ai  ;  elle  ne  reviendra  c 
dans  six  mois;  elle  a  besoin  de  tout  ce  temps 
pour  terminer  ses  affaires  et  celles  de  son  pè] 
Sancerre,  vous  m'attendrez  dans  la  galerie  après 
messe,  je  vous  présenterai  au  roi.  Voyez,  madac 
de  Maulieu,  si  ces  dames  sont  prêtes  ;  nous  parto: 
pour  la  chapelle. 

La  comtesse  ouvrit  la  porte  d'un  autre  salon 
trois  femmes  qui  attendaient  s'avancèrent  vei 
Madame  Louise  et  lyi  firent  la  révérence  ;  elle  leu 
répondit  par  le  plus  aimable  sourire. 

—  Allons,  dit-elle,  il  n'y  a  plus  personne  dans  l 
parterre  ;  le  roi  va  sortir  de  ses  appartements. 

—  Ma  cousine,  dit  tout  bas  le  jeune  colonel  è 
madame  de  Maulieu,  j'ai  un  des  rubans  de  votre 
coiffure  ;  je  vous  promets  de  vous  aider  ce  soir  à 
faire  enrager  Son  Altesse  Royale  monseigneur  le 
duc  de  Cumberland. 
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II 


LA    MESSE    DU  ROI. 


La  chapelle  de  Versailles  offrait  ce  jour-là  un 
coup  d'œil  miraculeux;  l'or  et  les  diamants  étince- 
laient  de  toutes  parts.  C'était  le  25  août  1769,  fête  de 
la  Saint-Louis,  et  tout  le  monde  s'empressait  de  ren- 
dre ses  hommages  au  roi  Louis  XV.  Des  femmes  en 
grande  parure  remplissaient  les  galeries  supérieu- 
res, les  courtisans  se  tenaient  en  bas,  et  la  famille 
royale  occupait,  avec  le  roi  et  les  princes  du  sang, 
la  tribune  du  milieu.  Le  regard  de  Louis  XV  se 
dirigeait  avec  amour  vers  une  des  travées  de  la 
gauche,  où  Ton  remarquait  une  petite  personne 
d'une  beauté  merveilleuse,  couverte  de  pierreries 
et  de  dentelles.  Ses  yeux  rencontraient  souvent 
ceux  du  foi,  auquel  elle  répondait  par  un  sourire 
presque  de  protection.  C'était  madame  Dubarry. 

A  la  droite  du  roi,  Mesdames,  ses  filles,  se  tenaient 
agenouillées  sur  leurs  carreaux  de  velours.  Toutes 
semblaient  plongées  dans  le  recueillement  ;  une 


12  MADAME  LOUISE   DE  FRANCE 

surtout,  la  dernière  .de  toutes,  adressait  au  ci< 
ferventes  prières. 

—  Regardez  donc  Madame  Louise,  disait  la  c 
tesse  Dubarry  à  la  maréchale  de  Mirepoix,  sa 
sine  ;  on  dirait  une  sainte  Thérèse. 

—  Oui,  mon  cœur,  elle  prie  pour  tous  ceux 
pèchent  ici  ;  voilà  pourquoi  elle  a  si  peu  de  disb 
tions. 

—  Comprenez  -vous  la  comtesse  de  Maulieu 
côté  de  Madame  Louise?  Y  eut-il  jamais  deux  pe 
sonnes  moins  faites  pour  vivre  ensemble? 

—  Jamais,  certainement.  Je  ne  sais,  mais  , 
trouve  quelque  chose  d'étrange  dans  tout  ceci 
Madame  Louise,  si  bonne,  si  indulgente  pour  touj 
a  malgré  elle  un  ton  d'orgueil  lorsqu'elle  parle  à  s 
dame  pour  accompagner  ;  elle  met  une  nuance  d 
hauteur  inaccoutumée  quand  elle  lui  donne  ui 
ordre.  Si  Madame  Louise  était  une  créature  comme 
les  autres,  je  croirais  qu'il  y  a  sous  tout  cela  une 
rivalité  d'amour  ;  mais  le  moyen  de  penser  d'elle 
une  chose  semblable  ! 

—  Vous  avez  raison,  le  roi  me  le  faisait  remar- 
quer hier.  A  propos,  vous  savez  que  c'est  ce  soir 
que  M.  de  Bougainville  m'amène  cette  fameuse 
sauvage  dont  il  veut  me  faire  cadeau,  en  pendant 


MADAME  LOUISE   DE   FRANCE  13 

avec  mon  nègre  Zamore;  nous  rappellerons  Alzire. 
Elle  viendra.chez  le  roi,  parce  que  Mesdames  ont 
désiré  la  voir  et  jouir  de  son  étonnement  en  face  de 
la  cour  de  France. 

—  Ma  chère  comtesse,  vous  êtes  bien  heureuse 
de  vous  amuser  avec  ces  joujoux-là.  Madame  de 
Pompadour  songeait  à  autre  chose.  Hélas*!  vous  ne 
serez  jamais  qu'une  enfant. 

—  Vous  savez  aussi  que  Sa  Majesté  m'amène  4 
souper,  ce  soir,  M.  le  duc  de  Cumberland.  J'ai  prié 
madame  de  Maulieu  ;  on  ne  les  engage  plus  l'un 
sans  l'autre.  C'est  une  passion  digne  d'Amadis  et 
d'Oriane. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  madame  de  Maulieu 
d'avoir  une  douzaine  de  galants  déclarés,  sans  comp- 
ter ceux  dont  on  ne  parle  pas.  Il  est  vrai  qu'elle  est 
charmante;  après, vous,  c'est  la  plus  jolie  femme  de 
la  cour. 

—  Ma  chère  maréchale,  nous  faisons  scandale 
avec  nos  médisances.  Taisons-nous;  lee  dévots  nous 
regardent  d'une  manière  qui  me  promet  nombre  de 
coups  de  griffe.  Madame  de  Cossé  roule  des  yeux... 

—  La  pauvre  duchesse  !  laissez-la  tranquille,  je 
vous  en  prie  ;  elle  a  ses  raisons  de  vous  en  vouloir. 
N'avez-vous  pas  ensorcelé  son  mari?  Mais  je  crois 


14  MADAME   LOUISE   DE   FRANCE 

qu'il  faut  nous  taire;  Mesdames  se  mettraient  de 
partie,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  les  aigrir  con 
vous. 

—  Madame  la  comtesse,  dit  une  petite  voix 
l'oreille  de  madame  Dubarry,  Madame  Louise  d 
mê  présenter  au  roi  après  la  messe  pour  lui  demi 
der  de  m'envoyer  à  mon  régiment.  Est-ce  que  vc 
ne  m'aiderez  pas  un  peu? 

—  Si,  monsieur  l'étourdi.  Laissez-moi  suivre 
messe  et  venez  souper  ce  soir  dans  les  pet 
appartements.  Je  recommencerai  la  présentât! 
après  Madame  Louise,  et  cela  ne  nuira  pas,  je  su 
pose. 

—  Merci,  merci,  madame.  Mon  Dieu  !  que  vo 
êtes  belle  !  Il  n'y  a  que  votre  portrait  qui  soit  au* 
joli  que  vous. 

—  Taisez-vous,  monsieur  de  Sancerre,  décid 
ment  on  nous  remarque,  interrompit  la  mar 
chale. 

La  messe  continuait  toujours;  on  chanta 
Domine  salvum,  et  tous  les  assistants  se  lèvera 
pendant  les  trois  versets.  Madame  Louise  regan 
son  père,  jeta  un  coup  d'oeil  de  découragemei 
vers  la  travée  de  madame  Dubarry,  et,  joignant  L 
mains,  elle  se  remit  à  prier.  Ce  regard  et  cette  prié] 
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n'échappèrent  à  personne,  excepté  au  roi,  qui  ne 
s'occupait  guère  de  ces  choses-là. 

Après  Vite  missa  est,  on  sortit  de  la  chapelle  en 
se  dirigeant  vers  la  grande  galerie.  Les  courtisans, 
les  dames  de  la  suite  des  princesses  marchaient 
derrière  elles.  Ces  habits  brodés,  étincelants  d'or, 
ces  manteaux  à  queues,  ces  vastes  paniers,  ces 
riches  étoffes  formaient  le  spectacle  le  plus  magni- 
fique qu'on  puisse  voir.  Le  roi  saluait  tout  le 
monde  avec  son  affabilité  ordinaire.  Mesdames  mar- 
chaient auprès  de  lui  ;  il  leur  parlait  tour  à  tour 
et  s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  dire  un  mot 
à  quelques  serviteurs  privilégiés.  Parvenu  au 
milieu  à  peu  près  de  la  galerie,  Madame  Louise  lui 
demanda  la  permission  de  lui  recommander  quel- 
qu'un. 

—  Un^recommandation  !  Madame  ;  il  est  réelle- 
ment miraculeux  que*  vous  preniez  cette  peine. 

—  Sire,  il  s'agit  seulement  de  mon  filleul,  le 
marquis  de  Sancerre,  qui  voudrait  bien  avoir  l'hon- 
neur de  commander  son  régiment  et  qui  s'ennuie 
de  l'oisiveté  de  la  cour. 

—  Déjà  !  c'est  de  bonne  heure  !  Cependant  nous 
aimons  cette  impatience  dans  notre  jeune  noblesse  ; 
un  roi  est  toujours  sur  de  l'avenir  avec  de  pareils 
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soutiens.  Voici  donc  ce  belliqueux  héros  1  m 
sieur  le  marquis,  vous  êtes  à  peine  sorti  des  pa 
et  il  est  très-probable  que  vous  n'avez  pas  qu 
l'académie.  Quel  âge  avez-vous  ? 

—  Seize  ans  et  demi,  sire. 

—  Je  ne  me  trompais  pas.  Et  où  est  votre  t( 
ment? 

—  Sur  les  frontières  de  Flandre,  sire.  On  dit  q 
si  Ton  se  bat,  ce  sera  par  là. 

—  Qui  vous  a  si  bien  instruit,  monsieur,  des  im 
tions  de  mon  gouvernement?  Est-ce^votre  marrai 

—  Ma  noble  marraine,  répondit  le  jeune  bon 
en  s'inclinant,  ne  m'a  jamais  enseigné  que  Toi 
sance  aux  ordres  dé  Sa  Majesté  et  le  dévoûmen 
plus  respectueux  pour  sa  royale  personne. 

—  Bien  répondu,  monsieur  le  colonel;  nous] 
serons  à  vous.  11  faut  d'abord  consulter  le  duc  v 
père  et  savoir  de  lui  si  cette  levée  de  bouclie 
lui  déplaît  pas.  Je  serais  désolé  de  désobliger 
de  mes  plus  fidèles  serviteurs. 

Et  le  roi  passa  outre.  Madame  Louise  porta 
regard  de  bienveillance  sur  son  protégé;  mad 
de  Maulieu  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Maudit  enfant  !  voulez-vous  bien  cachei 
ruban  que  vous  m'avez  volé. 
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—  Non ,  vraiment  ma  cousine,  je  le  montrerai 
partout,  au  contraire.  Je  serai  fat  comme  les  autres, 
d'autant  plus  que  cela  ne  me  coûte  pas  grand'chose. 

La  comtesse,  obligée  de  suivre  la  cour,  lui  fit  un 
signe  de  menace  et  s'éloigna. 

—  Sancerre,  que  fa  dit  le  roi?  lui  demanda  le 
jeune  comte  de  Choiseul. 

—  Monsieur  de  Sancerre,  n'êtes- vous  pas  cousin- 
germain  de  madame  de  Maulieu?  [ajouta  M.  le  duc 
de  Cumberland  d'un  air  troublé. 

—  Monseigneur,  je  suis  très-cousin  de  madame 
de  Maulieu;  elle  m'honore  de  ses  bontés  particu- 
lières, et  veut  absolument  que  je  sois  plus,  vieux 
d'une  année,  répondit- il  au  prince  avec  la  mine  la 
plus  insolemment  bouffonne.  En  attendant,  je  porte 
ses  couleurs  ;  cela  me  donne  une  certaine  façon  che- 
valière qui  ne  lui  déplaît  pas.  Mon  cher  Choiseul,  le 
roi  m'a  dit  de  ne  jamais  répéter  à  personne  ce  qu'il 
avait  daigné  m'apprendre;  j'en  suis  très-fàché  pour 
ton  omnipotente  curiosité.  Messieurs,  je  suis  le 
vôtre. 

Saluant  très-bas  le  prince  et  les  assistants,  il  se 
dirigea  vers  l'appartement  de  Madame  Louise. 

—  Le  petit  masque!  s'écria  M.  le  duc  de  Cumber- 
land; il  est  malin  comme  un  diable  ! 
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—  Monseigneur,  il  y  en  a  plus  dans  sa  folle  t 
que  sous  la  perruque  du  chancelier.  Il  se  moq 
de  nous  à  la  journée,  répliqua  le  comte  de  Ch 
seul. 

Madame  Louise  venait  de  rentrer  dans  son  oi 
toire  et  congédiait  ses  dames  lorsque  le  marquis 
présenta. 

—  Je  vous  garde  une  demi-heure,  mon  enfar 
nous  causerons  raisonnablement  s'il  vous  plaît, 
vous  transmettrez  les  ordres  du  roi  à  votre  pèi 
Mesdames,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous  qu'à  l'heu 
du  dîner.  Ce  soir,  le  roi  vient  chez  Madame  Ad 
laïde  ;  nous  y  resterons  toutes. 

Demeurée  seule  avec  son  filleul,  la  princesse 
laissa  presque  tomber  sur  un  siège,  comme  ui 
personne  fatiguée  d'une  longue  contrainte,  et  l 
signe  au  marquis  de  s'asseoir  à  ses  pieds,  sur  x 
coussin. 

—  Eh  bien  !  Sancerre,  êtes-vous  content  de  mo 

—  Je  ne  sais,  Madame,  comment  vous  témoigna 
ma  reconnaissance.  Toute  ma  vie  vous  appartien 
Mais,  d'après  les  dernières  paroles  du  roi  et  1< 
vôtres,  je  crains  que  nous  n'ayons  perdu  noti 
temps.  . 

—  Comment  cela,  s'il  vous  plaît? 
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—  Oui;  s'il  faut  consulter  mon  père,  il  refu- 
sera. 

—  Vous  m'aviez  assurée  de  son  consentement. 

—  C'était  pour  obtenir  celui  de  Madame,  répon- 
dit-il en  baissant  lès  yeux. 

—  De  sorte  que  vous  m'avez  trompée;  vous  m'a- 
vez fait  faire  une  fausse  démarche  qui  indisposera 
le  roi  contre  vous  et  contre  moi.  Non-seulement 
c'est  mal,  mais  c'est  maladroit.  Vous  en  serez  le 
premier  puni  par  la  colère  de  votre  père  et  par  le 
refus  assuré  du  mien? 

—  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen  d'éviter  cela, 
si  Madame  daignait  parler  à  mon  père  de  la  volonté 
exprimée  par  Sa  Majesté. 

—  Mais  il  n'en  a  exprimé  qu'une  ;  celle  de  ne  pas 
désobliger  le  duc  de  Langeville. 

—  Mon  Dieu!  je  suis  très-embarrassé...  Je  ne  sais 
comment  me  faire  comprendre  de  Madame...  Si  elle 
voulait...  si... 

La  princesse,  depuis  un  instant,  avait  les  yeux 
fixés  sur  le  nœud  de  rubans  nacarat  que  le  marquis 
portait  à  sa  boutonnière. 

—  Laissons  cela,  enfant;  je  causerai  avec  votre 
père;  je  t 'implorerai  pour  vous;  soyez  tranquille. 
Et,  dites-moi,  quel  est  ce  beau  pompon  que  vous 
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étalez  aux  yeux  de  tous?  Si  c'est  une  bonne  fortune, 
elle  est  bien  publique  ! 

—  Ce  pompon  l-  Oh!  Madame,  il  vient  d'une  fort 
belle  comtesse,  et  il  est  destiné  à  faire  mourir  de 
chagrin  une  Altesse  Royale.  Heureusement,  c'est 
une  Altesse  anglaise. 

—  Quoi!  M.  le  duc  de  Cumberland? 

—  Oui,  Madame,  et  cette  fontange  ornait  ce  matin 
encore  la  coiffure  de  la  comtesse  de  Maulieu. 

—  Oui,  je  crois  me  le  rappeler.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  fait  à  M.  le  duc  de  Cumberland,  monsieur  1 

—  Toute  la  cour,  hors  Madame,  peut-être,  sait 
que  le  prince  est  amoureux  fou  de  ma  cousine  et 
qu'il  en  est  d'une  jalousie  effrénée. 

-—  Et  vous  voulez  lui  faire  croire,  vous,  qu'à 
votre  âge  vous  êtes  son  rival? 

—  Pourquoi  non,  Madame  ?  A  mon  âge  on  peut 
se  marier,  on  peut  faire  une  future  duchesse  de 
Langeville,  une  marquise  de  Sancerre,  et  cela  vaut 
mieux  que  d'être  compromise  par  un  prince  étran- 
ger qui  partira  dans  huit  jours,  peut-être. 

Madame  Louise  garda  un  instant  le  silence. 

—  Vous  êtes  bien  jeune  pour  avoir  de  ces  idées- 
là,  monsieur.  Après  tout,  que  vous  importe?  ètes- 
vous  amoureux  de  votre  cousine  ? 
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—  Non,  Madame,  quoiqu'elle  en  ait  bien  envie. 

—  Vous  n'êtes  pas  mal  avantageux.  Au  milieu  de 
tout  cela,  je  ne  vois  pas  votre  but. 

—  Tout  simplement,  Madame,  de  m'amuser  aux 
dépens  d'un  étranger  que  je  n'aime  pas. 

—  Par  où  a-t-il  donc  mérité  votre  haine? 

—  Oh  !  je  le  sais  bien  ! 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  c'est? 

—  11  m'a  appelé  petit  garçon,  et  je  lui  prouvera? 
qu'il  se  trompe. 

—  Voyez  un  peu  la  belle  injure!  Le  pauvre 
prince,  il  est  trop  à  plaindre  1 

—  Plus  que  Madame  ne  croit.  Je  le  blesse  dans 
son  amour,  et,  comme  cet  amour  est  tout  pour  lui, 
je  suis  très-certain  de  rendre  la  blessure  doulou- 
reuse. 

Madame  Louise  se  leva  vivement,  et  répliqua 
d'un  ton  impérieux  : 

—  Sortez,  monsieur;  je  ne  saurais  entendre  de 
semblables  choses. 

Le  pauvre  jeune  homme  s'inclina  tout  honteux 
et  marcha  vers  la  porte.  Madame,  à  l'aspect  de  sa 
tristesse,  revint  de  son  mouvement  de  vivacité  et 
le  rappela. 

—  Je  vous  pardonne,  Sancerre,  mais  soyez  donc 
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plus  sage.  Tenez,  voici  votre  amie  Rosette,  qui  a 
d'aussi  beaux  atours  que  vous.  Allez  ensemble  man- 
ger des  gimblettes  dans  mon  cabinet  ;  c'est  ce  qui 
convient  le  mieux  à  la  gravité  de  votre  âge. 

Le  marquis  baisa  la  main  de  la  princesse,  et  sor- 
tit avec  Rosette,  charmante  petite  chienne  épa- 
gneule  blanche,  au  collier  de  rubans  bleu  céleste. 


III 


L  ORATOIRE. 


Madame  Louise  suivit  d'un  œil  mélancolique  son 
jeune'filleul  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu.  Quand  la 
porte  fut  fermée,  son  regard  y  resta  attaché,  et 
une  larme,  se  faisant  joui»  à  travers  seslongues  pau- 
pières, tomba  sur  sa  main. 

—  Mon  DieuT  s'écria- t-elle,  c'est  trop  de  fai- 
blesse ;  ayez  pitié  de  moi  ! 

Puis  elle  s'approcha  de  son  prie-Dieu  et  se  mit  à 
genoux.  La  princesse  était  vêtue  d'une  sorte  de 
déshabillé  en  taffetas  blanc,  garni  de  ruches  pareil- 
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les  ;  elle  et  Mesdames  ses  sœurs  ne  quittaient  point 
ce  simple  costume  dans  leur  intérieur ,  excepté 
lorsqu'elles  recevaient  du  monde%  Aucun  ruban 
n'ornait  sa  coiffure  ;  elle  avait  tout  déposé  avec  son 
grand  habit  en  sortant  de  la  messe. 

La  pièce  dans  laquelle  elle  se  trouvait,  son  ora- 
toire, était  fort  petite;  tendue  en  damas  gris,  et  les 
ornements  pareils,  elle  présentait  le  même  caractère 
de  simplicité  que  le  reste  de  l'appartement.  Dans 
une  manière  de  rotonde  se  trouvait  un  autel  consa- 
cré à  la  Vierge,  dont  la  statue  de  marbre  blanc  était 
environnée  de  fleurs  et  de  lumière.  Un  prie-Dieu 
de  velours  noir,  placé  aux  pieds  de  la  mère  du 
Christ,  était  chargé  de  livres  pieux  et  de  chapelets. 
Tout  autour  de  cette  retraite  silencieuse,  des  ima- 
ges saintes  ornaient  la  muraille  ;  une  lampe  d'al- 
bâtre toujours  allumée  descendait  du  plafond. 
Quelques  sièges  en  damas  gris,  sans  dossier,  en 
formaient  le  seul  ameublement;  on  n'y  voyait  pas 
même  de  fauteuil  pour  la  princesse  ;  devant  Dieu 
elle  n'était  plus  qu'une  femme  comme  les  autres  et 
ne  voulait  accepter  aucune  distinction.  En  face  de 
la  chapelle  de  Marie,  un  crucifix  d'ivoire  admira- 
blement travaillé  se  détachait  sur  la  tenture.  Les 
fenêtres  entièrement  closes,  couvertes  de  doubles 
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rideaux ,  ne  laissaient  arriver  aucun  bruit  du  dehors  ; 
on  était  bien  seul  en  face  du  Tout-Puissant  dans  ce 
chaste  asile,  et  l'âme  pouvait  s'entretenir  avec  lui 
sans  crainte  et  sans  distractions.  Un  sablier,  un 
crâne  rappelaient  la  brièveté  du  temps  et  notre  desti- 
née commune.  Madame  Louise  aimait  aussi  à 
conserver  des  fleurs  sèches  ;  elle  s'entourait  d'ima- 
ges de  destruction  et  les  recherchait  avec  une  pré- 
dilection toute'  particulière.  A  côté  de  la  Vierge , 
sur  deux  autels  plus  petits,  se  trouvait  à  sa  droite 
saint  Louis,  roi  de  France,  à  sa  gauche  saint  Henri, 
empereur  d'Allemagne  ;  des  reliquaires  précieux  se 
voyaient  autour  des  statues;  de  belles  dentelles, 
des  pierreries  enrichissaient  lé  petit  sanctuaire  et 
formaient  un  contraste  frappant  avec  la  simplicité 
du  reste. 

Ce  jour-là  c'était  la  fête  du  roi,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  plus  haut;  c'était  aussi  celle  de  Madame  Louise  ; 
elle  essaya  de  prier  leur  saint  patron,  mais  l'agita- 
tion à  laquelle  elle  semblait  en  proie  ne  lui  en  laissa 
pas  la  faculté  ;  elle  se  leva  et  fit  plusieurs  fois  le  tour 
de  l'appartement  en  se  frappant  la  poitrine  et  en 
versant  des  larmes  amères;  elle  s'arrêta  devant  le. 
Christ  et  pria,  elle  revint  devant  la  Vierge  et  pria  ; 
tout  fut  inutile.  Découragée  enfin  elle  se  jeta  sur  le 
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tapis  en  sanglotant  et  en  suppliant  le  Seigneur  d'é- 
loigner d'elle  ces  horribles  tentations. 

Elle  fut  exaucée,  sans  doute,  car. il  lui  vint  une 
inspiration  soudaine,  et,  se  relevant,  elle  courut 
vers  un  petit  coffre  d'or  garni  de  rubis,  tira  une 
clef  de  sa  ceinture,  ouvrit  respectueusement  la  boîte 
et  en  sortit  une  lettre  dont  les  plis  déchirés  annon- 
çaient qu'elle  avait  été  bien  souvent  froissée;  elle 
la  porta  à  ses  lèvres,  et,  se  remettant  à  genoux,  elle 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  Louise,  mon  enfant,  je  vais  vous  quitter,  et 
l'incertitude  de  votre  avenir  est  le  seul  tourment  qui 
me  reste  en  ce  moment  suprême.  Depuis  que  vous 
êtes  de  retour  dans  cette  cour  où  notre  destinée  nous 
attache  toutes  deux,  j'ai  étudié  votre  cœur  et  votre 
caractère,  et  j'ai  vu  avec  douleur  que  je  vous  avais 
transmis  les  funestes  qualités  qui  font  le  malheur 
des  femnies  ici-bas.  Votre  âme  tendre  est  dévorée  du 
besoin  d'aimer,  et  comme  vous  ne  trouverez  pas  en 
ce  monde  la  réciprocité  de  sentiments  qu'il  faudrait 
à  votre  désir,  votre  exaltation  naturelle  vous  fera 
rechercher  auprès  de  Dieu  cette  céleste  joie  que 
vous  rêvez.  Ma  fille  bien-aimée,  je  vais  rejoindre  ce 
Dieu  qui  me  rappelle,  je  vais  échanger  la  couronne 
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périssable  qui  meurtrit  mon  front  pendant  tant  d'an- 
nées pour  la  couronne  d'éternelle  gloire.  Je  prierai 
pour  vous,  je  prierai  pour  que,  dans  les  moments 
d'épreuves  que  je  prévois,  mon  souvenir  vous  appa- 
raisse comme  un  ange  sauveur.  Je  sais  que  je  ne 
laisse  derrière  moi  personne  qui  puisse  me  rempla- 
cer auprès  de  vous;  le  roi,  vos  sœurs,  ne  vous  com- 
prendront jamais.  Votre  frère  au  moins,  et  vous 
l'avez  perdu  !  Vous  allez  errer  seule  dans  cette  vie 
si  diflérente  de  celle  que  vous  vous  feriez  à  vous- 
même.  Ma  fille,  ma  fille  chérie,  ne  vous  laissez 
point  abattre  par  cet  isolement.  Reportez  vos  pen- 
sées et  vos  affections  vers  ce  Dieu;  aimez  vos  pro- 
ches, aimez  surtout  votre  père;  soyez  sa  providence. 
Je  le  laisse  livré  à  des  influences  infernales;  priez 
pour  lui,  entourez-le  de  vos  ailes,  cher  séraphin  que 
vous  êtes.  Que  ce  soit  là  votre  vocation,  puisqu'il  en 
faut  une  à  votre  imagination  ardente.  Et  surtout, 
lorsque  le  désespoir  viendra  vous  accabler,  lorsque, 
fatiguée  de  tant  de  soins  inutiles,  vous  sentirez 
votre  courage  faiblir,  songez  à  votre  mère,  dont 
toute  la  béatitude  sera  de  veiller  sur  vous.  Ne  laissez 
pas  surprendre  votre  cœur  par  des  sentiments  étran- 
gers à  votre  famille  ;  nous  autres  princesses,  nous 
n'avons  que  des  devoirs.  Nos  affections  sont  forcées 
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à  se  taire  devant  la  raison  d'État  et  devant  le  respect 
que  nous  portons  à  notre  rang.  Si  plus  tard  votre 
sort  se  fixe  selon  vos  vœux,  n'écoutez  pas  les  mau- 
vais conseils  :  je  leur  ai  dû  tous  les  chagrins  de  mon 
existence,  fuyez  les  intrigues  et  les  exagérations  de 
tout  genre,  et  mettez  toujours  votre  confiance  en 
Dieu  et  en  votre  bon  droit. 

»  Adieu!  mon  enfant;  ma  vue  devient  si  faible, 
ma  main  si  tremblante,  que  je  ne  puis  plus  conti- 
nuer. Recevez  ici  ma  dernière  bénédiction,  la  béné- 
diction la  plus  tendre  de  mon  cœur  maternel. 
Cette  lettre  vous  sera  remise  après  ma  mort;  lisez- 
la  souvent  ;  qu'elle  soit  un  baume  pour  vos  bles- 
sures. N'oubliez  jamais  que  je  prie  pour  vous  et 
avec  vous.  »  Marie  Leckzinska.  » 

Après  avoir  refermé  ce  papier,  la  princesse  resta 
longtemps  plongée  dans  la  méditation.  Peu  à  peu 
ses  larmes  recommencèrent  à  couler;  enfin,  se  lais- 
sant de  nouveau  accabler,  elle  s'écria  : 

—  Vous  aviez  raison,  ma  sainte  mère  ;  personne 
ne  m'aime,  et  je  suis  bien  seule.  Oh!  rendez-moi  le 
courage! 

Elle  se  tut  un  instant  et  reprit  : 

—  Je  vais  prier,  puisque  c'est  mon  seul  espoir  : 
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a  Mon  Dieu,  sauvez  le  roi! 

»  Mon  Dieu,  protégez  la  France  ! 

»  Mon  Dieu,  appellez-fe  à  vous!  » 

—  Non,  aon,  pas  cela,  pas  cette  prière,  pas  cette 
image!  Vous,  mon  Dieu!  vous  seul,  avec  le  souve- 
nir  de  ma  mère,  mon  père,  ma  famille,  mes  devoirs  ; 
arrachez  de  mon  cœur  tout  ce  qui  n'est  pas  vous  et 
eux.  Oh  !  quel  horrible  supplice  !  Ne  me  laissez  pas 
succomber  à  la  tentation,  Seigneur!  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi! 

En  ce  moment,  la  pendule  du  salon  sonna  onze 
heures.  Madame  Louise  essuya  ses  yeux  et  se  releva 
comme  si  une  main  invisible  l'eût  frappée. 

—  Onze  heures  !  Ils  vont  venir  !  Il  ne  faut  pas 
qu'ils  sachent  que  j'ai  pleuré.  Une  fille  de  France, 
est-ce  que  le  chagrin  peut  l'atteindre  ! 

Un  sourire  amer  effleura  ses  lèvres  à  cette  pen- 
sée. On  gratta  à  la  porte  intérieure  ;  Madame  rou- 
vrit elle-même;  la  dame  d'atours  se  présenta. 
Après  les  révérences  d'usage  : 

—  Quel  habit  Madame  veut-elle  mettre  aujour- 
d'hui? 

—  C'est  la  fête  du  roi,  ma  chère  marquise,  il  faut 
me  faire  belle.  Choisissez  ce  que  j'ai  de  plus  magni- 
fique. 
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—  Quelles  pierreries? 

—  Des  diamants,  tous  mes  diamants.  N'oubliez 
pas  surtout  les  girandoles  de  la  reine.  Dites-moi,  à 
propos,  madame  de  Durfort,  madame  de  Maulieu 
a-t-elle  envoyée  au  dauphin  l'épée  que  je  lui  ai  fait 
faire?  car  c'est  aussi  sa  fête,  à  ce  cher  neveu, 

—  Monseigneur  le  dauphin  la  portait  ce  matin  à 
la  messe,  et  il  en  a  remercié  Madame  dans  la 
galerie. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai.  Comment  ai-je  oublié 
cela?  A  mon  âge  être  encore  étourdie;  c'est  impar- 
donnable !  Oh  I  ma  chère  Rosette,  toi  aussi,  on  t'a 
parée!  Dites-moi,  mesdames,  si  le  marquis  de  San- 
cerre  est  resté  longtemps  à  jouer  avec  elle.  Je  lui 
avais  imposé  cette  pénitence  pour  le  punir  de  sa 
fatuité.  Cependant  c'est  un  enfant  bien  aimable  ! 
Nous  pouvons  commencer  la  toilette;  j'ai  permis  à 
Madame  de  Maulieu  de  ne  venir  que  pour  le  dîner. 
Allons,  et  surtout  ne  soyons  pas  plus  d'une  demi- 
heure;  c'est  assez  de  temps  perdu  ! 

Madame  Louise  entra  dans  son  cabinet  de  toilette,  • 
suivie  de  ses  femmes,  auxquelles  elle  adressa  les 
paroles  les  plus  affectueuses  et  les  plus  douces. 

—  On  ne  s'aperçoit  vraiment  pas  de  l'absence  de 
Madame  de  Maulieu,  ma  chère  marquise,  et  vous  la 
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remplacez  à  merveille.  Mes  sœurs  seront  contentes 
aujourd'hui ,  j'espère  ;  me  voilà  tout  à  fait  à  la 
mode. 

Lorsque  midi  sonna,  un  maître  d'hôtel  vint 
avertir  la  princesse  qu'elle  était  servie,  et  elle  passa 
avec  ses  dames  chez  Madame  Adélaïde,  l'aînée  des 
filles  de  Louis  XV,  où  les  quatre  princesses  se  réu- 
nissaient pour  prendre  leurs  repas. 


IV 


LA    TOILETTE. 


Lorsque  Madame  Louise  eut  congédié  ses  dames 
en  sortant  de  la  messe,  la  comtesse  de  Maulieu  monta 
dans  sa  chaise,  qui  l'attendait  à  la  cour  de  Marbre, 
et  se  fit  conduire  chez  elle.  Gomme  elle  ne  faisait 
que  par  intérim  le  service  de  dame  d'honneur,  elle 
avait  obtenu  la  permission  de  ne  point  demeurer 
au  château,  où  d'ailleurs  la  princesse  de  Ghistel, 
titulaire,  conservait  son  appartement.  La  dame 
pour  accompagner  habitait  donc  une  charmante 
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bonbonnière  à  demi  cachée  au  milieu  de  l'avenue 
de  Paris  par  de  grands  arbres,  et  assez  rapprochée 
du  palais  pour  que  la  nécessité  de  s'y  rendre  ne  fût 
point  une  fatigue. 

La  grille  d'un  jardin  délicieux  venait  de  tourner 
sur  ses  gonds  lorsque  la  comtesse,  mettant  la  tête  à 
la  portière,  aperçut  un  jeune  abbé  qui  parlementait 
avec  son  suisse  et  paraissait  vivement  contrarié  de 
son  absence. 

—  Venez,  venez,  lui  cria-t-elle;  me  voilà  libre 
pour  deux  heures  et  je  vais  me  mettre  à  ma  toilette. 
Madame  est  dans  son  oratoire,  et. . . 

-  —  C'est  trop  juste,  interrompit  l'abbé ,  chacun 
son  occupation. 

La  comtesse  ne  répondit  pas  et  se  fit  conduire  jus- 
qu'à la  porte  de  son  cabinet  de  toilette,  ouverte  sur 
le  parterre ,  l'abbé  lui  donna  la  main  pour  sortir  de 
sa  chaise. 

—  Mon  Dieu  !  que  c'est  joli  I  s'écria-t-il  en  entrant. 
En  efiet,  rien  n'était  plus  élégant,  plus  recherché 

que  ce  cabinet  de  toilette,  qui  eût  fait  envié  au 
plus  riche  boudoir.  Le  plafond  était  une  nichée 
d'amours;  la  tenture,  en  gros  de  Tours  couleur  de 
rose,  recouvert  de  mousseline  brodée,  donnait  une 
teinte  douce  au  visage  et  l'embellissait  encore.  Un 
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grand  tableau  de  Boucher,  où  madame  de  Maulieu 
était  représentée  en  Vénus  sortant  de  Tonde,  vêtue 
d'une  simple  draperie,  frappait  d'abord  les  regards 
par  la  mignardise  de  ses  formes  et  l'éclat  de  son 
coloris.  Des  fleurs  sur  la  cheminée,  sur  les  tables, 
partout,  des  cassolettes  brûlant  des  senteurs,  répan- 
daient un  parfum  enivrant  et  dangereux.  Puis  mille 
chinoiseries,  des  magots  plus  laids  que  des  singes, 
des  bergers  en  veste  de  satin  blanc  et  en  culottes 
bleu  de  ciel,  avec  leurs  bergères  et  leurs  houlettes, 
des  guirlandes,  des  ajustements  épars,  des  bijoux  de 
prix,  des  niaiseries  de  mode,  enfin  toute  l'extrava- 
gance qui,  à  cette  époque,  caractérisait  ce  que  Ton 
appelait  une  petite-maîtresse. 

Le  meuble  le  plus  apparent  et  le  plus  nécessaire 
de  l'appartement,  la  toilette,  était  en  bois  des  îles, 
incrusté  d'écaillés  et  d'ivoire,  rehaussé  de  dorures. 
Les  ustensiles  en  porcelaine  de  Sèvres,  montés  en  or, 
avaient  été  symétriquement  rangés,  afin  qu'on  n'en 
perdît  pas  un  seul  de  vue.  Un  grand  miroir  biseauté 
de  Venise,  au  cadre  de  filigrane,  était  entouré  de 
rideaux  pareils  à  la  tenture,  formant  au-dessus  un 
petit  dais  couronné  de  plumes  et  descendant  jusqu'à 
terre.  En  face  de  ce  conseiller  des  grâces  une  duchesse 
étalait  ses  moelleux  coussins.  Trois  grandes  glaces 
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étaient  placées  entre  les  fenêtres,  et  derrière  la 
duchesse  une  quatrième  surmontait  la  cheminée; 
les  portes  étaient  en  glaces,  avec  des  portières  les 
voilant  à  moitié.  Il  n'y  avait  pas  besoin  de  savoir 
que  la  maîtresse  du  logis  était  belle  ;  le  soin  qu'elle 
avait  mis  à  multiplier  son  image  ne  pouvait  laisser 
un  doute  à  ce  sujet. 

Dans  le  coin  le  plus  reculé,  sous  une  sorte  de 
dôme  en  verdure,  une  maison  de  chien  en  damas 
rose,  avec  des  rideaux  de  mousseline,  des  encadre- 
ments dorés,  des  bouquets  de  plumes  aux  quatre 
coins  et  une  profusion  de  rubans,  servait  d'habita- 
tion à  une  petite  boule  de  neige,  grosse  comme  le 
poing,  qui  montrait  son  museau  et  ses  yeux  noirs  au 
milieu  d'un  flot  de  soies  d'argent.  C'était  un  bichon^ 
de  la  Havane,  offert  à  la  comtesse  par  un  amoureux 
qui  avait  fait  exprès  le  voyage  pour  rapporter  cette 
merveille  dans  du  coton  et  des  oreillers.  On  ne  le 
voyait  jamais  marcher;  lorsqu'il  sortait  de  sa  niche, 
c'était  pour  habiter  le  manchon  de  sa  maîtresse. 
Cet  animal  fabuleux  se  nommait  Fanfreluche  et  ne 
vivait  que  de  biscuits  faits  exprès  pour  lui;  encore 
ne  les  mangeait-il  point  lorsqu'ils  n'étaient  pas  du 
jour  ou  qu'il  ne  les  trouvait  pas  assez  sucrés;  on 
avait  déjà  changé   six  fois    d§  faiseur.  Il  repo- 
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sait  en  ce  moment  sur  son  coussin,  recouvert  de 
batiste  et  garni  de  dentelles  pareilles  à  celles  de 
la  toilette,  c'est-à-dire,  puisqu'on  était  au  mois 
d'août,  de  point  d'Angleterre  à  quatre  cents  livres 
l'aune. 

La  comtesse  déposa  son  manteau,  fit  décrocher 
ses  paniers,  passa  un  peignoir  de  toilette,  et  se  jeta 
sur  les  coussins  de  la  duchesse,  en  ordonnant  à  ses 
femmes  de  lui  laisser  une  demi-heure  de  repos  et  de 
revenir  ensuite  la  parer  pour  le  dîner  des  princesses. 
L'abbé  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  ces  lieux 
enchanteurs,  ainsi  qu'il  comptait  le  dire  dans  des 
vers  qu'il  méditait  déjà,  et  où  cette  phrase  rimerait 
avec  yeux  vainqueurs.  La  rime  n'est  pas  trop  riche, 
mais  elle  était  suffisante  dans  ce  bon  temps  pour 
un  abbé  et  un  madrigal. 

—  Chère  comtesse,  c'est  un  palais  de  fée.  Où  avez- 
vous  pris  ce  tapis  d'Orient  ?  comment  cette  mignonne 
cascade,  qui  rafraîchit  l'air,  tombe-t-elle  dans  ce 
bassin  d'albâtre?  Depuis  quand  enfin  avez-voijs  fait 
arranger  tout  cela? 

—  Depuis  la  fin  de  mon  deuil,  l'abbé.  J'étais  si 
lasse,  après  la  mort  de  feu  M.  de  Maulieu,  de  n'avoir 
vu  pendant  deux  ans  que  des  catafalques  et  des 
rideaux  noirs,  que  j'ai  voulu  m'égayer  un  peu. 
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Quant  à  savoir  d'où  viennent  toutes  ces  choses,  je 
l'ignore  ;  allez  le  demander  à  mon  tapissier. 

—  Où  est  donc  Fanfreluche?  J'apporte  des  vers  et 
des  gimblettes  pour  lui. 

—  Il  ne  voudra  ni  des  uns  ni  des  autres.  Le  che- 
valier de  Boufflers  lui  a  rempli  hier  sa  maison  de 
couplets  qu'il  n'a  pas  regardés,  et  M.  le  duc  de  Cum- 
berland  lui  envoie  chaque  matin  des  macarons  qu'il 
ne  veut  seulement  pas  qu'on  lui  présente.  Vous 
pouvez  garder  votre  offrande,  l'abbé;  Fanfreluche 
et  moi  nous  sommes  rassasiés  de  bonbons  et  de 
poésie.  Toute  la  faveur  que  nous  pouvons  vous  faire, 
c'est  de  vous  permettre  de  m'apporter  ici  ce  cher 
amour.  11  est  possible  qu'il  vous  morde,  mais  qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait? 

L'abbé  s'approcha  du  cher  amour,  qui  se  jeta  sans 
cérémonie  sur  ses  manchettes  qu'il  mit  en  pièces, 
ce  qui  fit  rire  la  comtesse  aux  éclats. 

—  Vraiment,  madame,  vous  avez  deux  favoris  de 
maligne  espèce,  votre  Bichon  et  le  marquis  de  San- 
cerre  ;  je  ne  sais  lequel  des  deux  a  le  plus  de  méchan- 
ceté et  d'espièglerie,  reprit  l'abbé  presque  en  colère. 

—  Comment,  l'abbé,  révolte  ouverte,  médisance 
contre  mes  caprices!  Prenez-y  garde,  nous  nous 
brouillerons.  Quelle  heure  est-il  ? 
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r-  Dix  heures  et  demie. 

—  Sonnez  mes  femmes,  et  dites  aiu  laquais,  qui 
attend  mes  ordres  dans  le  jardin,  que  le  suisse  peut 
laisser  entrer. 

Les  femmes  arrivèrent;  l'abbé  obéit,  la  belle 
indolente  quitta  son  sofa  et  s'assit  sur* un  pliant 
devant  son  miroir.  Quelques  minutes  après  on 
annonça  : 

—  Son  Altesse  Royale  monseigneur  le  duc  de 
Cumberland. 

La  comtesse  se  leva  et  fit  deux  pas  au  devant  de 
son  noble  visiteur,  dont  le  beau  visage  portait 
l'empreinte  d'une  souffrance  véritable. 

—  Déjà,  monseigneur  !  dit-elle  avec  toute  la  grâce 
possible.  Comment!  vous  daignez  venir  si  matin  à 
ma  toilette;  c'est  réellement  trop  aimable. 

Le  prince  s'inclina  sans  répondre.  Une  femme  de 
chambre  lui  avança  un  fauteuil;  de  l'autre  côté 
l'abbé  se  tint  debout.  On  coiffait  la  comtesse,  ou 
du  moins  on  ôtait  de  sa  tète  des  rubis  et  des  rubans 
nacarats  pour  les  remplacer  par  d'autres  orne- 
ments. 

—  Le  nacarat  est  fort  à  la  mode  à  la  cour,  ce  me 
semble?  dit  le  duc  d'un  ton  grave. 

—  En  effet,  je  crois  que  plusieurs  dames  enpor- 
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taient  ce  matins  voilà  pourquoi  je  change  la  couleur 
de  mon  habit. 

—  Alors  tout  le  monde  changera,  madame,  s'écria 
l'abbé;  navez-vous  pas  sur  vos  traces  toutes  les 
grâces  et  tous  les  amours? 

—  Pas  mal,  l'abbé,  répliqua  madame  de  Maulieu, 
qui  posait  une  mouche  assassine,  et  qui  sourit  de 
façon  à  laisser  voir  deux  rangées  de  perles  dans  une 
grenade,  phrase  obligée  que  l'émule  de  Dorât  ne 
manqua  pas  de  lui  adresser.  Le  prince  gardait  un 
silence  qui  résistait  aux  agaceries  les  plus  sédui- 
santes; elle  s'en,  effraya  presque,  et  comprit 
qu'une  faveur  signalée,  éclatante,  pouvait  seule 
vaincre  et  ramener  la  joie  dans  son  cœur.  Le 
hasard  la  conduisit  à  son  but.  Depuis  un  moment 
l'abbé  regardait  d'un  œil  piteux  sa!  dentelle  déchi-* 
rée. 

—  N'est-il  pas  vrai,  monseigneur,  que  madame 
a  deux  fantaisies  bien  difficiles  à  supporter  pour  ses 
amis. 

— Et  lesquelles,  s'il  vous  plaît? 

—  Son  bichon  Fanfreluche  et  son  cousin,  le  petit 
de  Sancerre. 

—Madame  les  aime  beaucoup,  en  effet,  et  autant 
l'un  que  l'autre,  car  elle  les  traite  absolument  de  la 
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même  manière,.elle  leur  passe  toutes  leurs  sottises 
et  les  pare  de  ses  rubans  fanés. 

—  Nous  y  voilà,  pensa  la  comtesse.  Vraiment, 
monseigneur!  Avouez  que  la  place  n'est  pas  mau- 
vaise, et  que,  si  je  voulais  en  user  de.  même  avec 
vous,  vous  la  trouveriez  encore  plus  agréable. 
Essayez-en.  Voici  un  pompon  bleu  céleste  que  je 
n'ai  pas  encore  porté  ;  voulez-vous  que  je  l'attache 
à  votre  boutonnière!  Cela  donnera  le  ton,  et  vous 
verrez  bientôt  tous  les  courtisans  se  parer  ainsi, 
quand  ils  devraient  acheter  eux-mêmes  les  rubans. 

Le  prince  mit  un  genou  en  terre  avec  une  physio- 
nomie radieuse,  et  reçut  le  joli  présent,  en  baisant 
la  main  qui  l'accordait. 

—  Vous  me  jurez,  comtesse,  que  seul  je  porterai 
ces  rubans?  dit  le  duc. 

Elle  le  regarda,  et,  étant  de  ses  cheveux  les  tur- 
quoises et  les  fleurs  qu'on  y  avait  déjà  placées,  elle 
attacha  sur  son  oreille  gauche  un  pompon  sans  bouts 
absolument  pareil  à  celui  qu'elle  venait  de  lui  don- 
ner. Cette  réponse  muette  charma  le  pauvre  amou- 
reux et  lui  procura  un  de  ces  bonheurs  qui  passent 
si  vite  et  qu'on  paye  si  cher  par  les  regrets  qu'ils 
laissent, 

—  M.  le  marquis  de  Sancerre  ! 
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Ce  nom,  jeté  au  milieu  d'une  pareille  scène,  glaça 
tous  les  assistants,  hors  madame  de  Maulieu,  qui, 
en  tacticien  habile,  aimait  à  voir  augmenter  autour 
d'elle  les  difficultés.  Elle  reçut  donc  le  colonel  avec 
une  mine  d'enfant  gâté,  si  différente  de  son  atten- 
drissement de  tout  à  l'heure  que  le  prince  en  de- 
meura confondu. 

—  Arrivez,  arrivez,  mon  cousin;  tirez  l'épée.  On 
vous  accuse,  on  vous  déchire,  et  je  ne  sais  qu'alléguer 
pour  votre  défense,  tant  les  faits,  sont  graves.  Parce 
que  Fanfreluche  a  dévoré  les  manchettes  et  les  doigts 
de  l'abbé,  il  vous  en  veut  mal  de  mort,  prétendant 
que  seul  vous  soufflez  à  ce  pauvre  bijou  toutes  ses 
malices*  Il  y  a  aussi  une  affaire  de  rubans  que  vous 
aurez  à  vider  ensemble.  C'est  très-sérieux,  très-sé- 
rieux, en  vérité  1 

— Ma  chère  cousine,  vous  me  contusionnez  !  Quoi  ! 
me  voilà  responsable  des  actions  de  Fanfreluche?  Si 
Fanfreluche  dédaigne  les  soins  de  M.  Fabbé,  c'est 
moi  qui  en  suis  cause  î  si  Fanfreluche  porte  de  vieux 
colliers,  c'est  à  moi  qu'on  s'en  prend  I  si  Fanfreluche 
est  jaloux,  si  on  est  jaloux  de  Fanfreluche,  il  y  aura 
de  ma  faute  1  Par  ma  foi!  je  me  récuse;  Paris  est 
moins  difficile  à  gouverner  que  ce  bichon-là  î 

Le  prince  était  redevenu  triste. 
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—  Qu'en  pense  monseigneur?  dit  la  comtesse. 

—  Je  pense,  madame,  que  le  roi  a  bien  donné  le 
gouvernement  de  Luciennes  au  nègre  de  madame 
Dubarry,  et  que  vous  pouvez  bien  donner  celui  de 
Fanfreluche  à  un  enfant. 

Le  marquis  devint  rouge  comme  une  cerise  et  eut 
de  la  peine  à  réprimer  un  mouvement  de  colère.  Il 
se  contenta  de  saluer  et  de  répondre  : 

— Je  ferai  observer  à  monseigneur  qu'à  Fontenoy 
il  y  avait  beaucoup  d'enfants  comme  moi. 

—  Je  doute,  monsieur,  que  dans  un  combat  avec 
Fanfreluche,  ils  aient  fait  preuve  d'autant  de  talent , 
que  vous. 

— Si  monseigneur  veut  le  permettre,  je  lui  démon- 
trerai combien  il  me  serait  facile  d'en  avoir  autant 
qu'eux  au  jeu  qu'on  jouait  alors. 

—  Silence!  marquis;  ceci  passe  la  plaisanterie. 
Fanfreluche  a  mordu  l'abbé  et  je  lui  ai  trouvé  des 
excuses;  mais  il  est  trop  bien  élevé  pour  ne  pas 
savoir  qu'il  y  a  des  gens  avec  lesquels  on  ne  joue 
pas  impunément,  fût-on  le  bichon  favori  d'une 
reine. 

—  C'est  pour  cela  que  ces  gens-là  frappent,  mur- 
mura l'incorrigible  enfant. 

La  coiffure  de  la  comtesse  venait  de  se  terminer; 
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elle  pria  M.  le  duc  de  Cumberland  de  lui  pardonner 
si  elle  était  forcée  de  passer  son  habit;  l'heure  du 
dîner  des  princesses  approchait,  elle  devait  être  à 
son  poste.  Le  prince,  encore  tout  ému,  la  salua,  et 
sortit  en  jetant  un  coup  d'oeil  hautain  sur  le  colonel 
de  Normandie.  Madame  de  Maulieu  accompagna  Son 
Altesse  et  trouva  moyen  de  l'apaiser  par  deux  mots 
aimables.  Lorsqu'elle  rentra  dans  son  cabinet,  le 
marquis  cachait  dans  sa  poche  un  pompon  bleu 
céleste  absolument  semblable  à  celui  que  portait  sa 
cousine. 

—  Mauvais  sujet!  s'écria-t-elle,  vous  voulez  donc 
me  brouiller  avec  le  genre  humain? 

—  Non,  madame,  j'aurais  trop  à  faire  î  vous  vous 
raccommoderiez  toujours.  Mais  convenez  que  votre 
prince  est  cruellement  majestueux  du  haut  de  ses 
vingt-cinq  ans  et  de  son  duché. 

—  Qu'est  devenu  l'abbé? 

—  Parti  par  le  jardin;  il  a  eu  trop  peur  de  se 
trouver  seul  avec  ses  deux  ennemis.  Vous  êtes  fort 
jolie  ainsi,  comtesse  ;  pourtant  je  dois  vous  dire 
que  vous  ressemblez  beaucoup  à  une  demoiselle  de 
Saint-Cyr,  de  la  classe  des  bleues.  Pour  un  jour  de 
Saint-Louis  c'est  bien  simple,  et  pour  vous  c'est  bien 
innocent. 
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—  Qu'importe  !  pourvu  que  je  sois  belle  ! 

—  Si  l'abbé  n'était  pas  parti  si  vite,  il  aurait  à 
votre  service  une  demi-douzaine  de  Vénus  et  toute 
une  chaîne  de  Grâces;  moi,  je  n'ai  que  mes  yeux, 
mon  cœur  et  mon  épée.  Cela  vaut  peut-être  mieux. 

—  Faites-moi  avec  cela  un  madrigal  ;  je  vous  en 
défie  î 

L'enfant  se  mit  à  genoux,  à  la  même  placeet  avec 
la  même  bonne  grâce  que  le  prince. 

—  Vous  me  défiez  !  EsWl  donc  si  difficile  d'avoir  : 
«  Des  yeux  pour  vous  admirer, 

»  Un  cœur  pour  vous  chérir, 

»  Une  épée  pour  vous  défendre  !  » 

—  Très-bien,  très-bien,  mon  joli  petitcolonel;  on 
voit  que  vous  êtes  l'élève  du  maréchal  de  Richelieu; 
vous  irez  aussi  loin  que  lui. 

Et  elle  l'embrassa  follement  sur  le  front  en  le 
relevant. 
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ALZIRE    ET   ZAMORE. 


Mesdames,  filles  de  Louis  XV,  avaient  toutes  dans 
le  château  de  Versailles  leurs  appartements  sépa- 
rés; mais  elles  se  réunissaient  à  l'heure  des  repas 
chez  Madame  Adélaïde,  l'aînée  des  quatre  prin- 
cesses. Lorsqu'elles  se  rendaient  auprès  du  roi,  ou 
lorsque  le  roi  allait  les  voir,  c'était  toujours  aussi 
dans  l'appartement  de  Madame  Adélaïde  qu'était  le 
rendez-vous.  Une  sonnette  correspondait  au  chevet 
de  chacune  d'elles;  ainsi,  Madame  Adélaïde  sonnait 
Madame  Victoire,  Madame  Victoire  sonnait  Madame 
Sophie,  Madame  Sophie  sonnait  Madame  Louise. 
Cette  dernière  n'arrivait  presque  jamais  que  pour 
recevoir  les  adieux  de  son  père  ;  il  restait  très-peu  de 
temps,  la  princesse  était  fort  petite,  et  il.  y  avait  de 
grandes  pièces  et  de  grands  corridors  à  parcourir. 

Ce  jour-là  le  roi,  après  avoir  promis  à  Mesdames 
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de  se  rendre  chez  elles,  leur  fit  dire  au  contraire  de 
venir  chez  lui,  à  la  sollicitation  de  madame  Dubàrry, 
qui  savait  à  merveille  combien  les  princesses  étaient 
contrariées  de  la  recevoir,  et  qui,  désireuse  de  leur 
plaire,  leur  épargna  cet  ennui,  en  ayant  soin  de 
faire  valoir  en  temps  et  lieu  sa  complaisance  et  son 
crédit. 

Le  dîner  était  déjà  commencé,  lorsque  madame  de 
Maulieu  entra,  vêtue  d'un  grand  habit  de  pékin 
blanc,  broché  pareil,  garni  d'un  triple  rang  d'admi- 
rable malines;  elle  ne  portait,  du  reste,  aucun  autre 
ornement  que  le  pompon  bleu  céleste  dans  ses  che- 
veux; pas  un  bijou,  pas  un  diamant.  Néanmoins 
cette  simplicité  riche  la  rendait  encore  plus  jolie. 
Elle  fit  ses  révérences  et  Rapprocha  de  la  table  pour 
remplir  l'office  de  sa  charge.  Lorsque  Madame  Louise 
l'aperçut,  elle  lui  dit  d'un  ton  presque  hautain,  bien 
différent  de  sa  bienveillance  habituelle  : 

—  Vous  avez  été  fort  longtemps  à  votre  toilette, 
madame. 

La  comtesse  salua  et  se  tut  ;  elle  vit  que  sa  mal- 
tresse était  irritée,  et  elle  lut  dans  le  regard  de  Mes- 
dames, des  sœurs,  qu'elles  étaient  moinsfdisposées 
encore  à  l'indulgence.  Madame  Victoire  dit  à  Ma- 
dame Adélaïde,  assez  haut  pour  être  entendue. 
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—  Cette  bonne  princesse  de  Ghistel  devrait  bien 
revenir,  afin  que  la  maison  de  Madame  Louise 
reprenne  une  tournure  convenable.  Cet  entourage 
lui  va  si  mail 

Le  reste  du  diner  se  passa  en  lieux-communs  et 
eu  conversation  sérieuse,  telle  que  le  comportaient  le 
lieu,  l'âge  et  le  caractère  de  Mesdames  de  France. 
Elles  ne  restaient  jamais  longtemps  à  table  ;  elles 
entraient  ensuite  seules,  sans  personne  de  leur  cour, 
dans  un  petit  salon  de  famille  où  elles  n'aimaient 
pas  à  être  dérangées  ;  leur  suite  restait  dans  la  pièce 
précédente,  en  attendant  qu'il  plût  aux  princesses 
de  la  rappeler, 

—  Pourquoi  êtes -vous  donc  arrivée  si  tard, 
madame  de  Maulieu?  dit  une  des  dames  de  Madame 
Sophie.  Madame  Louise  n'était  pas  contente;  je  ne 
l'ai  jamais  vue  si  en  colère. 

—  En  colère?  Madame  Louise!  Elle  ne  s'y  est 
mise  de  sa  vie,  s'écrièrent  toutes  les  femmes. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mesdames,  reprit 
madame  de  Maulieu;  Madame  Louise  est  très- vio- 
lente, très-haute  et  très-fière.  Je  vous  assure  que, 
si  ce  n'était  pas  un  ange,  ce  serait  un  démon.  Quant 
à  ce  qui  m'a  retardée,  c'est  que  tout  bonnement 
j'avais  oublié  de  dîner.  Au  moment  où  je  partais, 
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mon  maître-d'hôtel  a  couru  après  moi  pour  me  le 
rappeler;  j'ai  mangé  dans  ma  chaise  sans  en  vou- 
loir sortir.  Réellement,  c'est  un  sot  caprice  que  j'ai 
eu  là;  j'étais  tout  à  fait  gênée,  et  j'ai  failli  vingt 
fois  gâter  mon  habit. 

Sur  les  deux  heures  le  roi  fit  prévenir  Mesdames 
qu'il  les  attendait,  et  que  la  présentation  de  la  jeune 
sauvage  allait  avoir  lieu.  Elles  s'empressèrent  de  se 
rendre  aux  grands  appartements,  où  le  roi  les  reçut 
de  très-bonne  humeur  :  il  s'agisssait  d'une  nou- 
veauté; c'était  beaucoup  pour  cette  imagination  bla- 
sée. On  leur  approcha  des  fauteuils  à  la  droite  de  Sa 
Majesté;  madame  Dubarry  se  tenait  debout  à  sa 
gauche,  ayant  près  d'elle  le  prince  Henri,  duc  de 
Cumberland,  et  la  maréchale  de  Mirepoix,  laquelle, 
pour  savoir-vivre,  ne  prit  pas  son  tabouret,  à  cause 
de  la  comtesse  Dubarry,  qui,  n'ayant  point  les 
grandes  entrées  et  n'étant  pas  duchesse,  ne  pouvait 
pas  s'asseoir  dehors  des  petits  appartements,  où  elle 
était  reine,  et  surtout  en  présence  de  Mesdames,  à 
qui  elle  craignait  mortellement  de  déplaire. 

Aussitôt  que  les  princesses  furent  arrivées,  on  fit 
entrer  M.  de  Bougainville,  qui  se  présenta  tenant 
par  la  main  une  jeune  sauvage  des  îles  Sandwich , 
dans  le  costume  de  son  pays,  un  peu  modifié  par  la 
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décence.  Il  1  avait  ramenée  avec  grande  peine.  Elle 
ne  savait  point  le  français;  n.ais  ses  mœurs  étaient 
fort  douces,  et  elle  se  montrait  surtout  craintive  vis- 
à-vis  des  personnes  dont  les  habits  somptueux 
avaient  le  plus  d'éclat.  Elle  se  trouva  éblouie  au 
milieu  de  cette  cour  de  France  si  magnifique,  dans 
cette  atmosphère  dorée.  Regardant  avec  une  viva- 
cité singulière,  examinant  les  figures  qui  posaient 
devant  elle,  elle  poussa  un  cri  discordant  et  courut 
se  jeter  aux  pieds  de  Madame  Louise,  en  cachant  sa 
tête  sous  la  jupe  de  la  princesse. 

Tout  le  monde  se  leva.  Le  roi,  effrayé,  se  prééipita 
vers  Madame  sa  fille,  qui,  seule  calme  dans  cette 
agitation,  se  retourna  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  supplie,  sire,  que  l'asile  choisi  par  cette 
pauvre  étrangère  ne  soit  point  violé  ;  laissez-la  moi, 
puisqu'elle  m'a  distinguée. . .  si  toutefois,  ajouta-t-elle 
en  se  reprenant,  le  roi  n'a  pas  d'autres  projets  sur  elle. 

Madame  Dubarry,  qui  entendit  ces  paroles,  s'em- 
pressa de  répondre  : 

—  Le  roi  avait  daigné  me  faire  présent  de  cette 
Alzire,  afin  que  mon  Zamore  eût  quelqu'un  à  peu 
près  de  son  espèce;  mais  je  suis  trop  heureuse  de 
l'offrir  à  Madame,  pourvu  qu'elle  daigne  l'accepter 
de  ma  main. 
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—  Je  vous  remercie,  madame;  si  telle  est  la 
volonté  du  roi,  je  me  ferai  volontiers  la  protectrice 
de  cette  enfant;  avec  moi  elle  sera  moins  brillante... 

—  Mais  peut-être  plus  heureuse,  ma  fille,  car  ce 
petit  Zamore  est  certainement  l'être  le  plus  volon- 
taire que  je  connaisse.  Gardez-la,  ma  chère  Louise, 
puisqu'elle  vous  plaît,  et  sachez-en  gré  à  madame  la 
comtesse,  qui  veut  bien  s'en  priver  pour  vous. 

—  Je  sens  tout  ce  que  je  dois  aux  bontés  du  roi 
et  à  l'obligeance  de  madame,  sire,  et  je  ne  l'ou- 
blierai point.  Mais  il  y  a  une  chose  importante  de 
laquelle  il  faut  s'assurer  :  cette  enfant  a-t-elle  été 
baptisée? 

—  Non,  Madame,  répondit  M.  de  Bougainville  y 
j'attendais  pour  cela  qu'elle  fût  un  peu  plus  instruite. 

—  Alors,  sire,  c'est  le  premier  soin  à  prendre. 

Daignerez-vous  la  tenir  sur  les  fonts  avec  moi,  et 

me  permettrez-vous  de  lui  donner  le  nom  de  la 
reine? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  ma  fille.  Cette  créa- 
ture est  votre  propriété,  je  ne  puis  rien  refuser  à 
vos  désirs. 

'  —  Alors  demain  matin,  sire,  après  ma  messe,  on 
la  baptisera  dans  ma  chapelle.  Si  le  roi  veut  nom- 
mer quelqu'un  pour  le  remplacer. 
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—  Non,  non,  j'irai  moi-même  ;  je  ferai  cet  hon- 
neur à  vous  et  aux  lies  Sandwich.  Monsieur  de  Bou- 
gainville,  nous  vous  remercions  de  ce  présent. 

—  Vous  pouvez  être  tranquille  sur  le  sort  de  votre 
insulaire,  monsieur;  je  m'en  charge,  elle  ne  me 
quittera  plus. 

Pendant  cette  conversation,  Alzire,  puisqu'elle 
porte  encore  ce  nom,  était  restée  assise  aux  genoux 
de  Madame.  Ses  regards  intelligents  erraient  de  l'un 
à  l'autre  des  interlocuteurs,  mais  sans  quitter  le 
refuge  qu'elle  avait  préféré. 

—  Pauvre  enfant!  dit  Madame  Louise,  je  vais 
la  conduire  chez  moi.  Je  voudrais  bien  qu'elle 
m'aimât. 

Cette  sauvage  n'était  point  noire  ;  elle  avait  le 
teint  cuivré,  les  os  de  la  face  très-proéminents,  les 
yeux  brillants,  le  blanc  d'une  teinte  bleue  injectée 
de  jaune,  le  nez  assez  bien  fait  et  les  dents  éblouis- 
santes de  blancheur.  Ses  cheveux  n'étaient  que 
légèrement  crépus,  relevés  sur  le  sommet  d&ea  tête, 
à  la  chinoise,  et  ornés  d'une  profusion  de  grains 
rouges.  Ses  épaules  et  sa  poitrine,  recouverte  d'une 
espèce  de  peau  de  léopard,  selon  le  goût  du  temps, 
offraient  une  beauté  statuaire,  ses  membres  étaient 
minces  et  grêles  comme  ceux  de  tous  les  naturels 
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de  TOcéanie.  Il  y  avait  une  grande  intelligence  dans 
ses  traits;  elle  dévorait  pour  ainsi  dire  les  paroles 
qu'elle  ne  comprenait  pas.  Lorsque  Madame  Louise 
se  leva  et  lui  fit  signe  de  la  suivre,  elle  obéit  sur-le- 
champ  et  avec  joie.  Le  roi  la  recommanda  à  Madame 
sa  fille,  en  l'engageant  à  la  vêtir  plus  simplement  et 
d'une  manière  plus  ordinaire. 

—  Il  est  impossible  que  nous  présentions  au  bap- 
tême cette  Diane  olivâtre  ;  tâchez  donc,  Louise,  d'ob- 
tenir d'elle  qu'elle  se  laisse  mettre  une  robe  longue  ; 
la  néophyte  sera  moins  étrange. 

Deux  personnes  étaient  restées  totalement  étran- 
gères à  ce  qui  venait  de  se  passer,  le  duc  de  Gum- 
berland  et  la  comtesse  de  Maulieu.  Cette  dernière  se 
tenait  debout  derrière  le  fauteuil  de  sa  princesse, 
et,  quoiqu'elle  fût  la  plus  éloignée  du  roi,  le  prince 
trouva  moyen  de  s'en  approcher  insensiblement. 
Personne,  d'ailleurs,  ne  faisait  attention  à  eux  ;  tous 
les  regards  étaient  fixés  sur  M.  de  Bougainville  et  sa 
captive. 

—  Merci,  mille  fois  merci,  belle  comtesse.  Si  vous 
saviez  combien  vous  êtes  jolie  avec  cette  fraîche  toi- 
lette, vous  seriez  dédommagée  du  sacrifice  que  vous 
m'avez  fait. 

—  Ce  n'est  point  un  sacrifice,  je  vous  assure;  je 
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suis  heureuse,  puisque  je  vous  plais  ainsi,  et  que  je 
ne  vois  plus  sur  vos  traits  ce  nuage  qui  les  obscur- 
cissait hier. 

—  Laissez-moi  vous  voir  ce  soir. 
.—  Monseigneur,  je  suis  de  service. 

—  Demain? 

—  Monseigneur,  je  suis  de  service. 

—  Où  vous  trouver  alors? 

—  Chez  Mesdames,  auxquelles  monseigneur  peut 
faire  une  visite  dans  l'après-dînée,  d'autant  plus  que 
le  roi  y  vient. 

—  Savez -vous  pourquoi  madame  Dubarry  a 
décommandé  le  souper  de  ce  soir? 

—  On  dit  que  le  roi  Ta  voulu;  il  y  a  grand  cou- 
vert à  cause  de  sa  fête. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  belle  ! 

—  Monseigneur  est  bien  boni 

-—  Que  je  vous  aime,  et  que  celui  que  vous  aime- 
rez devra  être  envié  de  tous  ! 

—  Monseigneur... 

—  Pourquoi  rougir  et  baisser  les  yeux?  Si...  vous 
m'aimez...  pourquoi  en  être  honteuse  ? 

—  Honteuse  !  reprit-elle  en  relevant  la  tête  par 
un  mouvement  plein  de  grâce,  oh!  non,  mais 
fière! 


/ 
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Madame  Louise  venait  de  quitter  son  siège  ;  ses 
yeux  rencontraient  ceux  de  madame  dç  Maulieu 
fixés  sur  le  prince  d'une  façon  bien  significative. 
Elle  pâlit  sous  son  rouge  et  ouvrit  la  bouche  comme 
pour  parler  ;  puis,  faisant  un  effort  sur  elle-même, 
la  sévère  princesse  se  contenta  d'exprimer  son 
mécontentement  par  un  air  de  froideur  et  presque 
de  mépris.  La  comtesse  s'en  aperçut  et  se  troubla. 

—  Madame,  dit  la  princesse  dont  la  voix  trem- 
blait, faites  chercher  madame  de  Durfort,  et  qu'on 
prépare  des  habits  convenables  à  cette  jeunfc  fille. 
Je  vous  dispense  pour  aujourd'hui  de  tout  service 
auprès  de  moi. 

—  Même  au  grand  couvert,  Madame  ? 

—  Ah!  j'oubliais  ;  non,  vous  y  viendrez;  cela  ,se 
doit. 

—  Est-ce  que  Madame  compte  garder  cette 
Indienne? 

—  Oui,  madame;  c'est  mon  bon  plaisir  et  celui 
du  roi.  Conduisez-la  à  la  chambre  de  mes  atours  et 
exécutez  mes  ordres. 

Lorsqu'on  voulut,  emmener  la  petite  sauvage,  elle 
s'attacha  aux  paniers  de  sa  protectrice  et  cria  à 
assourdir  les  assistants.  La  princesse  fut  obligée  de 
la  mener  elle-même  à  sa  dame  d'atours,  et  ne  put 
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la  laisser  entre  les  mains  de  ses  femmes  qu'après 
l'avoir  presque  fiait  retenir  de  force.  Rentrée  chez 
elle,  Madame  Louise  se  jeta  à  genoux  dans  son  ora- 
toire et  s'écria  : 

c  Mon  Dieu!  ma  mère!  je  vous  remercie  !  Vous 
êtes  venue  au  secours  de  ma  faiblesse;  quelqu'un 
m'aimera  à  présent!  » 


VI 


LES    POMPONS    DE    MADEMOISELLE   ROSETTE. 


Le  lendemain  on  baptisa  la  jeune  sauvage  dans  la 
chapelle,  non  pas  à  celle  de  Madame  Louise,  mais 
au  grand  autel,  le  roi  daignant  la  tenir  sur  les 
fonts  avec  Madame  sa  fille.  Chaque  personne  royale 
avait  dans  la  chapelle  de  Versailles  une  chapelle 
particulière,  où  son  aumônier  lui  disait  la  messe 
les  jours  de  la  semaine,  à  l'heure  qui  lui  était  agréa- 
ble. Celle  de  Madame  Louise  lui  était  commune 
avec  Mesdames  ses  sœurs,  depuis  que  M*  le  comte 
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de  Provence  et  M.  le  comte  d'Artois  avaient  eu  leurs 
maisons  formées.  On  parlait  de  marier  monseigneur 
le  Dauphin  ainsi  que  les  jeunes  princes,  et  les  négo- 
ciations diplomatiques  commençaient  à  occuper 
toute  l'Europe  de  ces  illustres  alliances. 

La  matinée  et  le  diner  se  passèrent  comme  de  cou- 
tume chez  Mesdames  ;  on  remarqua  seulement  que 
la  comtesse  de  Maulieu  arriva  avec  la  même  toi- 
lette que  la  veille,  et  cela  fit  un  événement  dans  le 
service. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  Victoire,  dit  Madame 
Adélaïde,  que  la  dame  d'honneur  de  notre  sœur 
Louise  raccourcit  tous  les  jours  son  voile  de  veuve? 
Elle  finira  par  n'en  faire  qu'une  cornette. 

—  Je  ne  comprends  vraiment  pas  comment  on 
ne  lui  demande  pas  sa  démission.  Cette  femme  est 
d'une  légèreté,  d'une  coquetterie  ! 

— -  Louise  n'oserait  pas.  Le  roi  protège  madame 
de  Maulieu,  à  cause  de  la  comtesse  Dubarry,  dont 
elle  est  la  grande  amie.  Tout  inconséquente  qu'elle 
soit,  c'est  une  femme  de  la  cour,  et  les  femmes  de 
la  cour  se  comptent  dans  les  petits  appartements. 

La  comtesse  soutint  les  regards  de  Mesdames 
&vec  une  intrépidité  modeste  qui  annonçait  une 
grande  confiance  en  elle-même  ;  elle  répondit  les 
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yeux  baissés  à  quelques  questions  qu'on  lui  adressa 
sur  la  nouvelle  Marie,  et  s'offrit  de  bonne  grâce  à 
l'aller  chercher  quand  on  annonça  le  roi. 

Louis  XV  adressa  quelques  paroles  aimables  à  sa 
filleule  et  à  sa  jolie  conductrice.  On  achevait  de 
former  le  cercle,  lorsqu'un  huissier  introduisit  M.  le 
duc  de  Cumberland,  qui  venait  présenter  ses  hom- 
mages à  Mesdames  de  France.  Le  jeune  marquis  de 
Sancerre  était  déjà  placé  derrière  le  fauteuil  de 
Madame  Louise,  debout  près  de  sa  cousine. 

—  Voilà  votre  héros,  comtesse,  dit-il  à  voix 
basse,  le  chevalier  du  pompon  bleu.  Quelle  ne  va  pas 
être  sa  joie  en  voyant  que  vous  vous  piquez  de 
constance  !  Hélas  !  le  pauvre  jeune  homme  ne  se 
doute  pas  que  toute  cette  constance-là  n'est  qu'une 
infidélité  !  . 

—  Comment  cela? 

— -  Si  je  ne  vous  avais  pas  confié  hier  l'admira- 
tion du  roi  sur  votre  innocente  parure,  vous  eussiez 
bien  vite  repris  vos  pierreries  et  vos  falbalas.  Mais 
le  roi!  oh!  le  roi!  Cela  vaut  dix  fois  un  prince, 
voire  même  dix  frères  du  monarque  de  la  Grande- 
Bretagne. 

—  Vous  parlez  trop  hautr,  étourdi  ;  on  va  nous 
regarder.  Le  roi  est  si  près  de  nous! 
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Le  cercle  était  fort  imposant,  en  effet,  et  la  con- 
versation ne  semblait  pas  assez  animée  pour  qu'on 
n'entendit  point  les  paroles  dumarquis.Tout  à  coup 
Rosette,  la  petite  chienne  de  Madame  Louise,  sortit 
de  dessous  un  fauteuil  et  parut  au  milieu  du  salon. 
Elle  avait  autour  du  cou  un  collier  de  rubans  rou- 
ges fort  galant,  et  sur  l'oreille  un  pompon  bleu  tout 
à  fait  semblable  à  celui  que  portait  triomphale- 
ment le  prince  Henri  ;  ce  qui  tirait  l'œil  d'une  façon 
incroyable  et  forçait  à  la  regarder,  quoi  qu'on  en  eût. 

—  Mon  Dieu!  Madame,  dit  le  roi  en  se  tournant 
vers  Madame  Louise,  votre  chienne  est  aujourd'hui 
d'un  éclat  non  pareil!  Le  choix  de  ses  pompons  me 
parait  toutefois  un  peu  étrange  ;  mais  c'est  la 
mode,  car  voici  milord  de  Cumberland  qui  porte 
*les  mêmes  emblèmes.  Vraiment,  mon  cousin,  je  ne 
vous  savais  pas  si  avant  dans  les  bonnes  grâces  de 
mademoiselle  Rosette,  et  je  n'aurais  jamais  soup- 
çonné que  ce  nouvel  ornement,  introduit  dans 
l'ajustement  de  la  cour,  fût  inspiré  par  elle.  Expli- 
quez-moi seulement,  Louise,  pourquoi  cette  belle 
personne  a  donné  la  préférence  à  la  livrée  de  notre 
cousin  d'Orléans  sur  la  nôtre.  Il  me  semble  qu'elle 
avait  bien  droit  de  la  porter,  puisqu'elle  a  l'hon- 
neur d'appartenir  à  une  fille  de  France. 
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—  Je  vous  assure  que  j'ignore  tout  cela,  sire. 
C'est  quelque  espièglerie  d'un  de  vos  pages,  sans 
doute  :  je  prierai  le  roi  dèle  faire  châtier. 

—  Marquis,  vous  me  le  payerez,  murmura  la 
comtesse. 

—  Il  y  a  du  Sancerre  là-dessous,  dit  Madame 
Sophie.  Cet  enfant  est  .vraiment  fort  drôle. 

Le  roi  riait  ;  il  n'aimait  pas  beaucoup  le  prince 
anglais,  dont  la  jeunesse  et  la  beauté  lui  étaient 
désagréables,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  se 
réjouir  lui-même  de  son  humiliation.  Tous  les 
regards  allaient  du  duc  de  Cumberiand  à  madame 
de  Maulieu  ;  de  madame  de  Maulieu  à  Rosette,  qui 
s'était  assise  sur  ses  pattes  et  semblait  prendre 
plaisir  à  se  faire  admirer.  Le  prince,  rouge  et  embar- 
rassé, se  contenta  de  s'incliner  devant  Louis  XV, 
craignant  sans  doute  de  sortir  du  respect  en  répon- 
dant ainsi  qu'il  aurait  désiré  le  faire.  Le  roi  ne  se 
tint  pas  pour  battu;  il  voulait  pousser  à  bout  ce 
flegmatiq&e  étranger,  qui  se  permettait  d'avoir 
vingt-cinq  ans  et  charmant  visage. 
'  —  Vous  ne  dites  rien,  mon  cousin;  voilà  ce  que 
j'appelle  de  la  discrétion  et  de  la  modestie  :  obtenir 
les  faveurs  d'une  dame  et  n'en  faire  que  des  pom- 
pons !  c'est  admirable  ! 
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Le  bon  roi  rit  aux  larmes  de  son  calembour,  et 
son  rire  fut  répété  par  tout  ce  qui  l'entourait, 
excepté  Madame  Louise  et  M.  le  duc  de  Cumberland. 
Madame  de  Maulieu  gardait  une  contenance  superbe; 
le  marquis  prenait  les  airs  innocents  d'un  écolier 
venant  de  faire  une  niche  à  son  maître.  Le  roi 
ajouta  différents  propos  à  ceux  qu'il  avait  déjà  lan- 
cés. Le  prince  Henri,  un  peu  remis,  prit  congé  en 
disant  : 

*  —  Décidément  le  roi  ne  veut  pas  me  laisser  même 
le  mérite  de  la  modestie  ;  il  m'oblige  à  accepter  ma 
maltresse  devant  tant  de  témoins.  Eh  bien!  puis- 
qu'on m'y  force,  je  l'avoue,  je  m'en  glorifie;  il  est 
vrai  que  je  porte  les  couleurs...  de  mademoiselle 
Rosette,  que  je  les  tiens  d'elle,  et  que  je  ne  crains 
nulle  rivalité  dans  une  conquête  dont  je  suis  si 
sûr. 

M*  le  duc  de  Cumberland  prononça  ces  mots  d'un 
ton  moitié  insolent  et  moitié  goguenard,  qu'il 
accompf^na  pourtant  d'un  salut  très-respectueux 
au  roi  et  aux  princesses,  et  d'un  regard  à  madame 
de  Maulieu  qui  la  fit  rougir  dans  son  rouge. 

—  Sancerre,  reprit-elle  en  serrant  à  la  meurtrir 
la  main  de  son  cousin,  vous  me  vengerez,  ou  je  ne 
vous  revois  de  ma  vie. 
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En  ce  moment  Madame  Louise  se  retourna  de 
leur  côté  et  appela  son  filleul. 

—  Je  vais  rentrer  chez  moi,  vous  m'y  suivrez; 
j'ai  à  vous  parler. 

Le  coup  d'oeil  sévère  dont  la  princesse  accom- 
pagna cet  ordre  embarrassa  le  malicieux  entant. 

—  Mon  cousin,  après  mon  service,  je  vous 
attends,  ajouta  la  comtesse. 

—  A  merveille,  pensa  le  colonel,  me  voilà  avec 
une  belle  affaire  1  Madame  en  furie,  apparemment 
de  ce  qu'on  attaque  la  vertu  de  sa  chienne,  car  pour 
sa  dame  pour  accompagner  cela  lui  importe  peu;  le 
prince  qui  m'appellera  peut-être  en  duel  à  la  toupie, 
c'est  tout  ce  qu'il  croira  devoir  offrir  au  gouverneur 
de  monseigneur  Fanfreluche;-  et  ma  cousine  qui 
veut  m'envoyer  batailler  pour  se  venger  d'un 
homme  qui  proclame  sa  défaite.  Il  y  a  vraiment  bien 
de  quoi  !  Je  ne  sais  pas  comment  je  m'en  tirerai.  C'est 
égal,  je  me  suis  moqué  d'eux  et  ils  ne  se  moqueront 
pas  de  moi,  j'en  réponds. 

Le  roi  riait  encore  de  l'aventure  de  mademoiselle 
Rosette  lorsqu'il  se  leva,  probablement  pour  aller 
la  raconter  chez  madame  Dubarry.  Aussitôt  qu'il 
eut  quitté  l'appartement,  Mesdames  se  retirèrent 
dans  les  leurs,  et  laissèrent  la  liberté  à  leurs  dames 
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en  attendant  l'heure  du  jeu  et  du  souper.  Le  mar- 
quis de  Sancerre  suivit  Madame  Louise,  dont  la 
figure  exprimait  une  sévérité  inaccoutumée. 

Elle  marcha  sans  s'arrêter  jusqu'à  son  oratoire, 
et,  posant  son  éventail,  elle  croisa  ses  bras  sur  son 
corset  en  disant  gravement  au  marquis  : 

—  M'expliquerez-vous,  monsieur,  ce  que  cela 
signifie,  et  de  quel  droit  vous  mêlez  Rosette  à  vos 
espiègleries  de  mauvais  ton? 

—  Mon  Dieu!  Madame,  si  vous  me  parlez  ainsi, 
je  n'oserai  jamais  rien  vous  dire  ;  vous  me  faites 
peur. 

—  Peur  à  vous,  monsieur  le  colonel  de  Norman- 
die! à  vous  qui  voulez  commander  votre  Régiment 
devant  l'ennemi!  Allons  donc,  c'est  impossible! 
Qui  est-ce  qui  a  mis  ce  pompon  bleu  à  Rosette? 

—  C'est  moi,  Madame. 

—  Où  l'avez-vous  pris  ? 

—  Sur  la  toilette  de  la  comtesse  de  Maulieu. 

—  Pourquoi  l'avez-vous  attaché  au  collier  de  ma 
chieniie? 

—  C'est  que...  c'est  que  je  trouvais  si  bel  air  à 
monseigneur  de  Cumberland  avec  cette  parure... 
j'ai  pensé...  j'ai  supposé  que  Rosette...  serait  admi- 
rable ainsi.  Vous  savez  bien,  Madame,  que  Rosette 
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est  ma  bonne  amie  ;  c'est  Madame  qui  me  Fa  dit 
hier  en  me  parlant  justement  de  ses  pompons. 

—  Milord  de  Gumberland  peut  croire  que  j'ai 
autorisé  cette  sottise  !  Monsieur  de  Sancerre,  on  ne 
compromet  point  ainsi  une  princesse,  une  prin- 
cesse qui  vous  aime,  qui  v6us  le  prouve  à  chaque 
instant.  C'est  un  manque  de  cœur,  c'est  très-mal; 
je  suis  fort  mécontente. 

—  Oh  !  ma  marraine,  ma  bonne  marraine,  par- 
donnez-moi !  Un  manque  de  cœur  !  un  mauvais  pro- 
cédé envers  vous!  moi  qui  vous  donnerais  ma  vie. 
Oh!  que  je  suis  malheureux  de  vous  avoir  oflensé  ! 
Mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ma  faute;  hier,  chez  ma 
cousine,  le  prince  m'a  humilié  ;  il  m'a  comparé  à 
Zamore,  le  nègre  de  madame  Dubarry.  Ce  n'est  pas 
tout  encore;  en  soupant  le  soir  chez...  chez  une 
personne  qu'on  n'ose  pas  nommer  devant  Madame, 
par  respect  pour  Son  Altesse*  Royale,  monseigneur 
le  duc  de  Gumberland  a  répété  devant  vingt  con- 
vives que  j'étais  un  petit  garçon  mal  élevé  qu'il  fal- 
lait mettre  au  pain  sec. 

—  Voilà  pourquoi  vous  avez  tenu  à  lui  prouver 
qu'il  avait  raison.  Est-ce  qu'un  homme,  un  colonel,  se 
venge  de  cette  manière,  en  page,  en  cadet  de  for- 
tune! Si  le  roi  avait  mal  pris  la  chose,  que  devien- 
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ciraient  vos  espérances  !  On  préviendrait  M.  votre 
père.  Et  peut-être  M.  de  Cumberiand  le  fera-t-il. 

—  Non,  Madame;  sa  colère  est  tournée  contre 
madame  de  Maulieu.  Il  me  fait  l'honneur  en  ce 
moment  de  me  regarder  comme  son  rival  et  ne  me 
traitera  plus,  j'espère,  en  petit  garçon.  Oh  !  il  est  au 
désespoir. 

—  Il  aime  donc  bien  cette  femme? 

•  —  Certainement  ;  il  en  eât  fou,  au  point  d'avoir 
presque  renoncé  pour  elle  à  ses  habitudes  de  plaisir. 
Lui,  le  plus  fidèle  adorateur  des  nymphes  de  l'Opéra, 
il  n'y  va  presque  plus.  Je  dis  presque,  au  moins, 
Madame. 

—  Je  ne  saurais  croire  qu'un  prince  se  respecte 
assez  peu  pour  fréquenter  ainsi  la  mauvaise  com- 
pagnie. Vous  me  trompez,  Sancerre. 

—  Oh!  Madame,  du  fond  de  votre  oratoire  vous 
ne  vous  doutez  guère  de  ce  que  font  les  princes  en 
ce  temps-ci. 

La  princesse  rougit  beaucoup. 

—  Savez-vous,  monsieur,  que  vous  avez  une 
terrible  expérience,  pour  tin  enfant  de  votre 
âge. 

—  Madame  oublie  que  j'ai  été  élevé  entre  la 
maréchale  de  Luxembourg  et  le  duc  de  Richelieu.  Je 
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ne  di$  rien  de  ma  cousine,  qui  n'a  pourtant  pas 
mal  avancé  mon  éducation  en  ce  genre. 

—  Hélas  !  ce  sont  de  tristes  principes  que  vous 
avez  reçu  là! 

—  Pourquoi,  Madame?  J'ai  appris  de  la  sorte  deux 
choses  :  à  apprécier  les  réputations  des  hommes  et 
à  ne  jamais  être  dominé  par  les  femmes.  Je  ne  suis 
plus  un  enfant,  grâce  à  ces  leçons,  et  je  commande- 
rai tout  aussi  bien  Normandie  que...  le  prince  de 
Soubise,  par  exemple;  j'espère  même  ne  jamais 
avoir  ma  bataille  de  Rosbach. 

La  conversation  avait  été  si  animée  que  ni  la  prin- 
cesse ni  le  marquis  ne  firent  attention  à  Marie  qui 
s'était  glissée  dans  l'appartement.  Elle  s'assit  par 
terre  aux  pieds  de  sa  maîtresse  et  la  regarda,  puis 
elle  baisa  le  bas  de  sa  robe.  Ce  mouvement  attira 
l'attention  de  Madame. 

—  Sancerre,  dit-elle  tout  attendrie,  vous  êtes  un 
incorrigible  étourdi;  pourtant  je  voUs  pardonne 
parce  que  vous  m'aimez.  Dans  cet  instant  je  me 
trouve  heureuse,  car  je  suis  sûre  que  vous  et  cette 
pauvre  créature  vous  m'êtes  attachés  tous  les  deux. 
Hélas  !  hors  de  vous,  qu'est-ce  qui  songe  à  la  pauvre 
Louise? 

L'enfant  baisa  la  main  de  sa  marraine,  et  y  laissa 
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tomber  une  larme;  la  jeune  Indienne  se  roula  dans 
la  queue  de  l'habit  en  folâtrant  et  en  poussant  de 
petits  cris  de  joie. 

—  Oh!  dit  la  princesse,  chers  enfants!  Dieu,  mon 
père  et  vous! 


VII 

MONSEIGNEUR    LE    DUC   DE    CUMBERLAND. 


Georges  in  régnait  en  Angleterre  en  cette  année 
1769.  Ce  prince,  monté  sur  le  trône  à  une  époque 
difficile,  n'était  ni  sans  talent  ni  sans  courage.  Les 
justes  prétentions  de  la  maison  de  Stuart  à  la  cou- 
ronne, les  nombreux  partisans  qu'ils  avaient  dans 
les  Trois-Royaumes,  rendaient  la  position  du  prince 
protestant  très-épineuse.  La  victoire  de  Culloden, 
remportée  sur  Charles-Edouard,  avait  étouffé  la 
rébellion,  si  toutefois  on  peut  donner  ce  nom  à  une 
noble  cause,  noblement  défendue,  mais  elle  n'en 
avait  pas  détruit  le  germe.  Presque  toute  l'Ecosse, 
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une  partie  de  l'Irlande  et  beaucoup  de  grands  sei- 
gneurs d'Angleteyre  formaient  des  vœux  secrets 
pour  une  restauration.  «Il  fallait  donc  une  main 
ferme,  capable  de  soutenir  le  sceptre  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  Georges  III,  proclamé  roi  à  vingt-deux 
ans,  se  montrait  le  digne  successeur  du  prince  Guil- 
laume d'Orange  et  de  Nassau. 

Le  roi  avait  deux  frères  :  Guillaume-Henri,  duc  de 
Glocester,  et  Henri-Frédéric,  duc  de  Cumberland.  Le 
premier  de  ces  princes,  d'un  caractère  doux  et  paci- 
fique, aimait  avant  tout  la  chasse  et  la  table,  et  les 
idées  d'ambition  étaient  loin  de  lui.  D'ailleurs,  le 
roi  avait  plusieurs  entants,  ce  qui  aurait  rendu 
ridicule  des  prétentions  fondées  sur  les  droits  de 
famille.  Pourvu  que  le  duc  de  Glocester  pût  chasser 
dans  les  forêts  de  son  royal  frère,  pourvu  que  les 
meilleurs  mets  et  les  meilleurs  vins  fugsent  servis 
sur  sa  table,  il  ne  demandait  rien  de  plus,  au  ciel» 

Le  duc  de  Cumberland,  au  contraire,  annonçait 
une  tête  vive,  des  inclinations  belliqueuses  et  des 
passions  violentes.  C'était  un  dangereux  voisinage 
pour  un  trAne  encore  mal  affermi  ;  aussi  une  surveil- 
lance active  l'entourait.  Ce  prince  offrait  une 
grande  ressemblance  de  caractère  avec  Henri  V; 
on  s'attacha  à  le  laisser  marcher  sur  les  traces  de  ce 

4. 
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monarque  dans  toute  la  première  partie  de  son 
existence  ;  mais  on  veilla  avec  soin  à  empêcher  le 
réveil  du  lion  et  à  étouffer  en  lui  les  dispositions  à 
l'héroïsme.  En  conséquence,  toutes  les  séductions 
lui  furent  offertes;  on  développa  ses  penchants  à 
la  débauche,  à  la  volupté;  on  l'entoura  des  plus 
dangereuses  femmes  de  Londres,  on  le  lia  avec  des 
hommes  libertins  et  futiles.  Le  duc  de  Cumberland 
passait  pour  le  plus  beau  prince  de  l'Europe.  Le 
prince  de  Galles,  son  neveu,  depuis  Georges  IV, 
dont  la  beauté  fut  justement  célèbre  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  avait  sa  noble  tournure  et  son 
admirable  visage.  Il  ne  fut  donc  pas  difficile  de  le 
faire  tomber  dans  les  pièges  qu'on  lui  tendait  et  de 
lui  procurer  des  succès  qu'il  eût  obtenus  sans  peine 
de  lui-même. 

Lorsqu'on  eut  épuisé  tous  les  enchantements  de 
Londres/ Georges  III  demanda  pour  son  frère,  à 
Louis  XV,  la  permission  de  voyager  en  France,  c'est- 
à-dire  de  venir  à  Paris.  Nous  étions  alors  en  paix 
avec  la  Grande-Bretagne,  nos  relations  d'amitié 
avaient  la  meilleure  apparence;  Louis  XV  ne  s'op- 
posa point  à  ce  voyage. 

En  partant,  le  jeune  prince  reçut  la  mission  de 
beaucoup  s'amuser,  de  dépenser  de  l'argent  et  de 
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donner  une  haute  idée  de  sa  magnificence  aux  cour- 
tisans de  Versailles.  Il  s'en  acquitta  à  merveille; 
depuis  longtemps  on  n'avait  vu  à  la  cour  un  luxe 
pareil  au  sien.  Les  femmes  haut  placées  s'occupè- 
rent de  lui;  plusieurs  actrices  lui  envoyèrent  leurs 
portraits.  U  fut  d'une  prodigalité  à  faire  pâlir  les 
fermiers-généraux. 

L'apparition  de  cet  astre  devint  un  événement.  U 
ne  s'occupa  point  de  l'étiquette  et  alla  le  premier 
chez  les  princes  du  sang  et  de  la  famille  royale, 
venant,  disait-il,  pour  s'amuser,  et  non  pour  dispu- 
ter sur  la  préséance.  Cette  conduite  prévint  en  sa 
faveur.  A  cette  époque  on  ne  songeait  qu'au  plaisir, 
et  la  moindre  difficulté  semblait  une  fatigue  ;  on  sut 
donc  bon  gré  au  prince  anglais  de  les  éviter,  et  on 
se  montra  disposé  à  lui  rendre  en  divertissements 
ce  qu'il  abandonnait  en  exigences. 

Le  roi  le  reçut  d'abord  très-bien  et  l'engagea  à 
souper  dans  les  petits  appartements.  Il  y  déploya 
une  gaîté  spirituelle  qui  effaroucha  les  prétentions. 
On  l'admit  en  même  temps  datfS  l'intimité  du  Palais- 
Royal  et  de  madame  de  Montesson.  Il  suffisait  à  tout 
et  paraissait  se  multiplier  pour  le  plaisir.  Néanmoins, 
il  rendait  ses  devoirs,  même  les  plus  ennuyeux.  On 
le  rencontrait  souvent  chez  Mesdames,*et  il  se  mon- 
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tra  là  aussi  réservé,  aussi  simple  de  manières  qu'il 
était  brillant  dans  un  petit  souder.  Il  offrit  des 
soins  tout  particuliers  à  Madame  Louise,  dont  l'an- 
gélique  douceur  et  le  charmant  visage  l'attiraient 
maigre  lui.  Près  de  cette  princesse,  chez  madame 
Dubarry,  dans  les  cercles  du  monde,  à  l'Opéra,  il 
rencontra  partout  la  belle  comtesse  de  Mauliéu, 
libre  depuis  un  an  de  ses  coiffes  de  veuve  et  dévo- 
rant les  jouissances  pour  réparer  le  temps  perdu. 
Cette  grâce  incomparable,  cette  élégance  sans  rivale, 
cette  beauté  parfaite  lui  firent  tourner  la  tète  ;  il 
oublia  pour  elle  ses  autres  aventures;  il  la  suivit 
partout  et  parvint  facilement  à  se  faire  admettre 
dans  son  intimité. 

La  comtesse,  adroite  au  possible,  ne  négligea  rien 
pour  conserver  un  si  noble  esclave.  Elle  fut  aussi 
sévère  qu'il  le  fallait,  aussi  coquette  que  la  circon- 
stance et  le  moment  l'exigeaient  ;  mais  elle  ménagea 
ses  avantages,  elle  calcula  ses  démarches,  ses  paro- 
les, et  elle  en  était  venue  au  point  de  conduire  le 
prince  amoureux  à  ses  genoux  avec  la  certitude  de 
l'y  laisser  autant  de  temps  que  cela  lui  conviendrait. 
Le  marquis  de  Sancerre,  malgré  tout  son  esprit, 
n'était  pour  elle  qu'une  marionnette  qu'elle  condui- 
sait à  sa  fantaisie;  il  servait  d'épouvantail  au  duc 
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de  Cumberland,  auquel  elle  avait  persuadé  que  sa 
famille  voulait  le  lui  garder  pour  mari ,  quoiqu'il 
eût  sept  ans  de  moins  qu'elle.  De  là  venaient  les 
fureurs  et  les  jalousies  de  Son  Altesse  Royale  et 
les  espiègleries  du  colonel  de  Normandie.  Madame 
de  IViaulieu  se  donnait  ainsi  une  charmante  comédie 
dont  les  acteurs  lui  obéissaient  sans  s'en  douter,  et 
dont  le  dénouement  dépendait  d'elle  seule;  du 
moins  elle  le  croyait  ainsi. 

Sa  place  auprès  de  Madame  Louise  lui  venait  en 
survivance  de  madame  sa  belle-mère.  Elle  avait  eu 
bien  des  fois  envie  d'y  renoncer,  à  cause  de  la  gène 
que  l'austérité  de  la  princesse  lui  imposait  devant 
elle,  mais  elle  la  gardait  par  calcul.  C'était  une  posi- 
tion honorable  qui,  aux  yeux  du  vulgaire,  relevait 
ce  que  sa  conduite  avait  d'un  peu  léger.  Ainsi  qu'elle 
le  disait  elle-même  en  riant  : 
«  Ma  place  est  mon  mari.  » 
Les  gens  qui  ne  voyaient  pas  le  dessous  des  cartes 
n'ajoutaient  qu'à  moitié  foi  à  ce  que  la  calomnie 
débitait  contre  la  comtesse  de  Maulieu,  en  la  sachant 
attachée  à  la  sainte  Madame  Louise.  Ces  gens-là 
ignoraient,  d'une  part,  la  vie  intérieure  de  la  prin- 
cesse, qui,  étrangère  à  tout  ce  qui  n'était  pas  sa 
famille  ou  son  oratoire,  n'apprenait  rien  du  dehors. 
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Son  imagination  chaste' et  pure  ne  comprenait  pas 
le  mal ,  elle  jugeait  les  autres  par  elle  et  ne  permet- 
tait pas  même  une  médisance. 

D'une  autre  part  le  roi  protégeait  madame  de 
Maulieu  d'une  façon  particulière.  Il  savait  très-bon 
gré  aux  femmes  qui  se  liaient  avec  madame  Dubçrry  ; 
c'était  le  véritable  moyen  d'obtenir  sa  faveur  que  de 
s'appuyer  sur  elle.  Mesdames  étaient  comme  les 
autres  soumises  à  cette  domination,  à  laquelle 
aucun  habitant  du  château  de  Versailles  ne  pouvait 
se  soustraire. 

Depuis  quelque  temps  Madame  Louise  se  mon- 
trait plus  occupée  des  bruits  de  salon,  elle  s'amu- 
sait à  faire  causer  le  marquis  de  Sançerre,  qui  ne 
demandait  pas  mieux,  et  qui  lui  racontait,  avec  la 
naïveté  de  son  âge  et  la  malice  de  son  esprit,  ce 
qu'elle  désirait  apprendre.  La  position  de  ce  jeune 
homme  était  superbe;  l'avenir  s'offrait  à  lui  sous 
les  plus  magnifiques  couleurs;  il  avait  des  amis 
dans  toutes  les  coteries;  les  femmes  le  soutenaient. 
La  belle  réputation  de  monsieur  son  père  lui  pré- 
parait la  bienveillance  de  monseigneur  le  Dauphin  et 
de  la  sage  partie  de  la  cour  ;  Madame  Louise  le  pro- 
tégait  auprès  du  roi  et  l'aimait  presque  comme  son 
fils.  Il  avait  en  lui  les  qualités  du  jeune  homme  et 
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les  défauts  de  l'enfant,  bizarre  assemblage  de  raison 
et  d'extravagance,  d'étourderie  et  de  calcul,  il  devait 
à  son  éducation  ces  inégalités.  Il  passait  des  genoux 
de  Mesdames  de  France  sur  ceux  de  la  duchesse  de 
Luxembourg,  du  boudoir  de  madame  de  Maulieu 
au  cabinet  du  duc  de  Lange  ville,  enfin  des  leçons 
du  maréchal  de  Richelieu  à  celles  du  Père  Bourdon, 
son  gouverneur,  digne  jésuite,  dont  la  vertu  embau- 
mait le  faubourg  Saint-Germain.  • 

Les  cercles  qu'il  fréquenta  plus  tard  avaient  tout 
autant  de  dissemblance,  madame  sa  mère,  respec- 
table personne,  vivait  dans  la  haute  dévotion  ;  mon- 
sieur son  père  voyait  les  hommes  d'État  ;  madame 
de  Maulieu  les  jeunes  folles  et  les  courtisans  à  la 
mode  ;  M.  de  Richelieu  l'introduisit  J>armi  les  mili- 
taires et  les  hommes  de  lettres  ;  Mesdames  lui  firent 
connaître  les  restes  de  l'ancienne  cour  ;  madame  Du-, 
barry  l'initia  aux  secrets  des  petits  appartements; 
monsieur  le  comte  d'Artois  l'admettait  à  ses  parties 
de  paume  ;  enfin  il  se  glissa  tout  seul  dans  la  mau- 
vaise compagnie,  où  il  n'osait  aller  qu'en  cachette, 
mais  où  il  était  aussi  bien  reçu  qu'ailleurs. 

Voilà  ce  qui  faisait  du  marquis  de  Sancerre  une 
sorte  de  lutin  fort  dangereux.  Il  avait  néanmoins  de 
hautes,  qualités,  et  semblait  appelé  par  le  sort  à  des 
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destinées  brillantes.  M.  le  duc  de  Cumberland  devina 
promptement  tout  cela,  et  se  plut  à  l'attaquer  par  le 
seul  côté  où  il  fût  possible  de  l'atteindre  ;  par  ses 
seize  ans  et  son  visage  féminin. 


vin 


LA    CHASSE    A    COURRE. 


Deux  jours  après  la  fête  du  roi,  la  cour  partit  pour 
Compiègne,  Louis  XV  appréciait  beaucoup  cette  ré- 
sidence et  s'y  rendait  souvent,  pour  chasser  dans  la 
magnifique  forêt  qui  l'entoure.  Mesdames  furent  du 
voyage  ;  elles  quittaient  peu  leur  illustre  père.  Ma- 
dame Louise  aimait  passionnément  l'exercice  du 
cheval;  elle  suivait  le  roi  dans  toutes  ses  courses  et 
peu  d'écuyers  étaient  aussi  habiles  qu'elle. 

Le  jour  même  de  son  arrivée  à  Compiègne,  le  roi 
ordonna  une  chasse  ;  Madame  Louise  voulut  y  pren- 
dre part.  Mesdames  ses  sœurs  montèrent  en  car- 
rosse; M.  le  duc  de  GumberlancLet  tous  les  courti- 
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sans  accompagnaient  Sa  Majesté.  Chacun  admirait  la 
bonne  grâce  du  prince  anglais,  chacun  portait  aux 
nues  l'élégance  de  sa  tournure  et  de  son  costume. 
Nul  ne  conduisait  mieux  son  cheval,  nul  ne  mon- 
trait plus  d'ardeur  à  franchir  les  barrières  et  les 
fossés.  Il  servit  toute  la  matinée  d'écuyer  à  Madame 
Louise,  qui  ne  recula  non  plus  devant  aucun  obsta- 
cle. On  sonnait  Yhallali;  les  chasseurs  galopaient  de 
toute  la  vitesse  de  leur  monture  pour  arriver  à  la 
mort  du  cerf;  Madame  Louise  dépassait  tout  le 
monde.  Au  tournant  d'une  allée  son  cheval  s'effraya 
d'un  carrosse  qui  venait  à  lui,  et  se  cabra  au  mo- 
ment où  elle  s'y  attendait  le  moins  ;  il  la  jeta  à  vingt 
pieds  de  distance,  presque  sous  les  roues  du  vis-à- 
vis,  lancé  au  grand  trot;  un  pas  de  plus,  elle  était 
perdue.  M.  le  duc  de  Cumberland,  qui  ne  l'avait  pas 
quittée,  se  précipita  à  bas  de  son  cheval,  courut  à 
elle,  au  risque  de  se  faire  écraser,  et  l'arracha  de 
cette  manière  à  une  mort  presque  certaine. 

Madame  Louise  s'était  évanouie  ;  elle  revint  à  elle 
dans  les  bras  du  prince,  qui  la  portait  vers  la  calèche 
de  Mesdames,  lesquelles  poussaient  des  cris  d'effroi  ; 
elle  chercha  à  se  débarrasser  et  murmura  faiblement  : 

—  Monsieur,  après  Dieu ,  je  vous  dois  la  vie ,  je 
m'en  souviendrai  toujours.  Je  puis  marcher  main- 
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tenant  ;  dites,  je  vous  prie,  qu'on  me  ramène  mon 
cheval  ;  il  a  besoin  d'une  leçon. 

—  Mais ,  Madame ,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous 
remontiez  cet  animal  dangereux  ;  si  le  roi  était  là, 
bien  certainement  il  le  défendrait  à  Votre  Altesse. 
Gela  ne  se  peut  pas,  cela  n'est  pas  possible. 

—  Cela  se  peut ,  monsieur,  je  vous  assure ,  et  je 
vous  remercie  de  votre  intérêt.  Je  vais  rassurer  mes 
sœurs  et  nous  repartirons.  Mais  ce  maudit  accident 
nous  aura  fait  manquer  l'hallali  ;  je  vous  en  fais 
toutes  mes  excuses. 

Mesdames  reçurent  la  princesse  comme  si  elles 
avaient  compté  ne  plus  la  revoir.  Lorsqu'elles  ap- 
prirent son  projet  de  venir  à  cheval,  elles  voulurent 
dépêcher  un  piqueur  au  roi  pour  qu'il  la  détournât 
de  cette  folie. 

—  Laissez,  laissez-moi  faire ,  mes  sœurs  ;  pour- 
quoi me  priver  de  mon  seul  plaisir?  Songez  que  je 
m'endors  à  la  comédie,  que  je  hais  le  bal  et  la  danse  ; 
c'est  mon  théâtre,  à  moi,  cette  belle  forêt.  Nous 
nous  retrouverons  au  chAteau. 

Madame  Louise  résista  à  toutes  les  instances  qui 
lui  furent  adressées. 

—  Je  le  veux ,  dit-elle  enfin  à  son  écuyer  qui 
s'opposait  respectueusement  à  son  désir. 
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Pour  la  seule  fois  de  sa  vie  cette  bonne  prinoesse 
prononça  ces  mots  ;  elle  y  mit  tant  de  fermeté  que 
personne  n'osa  plus  la  contredire  ;  elle  s'élança  sur 
sa  selle  avec  une  hardiesse  qui  eût  fait  honneur  au 
plus  brave  cavalier.  Alors  commença  entre  eHe  et 
son  cheval  un  véritable  combat  ;  elle  le  châtia  d'une 
main  puissante ,  le  força  à  faire  des  courbettes ,  à 
courir  autour  de  la  voiture  de  Mesdames,  le  lançant 
au  galop  et  l'arrêtant  sur  place  ;  enfin  -elle  déploya 
tant  de  grâce  et  tant  d'audace  que  chacun  en  fut 
émerveillé.  Jamais  depuis  ni  avant  ce  jour  mémo- 
rable on  ne  la  vit  chercher  ainsi  à  afttirer  l'attention. 
Le  duc  de  Gumberland  s'approcha  d'elle  et  lui  té- 
moigna son  admiration  dans  les  termes  les  plus 
expressifs. 

—  C'est  un  bien  petit  mérite  pour  une  femme , 
monsieur,  et  je  suis  réellement  honteuse  d'avoir 
cédé  au  mouvement  de  colère  qui  m'a  fait  donner 
une  leçon  si  sévère  à  mon  pauvre  Ninive.  Mais  voici 
le  roi  ;  il  a  l'air  inquiet,  hâtons-nous  de  le  rassurer 
en  lui  apprenant  que,  grâce  à  vous,  monsieur,  il  n'a 
plus  rien  à  craindre  pour  sa  fille. 

Louis  XV  aimait  beaucoup  ses  enfants  et  Madame 
Louise  était  sa  favorite  ;  ri  l'accueillit  avec  un 
extrême  plaisir,  et  offrit  ses  remercîments  au  prince 
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anglais  avec  l'effusion  de  son  cœur.  Il  gronda  dou- 
cement la  princesse  de  son  imprudence. 

—  Songez  donc,  ma  chère  fille,  lui  dit-il,  que  s'il 
vous  arrivait  malheur  je  ne  m'en  consolerais  pas,  et 
soyez  plus  sage. 

Du  moment  où  Madame  Louise  eut  rejoint  le  roi, 
elle  devint  rêveuse  et  ne  parla  plus.  Suivant  son 
père  la  tète  baissée,  elle  répondait  par  monosyllabes 
aux  questions  qu'il  lui  adressait  et  aux  galanteries 
du  duc  de  Cumberland.  On  arriva  de  la  sorte  au 
château  ;  elle  descendit  de  cheval  et  remercia  à  peine 
son  écuyer,  elle  si  parfaitement  polie  ordinaire- 
ment. 

Elle  demanda  son  carrosse  et  rentra  dans  son  ap- 
partement pour  changer  de  costume.  Le  bruit  de 
son  danger  y  était  déjà  parvenu,  et  toute  sa  maison 
accourut  à  sa  rencontre  en  lui  témoignant  de  vives 
inquiétudes. 

—  Oui,  mesdames,  dit-elle,  oui,  j'ai  été  bien  près 
de  la  mort.  Le  Seigneur  m'a  sauvée ,  et  M.  le  duc 
de  Cumberland  s'est  exposé  pour  moi  avec  une  gé- 
nérosité héroïque.  Je  vous  rends  grâce  de  votre  at- 
chement  ;  je  n'en  doutais  pas. 

Elle  regardait  particulièrement  madame  deMau- 
liçu  en  prononçant  ces  mots;  comme  elle  s'aperçut 
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qu'elle  pâlissait  beaucoup,  sa  bonté  naturelle  revint, 
et  elle  ajouta  : 

—  Personne  n'est  blessé,  pas  même  mon  cheval. 
La  sainte  Vierge  nous  a  protégés  ;  car,  un  pas  de 
plus,  nous  étions  roués,  le  prince  et  moi,  sous  le 
carrosse  de  mes  sœurs. 

Elle  se  hâta  de  se  déshabiller,  et,  mettant  le  plus 
simple  de  ses  costumes ,  elle  monta  en  voiture  en 
criant  à  son  cocher  : 

«  Aux  Carmélites.  » 

Les  carmélites  de  Compiègne  étaient  restées  sous 
la  protection  spéciale  de  la  reine  Marie  Leckzinska 
tant  qu'elle  vécut  ;  la  supérieure,  madame  d'Havre, 
était  une  de  ses  plus  chères  amies.  Les  princesses 
avaient  souvent  été  conduites  dans  leur  enfance  à  ce 
couvent  ;  elles  se  faisaient  une  loi  de  le  visiter  cha- 
que fois  que  la  cour  venait  à  Compiègne.  Ce  jour-là, 
Madame  Louise  semblait  avoir  un  motif  particulier  ; 
elle  se  fit  avant  tout  conduire  à  l'église  et  y  demeura 
plus  d'une  heure  agenouillée;  lorsqu'elle  se  releva 
ses  yeux  étaient  rouges  et  humides.  Elle  eut  en- 
suite un  long  entretien  avec  la  prieure  ;  en  la  quit- 
tant, elle  tenait  à  la  main  un  paquet  assez  volumi- 
neux, soigneusement  roulé  et  attaché  de  cordons. 

—  Vous  dites  donc,  ma  mère,  que  la  comtesse  de 
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Rupelmonde  est  toujours  aux  Carmélites  de  la  rua 
de  Grenelle. 

—  Oui ,  Madame ,  et  un  modèle  d'édification  pour 
tous. 

—  J'irai  la  voir  ;  la  reine  l'aimait  beaucoup  et  je 
me  rappelle  sa  vêture  avec  attendrissement. 

—  Madame,  ajouta  la  prieure  à  voix  basse,  je 
vous  supplie  de  se  point  vous  servir  de  ce  que  je 
vous  ai  remis.  Ces  austérités  sont  ordonnées  à  une 
carmélite  ;  mais  à  une  princesse  d'une  santé  aussi 
délicate  cela  n'est  même  pas  permis. 

—  Soyez  tranquille ,  ma  mère ,  je  ne  ferai  que  ce 
que  je  pourrai.  D'ailleurs,  ce  cilice-là  n'est  pas  si 
cruel  que  celui  qui  me  déchire  le  coeur,  et  pourtant 
je  le  supporte  !  Et  puis  j'ai  un  grand  péché  d'amour- 
propre  à  expier  aujourd'hui  !  Adieu  !  ma  mère  ; 
voici  l'heure  du  souper  de  mes  sœurs,  je  ne  dois 
point  les  faire  attendre.  Donnez-moi  votre  sainte 
bénédiction.  Madame  de  Maulieu,  monsieur  de  Seiv 
lay,  je  suis  prête  à  partir. 

La  princesse  entrait  alors  dans  la  partie  exté- 
rieure où  elle  avait  laissé  sa  suite.  Pendant  le  trajet 
elle  adressa  souvent  la  parole  à  sa  dame  pour  ac- 
compagner avec  une  bonté  touchante. 

— Vous  devriez  vous  remarier,  madame  de  Mau- 


\ 
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lieu,  lui  dit-elle  ;  l'isolement  est  si  cruel  !  Mon  pau- 
vre petit  Sancerre  !  je  suis  très-heureuse  qu'il  n'ait 
pas  été  de  ce  voyage,  quelle  frayeur  il  aurait  eue  ! 
Avez-vous  de  ses  nouvelles,  comtesse  ? 

—  Oui,  Madame;  le  duc  de  Langeville  m'a  fait 
dire  qu'on  le  condamnait  à  ne  pas  quitter  sa  cham- 
bre de  quelques  jours,  en  punition  de  je  ne  sais 
quelles  étourderies  dont  oa  lui  a  porté  plainte.  Il 
doit  être  furieux  ! 

—  Le  pauvre  enfant  !  Vous  lui  écrirez  de  ma  part 
pour  lui  apprendre  mon  accident  et  le  rassurer  sur 
les  suites. 

Le  carrosse  entrait  alors  dans  la  cour  du  château. 
Toute  la  soirée  Madame  Louise  reçut  les  félicitations 
des  courtisans.  La  comtesse  Dubarry  ne  fut  pas  la 
dernière  à  se  présenter  ;  le  roi  n'eut  pas  besoin  de 
lui  ordonner  d'être  prévenante  et  respectueuse  en- 
vers madame  sa  fille.  La  princesse  l'accueillit  aussi 
d'une  manière  plus  bienveillante  que  de  coutume , 
et,  en  rentrant  dans  sa  chambre  à  coucher,  elle  dit  à 
sa  femme  de  chambre  favorite  : 

—  Cette  malheureuse  comtesse  Dubarry  me  fait 
uùe  profonde  pitié,  quand  je  pense  au  sort  qui  l'at- 
tend lorsque  nous  aurons  le  malheur  de  perdre  le 
roi.  Combien  nous  devons  de  grâce  au  ciel  qui  nous 
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a  préservées  de  pareilles  tentations  et  de  pareilles 
misères  1 
Le  samedi  suivant  la  cour  retourna  à  Versailles. 


IX 


UNE    VISITE   A   LA   COMTESSE    DE   RUPELMONDE. 


Le  carrosse  de  Madame  Louise  venait  de  s'arrêter 
à  la  porte  des  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle  ;  elle 
en  descendit  lentement ,  suivie  de  la  comtesse  de 
Maulieu,  pour  donner  le  temps  de  prévenir  la 
prieure  del'honneurque  son  œuvent*allaitrecevoir. 

La  sainte  mère  vint  au  devant  d'elle  jusqu'à  la 
porte  de  clôture ,  et  toutes  les  grilles  se  levèrent  de- 
vant l'auguste  visiteuse,  Madame  Louise  regarda 
autour  d'elle  avec  un  sourire  de  béatitude  et  une 
larme  dans  les  yeux. 

—  Que  vous  êtes  heureuses ,  mes  soeurs ,  dans  ce 
saintasile  !  Quel  repos  !  quel  calme  !  Gomme  on  prie 
ici  et  comme  on  y  est  près  de  Dieu  ! 
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—  Madame  daignera-t-elle  parcourir  notre  mai- 
son? dit  la  prieure  en  s'inclinant  profondément. 

—  Je  ne  suis  venue  que  pour  cela ,  ma  mère ,  et 
pour  avoir  un  entretien  avec  une  de  vos  sœurs,  dont 
je  me  suis  toujours  rappelé  la  sainte  prise  d'habit. 
J'étais  très-jeune  lorsque  j'y  assistai  avec  la  reine, 
mais  je  n'ai  jamais  oublié  l'impression  que  j'en  ai 
reçue.  Laquelle  de  vous,  mes  sœurs,  fut  autrefois  la 
comtesse  de  Rupelmonde  ? 

Sur  un  signe  delà  supérieure,  une  des  religieuses 
s'avança  et  leva  son  voile  en  s'approchant  de  la  prin- 


—  C'est  vous,  ma  sœur,  dont  j'ai  vu  commencer 
le  bonheur,  dont  j'ai  entendu  les  adieux  au  monde  ! 
Lorsque  j'aurai  parcouru  ces  cloîtres,  nous  irons 
nous  asseoir- un  instant  dans  votre  cellule,  et  là, 
avec  la  permission  de  votre  pieuse  mère,  je  vous 
demanderai  une  heure  de  votre  édifiante  conversa- 
tion. 

La  prieure  et  les  carmélites  conduisirent  d'abord 
Madame  Louise  à  la  chapelle,  où  un  Te  Deum  lut 
solennellement  chanté  en  réjouissance  de  cette  il- 
lustre visite.  Puis  on  montra  à  la  princesse  le  saint 
asile  dans  ses  plus  petits  détails  ;  elle  voulut  tout 
voir,  tout  connaître,  et  mit  tant  d'insistance  dan?  ses 

5. 
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questions  que  la  comtesse  de  Rupelmonde  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  : 
—,  On  croirait  que  Madame  veut  se  foire  carmélite  ? 

—  Et  pourquoi  pas?  répondit  la  princesse,  puis- 
que les  carmélites  sont  si  heureuses  ! 

Lorsque  Madame  Louise  eut  parcouru  toute  la 
maison,  qu'il  ne  resta  absolument  plus  rien  à  exa- 
miner, elle  renvoya  ses  dames  dans  le  parloir  exté- 
rieur et  se  rendit  avec  la  sœur  Henriette  du  Saintr 
Sacrement  dans  la  cellule  qu'habitait  celle  qui  fut 
autrefois  la  belle  comtesse  de  Rupelmonde.  On  y 
avait  transporté  pour  elle  un  fauteuil  de  l'infirmerie. 
Tout  mauvais  qu'il  tût,  il  ne  s'en  trouvait  pas  d'au- 
tres dans  la  maison,  et  il  valait  mieux  que  les  bancs 
de  bois ,  seuls  meubles  permis  aux  carmélites. 
Madame  refusa  cette  distinction  et  se  contenta  d'une 
escabelle.  La  comtesse  se  tenait  respectueusement 
debout  ;  elle  la  fit  asseoir  en  la  priaat  de  la  traiter 
comme  une  amie,  comgie  une  sœur,  et  d'oublier 
son  rang ,  qu'elle  voudrait  oublier  elle-même. 

—  Je  viens  vous  demander  une  grande  preuve 
d'affection  et  de  confiance,  ma  chère  sœur  ;  il  faut 
que  vous  vous  rappeliez  la  bienveillance  de  la  reine 
et  que  ce  souvenir  vous  engage  à  ne  rien  refuser  à 
sa  fille. 
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—  Je  suis  trop  heureuse  d'obéir  à  Madame  et  que 
d'un  ordre  elle  veuille  bien  faire  une  prière. 

— -  Ma  chère  sœur,  ma  chère  comtesse,  ajouta  la 
princesse  en  lui  prenant  les  mains ,  il  y  a  eu  bien 
des  suppositions  de  faites  sur  votre  prise  de  voile, 
«te  désirerais  apprendre  de  vous-même  les  motifs  de 
votre  retraite  ;  je  désirerais  connaître  l'histoire  de 
votre  vie.  Et  croyez-moi ,  si  je  vous  fais  cette  de- 
mande, ce  n'est  pas  par  curiosité.  Vous  m'intéressez 
vivement,  j'ai  d'ailleurs  une  raison  que  je  ne  puis 
vous  dire,  mais  qui  m'oblige  à  provoquer  votre  con- 
fiance. 

—  Mon  Dieu  !  Madame ,  qu'exigez-vous  de  naoi  ? 
Un  regard  en  arrière  I  moi  qui  prie  chaque  jour  le 
Seigneur  d'effacer  ce  passé.  N'importe,  je  le  ferai , 
pour  vous,  pour  vous  seule.  La  fille  de  ma  royale 
maîtresse  peut  seule  obtenir  dp  moi  cette  doulou- 
reuse confidence.  Oh  !  Madame,  j'ai  bien  souffert,  et 
c'est  parce  que  j'ai  souffert  que  je  prie.  La  guérison 
la  plus  sûre  des  chagrins,  c'est  la  prière.  La  prière, 
c'est  l'espérance  ;  l'espérance,  c'est  Dieu  ! 

—  J'écoute,  ma  sœur  ;  comptez  sur  ma  discrétion, 
sur  mon  amitié. 

—  C'est  votre  indulgence  que  je  réclame,  Madame, 
car  je  fus  une  grande  pécheresse.  Comme  Madeleine 
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j'ai  beaucoup  aimé  ;  puisse-t-il,  comme  à  Madeleine, 
m'ètre  beaucoup  pardonné  1 

«  Je  suis  la  fille  du  comte  et  de  la  comtesse  de 
Melun.  Mon  père  mourut  jeune  ;  ma  mère,  honorée 
de  l'amitié  de  madame  la  Dauphine,  duchesse  de 
Bourgogne,  se  retira  de  la  cour,  lorsqu'elle  eut  perdu 
cette  noble  princesse  et  mon  père  auquel  elle  était 
fort  attachée.  Elle  alla  habiter  avec  moi  un  vieux 
manoir  au  fond  du  Dauphine  et  ne  vécut  plus  que 
de  ses  regrets.  Quand  j'eus  atteint  ma  seizième  an- 
née, elle  me  maria  au  comte  de  Rupelmonde,  plus 
âgé  que  moi  de  quarante-cinq  ans  et  dont  j'étais  la 
seconde  femme.  Ma  mère  se  donna  ensuite  aux 
exercices  de  la  haute  dévotion  et  ne  pensa  plus  aux 
choses  de  la  terre.  Mon  mari  m'emmena  à  un  de 
ses  châteaux  situé  près  de  Grenoble ,  dans  la  vallée 
de  Grésivaudan,  et  là  nous  primes  un  établissement 
digne  de  notre  naissance  et  de  notre  fortune.  Un 
incident  singulier  marqua  notre  union.  La  première 
comtesse  de  Rupelmonde,  femme  très-distinguée 
sous  tous  les  rapports,  avait  pour  filleul  un  jeune 
vicomte  de  Serlay.  Cet  enfant  lui  fut  légué  par  sa 
sœur,  morte  en  le  mettant  au  monde;  elle  l'adopta 
pour  ainsi  dire,  n'en  ayant  pas  d'autres,  et  le  fit 
élever  près  d'elle  à  Rupelmonde ,  où  il  fut  traité  en 
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fils  de  la  maison.  Ce  pauvre  orphelin  adorait  sa 
marraine;  il  faillit  devenir  fou  en  la  perdant,  et 
quand  on  lui  apprit  le  second  mariage  du  comte,  il 
jura  de  venger  ce  qu'il  appelait  l'injure  de  sa  tante 
bien-aimée*  M.  de  Rupelmonde  employa  tous  les 
moyens  possibles  pour  le  calmer  ;  il  poussa  la  bonté 
jusqu'à  lui  promettre  qu'il  aurait  sa  maison  à  part 
et  ne  me  verrait  jamais  ;  Henri  n'écouta  rien.  Le 
jour  de  mon  mariage ,  nous  sortions  de  l'autel ,  je 
rentrais  chez  moi,  encore  bien  émue,  lorsque  je 
vis  paraître  sur  le  perron  un  jeune  homme  moins 
âgé  que  moi ,  vêtu  de  noir,  pâle,  les  cheveux  en  dé- 
sordre. Il  avança  la  main  étendue  et  prononça  ces 
paroles  que  je  n'ai  jamais  oubliées  : 

»  — Maudite,  soyez-vous,  étrangère,  qui  venez 
usurper  la  place  de  la  plus  noble  des  femmes  ! 
Puisse  cette  maison  vous  écraser  de  ses  ruines  ! 
Puissiez- vous  expier  par  vos  larmes  la  témérité  de 
votre  audace  !  C'est  moi  qui  vous  maudis ,  moi,  or- 
phelin sans  protection  ici-bas  ;  mais ,  sachez-le ,  la 
voix  des  orphelins,  c'est  la  voix  de  Dieu.  Soyez  donc 
mille  fois  maudite  I 

»  M.  de  Rupelmonde  furieux  s'élança  vers  lui  ;  il 
avait  disparu,  emmené  par  son  gouverneur.  Pour 
moi,  ces  paroles  me  clouèrent  à  ma  place.  Cette  ma- 
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lédiction  pesa  de  tout  son  poids  sur  ma  tête.  Hélas  ! 
elle  fut  trop  réalisée  ! 

»  Je  fus  plusieurs  années  sans  revoir  M.  de  Serlay, 
Le  comte  le  tint  éloigné  de  nous.  Sa  haine  en  gran- 
dissant prit  de  nouvelles  forces  ;  il  m'accusa  de  cet 
éloignement,  il  m'attribua  tous  les  désagréments  de 
son  éducation  et  me  regarda  comme  sa  plus  cruelle 
ennemie. 

»  Un  matin,  je  revenais  de  la  messe,  je  traversais 
le  parc  seule,  j'avais  renvoyé  mes  gens  ;  M.  de  Rut 
pelmonde  parut  tout  à  coup  devant  moi  au  détour 
d'une  allée. 

»  —r  J'ai,  madame,  une  étrange  nouvelle  à  vous 
apprendre. 

»  —  Et  laquelle,  monsieur?  repris -je  tout  ef- 
frayée. 

»  —  Le  vicomte  de  Serlay  est  ici.  Un  ordre  du 
roi  l'exile  à  Rupelmonde  comme  ami  de  madame 
de  Chàteauroux,  qui  vient  d'être  disgraciée. 

»  —  Eh  bien  I  monsieur,  il  faut  le  recevoir. 

»  —  Sans  doute ,  et  voilà  pourquoi  j'ai  voulu 
vous  voir  avant  de  vous  le  présenter.  Vous  aurez, 
j'espère,  oublié  sa  conduite  passée.  Pour  l'excuser, 
vous  vous  remettrez  sous  les  yeux  sa  position  si 
extraordinaire  vis-à-vis  de  vous.  Songez  que  la  feue 
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comtesse  l'aimait  avec  la  tendresse  d'une  mère, 
qu'il  lui  devait  tout ,  et  vous  ne  trouverez  pas  im- 
pardonnable que ,  dans  sa  colère  enfantine ,  il  vous 
ai  maudite.  J'ai  pour  ce  jeune  homme  une  sorte 
d'affection.  11  n'est  pas  ce  que  je  voudrais  qu'il  fût, 
mais  il  a  été  élevé  chez  moi,  il  porte  un  beau  nom  ; 
il  est  mon  pupille  enfin.  Je  désire  donc,  madame, 
que  vous  lui  rendiez  ma  maison  agréable  et  que 
vous  ne  vous  souveniez  plus  de  ses  torts.  Il  voua 
plaira  d'ailleurs,  ajouta-t-il  en  riant  ;  il  est  devenu 
fort  joli  garçon  et  c'est  un  poëte  brétailleur  par- 
dessus  le  marché.  Il  tourne  très-agréablement  Té- 
pltre  à  Chloris  et  se  bat  pour  une  mouche  qui  vole  ; 
les  femmes  raffolent  de  ces  têtes-là. 

»  —  Je  vous  assure ,  monsieur,  que  je  suis  toute 
disposée  à  l'absoudre  et  à  vous  obéir.  Il  n'a  pas  be- 
soin d'être  poëte  ni  bretteur  pour  cela. 

»  Nous  venions  d'atteindre  le  château.  En  entrant 
dans  la  salle  à  manger,  je  cherchai  l'hôte  qu'on  ni'a^ 
vait  annoncé.  Il  était  debout  près  de  la  fenêtre,  les 
yeux  fixés  sur  le  clocher  de  l'église ,  où  reposait  sa 
marraine. 

»  — Vicomte,  dit  M.  de  Rupelmonde,  voici  la 
comtesse,  voici  ma  femme.  Elle  vient  vous  assurer 
elle-même  de  tout  le  plaisir  que  nous  avons  à  vous 
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recevoir,  malgré  votre  mésaventure,  et  vous  en- 
gager à  rester  longtemps  parmi  nous. 

»  —  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  de  Serlay, 
ajoutai-je  ;  chacun  à  Rûpelmonde  vous  revoit  avec 
joie,  et  j'espère  que,  quand  vous  me  connaîtrez 
davantage,  vous  me  placerez  aussi  au  nombre  de  vos 
amies.  Dès  à  présent  nous  nous  établirons  comme 
si  nous  ne  nous  étions  pas  quittés.  Point  de  céré- 
monie ;  parlez-nous  de  ce  qui  vous  intéresse,  par- 
lez-nous de  cette  cour  que  vous  regrettez,  sans 
doute. 

»  —  Peut-on  regretter  quelque  chose  près  de  vous, 
madame? 

»  Il  y  avait  beaucoup  d'ironie. dans  cette  phrase  ; 
je  le  compris,  et,  après  avomréfléchi  un  instant,  je 
pris  mon  parti  et  répondis  d'un  ton  ferme  : 

»  —  Écoutez-moi,  monsieur  :  nous  sommes  desti- 
nés à  vivre  ensemble  quelque  temps,  je  l'espère;  il 
est  donc  indispensable  que  nous  nous  expliquions 
franchement.  Vous  avez  des  préventions  contre  moi, 
je  le  sais,  ne  le  niez  pas.  Vous  êtes  seul  au  monde  ; 
votre  cœur  est  aimant,  vous  pleurez  encore  la  géné- 
reuse amie  qui  a  pris  soin  de  votre  enfance,  vous 
me  regardez  comme  usurpatrice  de  son  nom  et  de  ses 
droits.  Hélas!  pourquoi?  Pourquoi  ne  serais-je  pas 
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pour  vous  ce  qu'elle  fut?  Pourquoi  M.  de  Rupel- 
monde  et  moi  ne  deviendrions  -  nous  pas  votre 
famille?  Elle  était  votre  mère,  je  serai  votre  sœur; 
comme  elle  je  vous  suivrai  de  l'œil  dans  la  carrière, 
comme  elle  je  vous  soutiendrai  dans  vos  décourage- 
ments ;  je  vous  montrerai  le  but  quand  vous  vous 
en  écarterez.  C'est  une  noble  mission  pour  une 
femme;  croyez -moi,  je  saurai  la  remplir  tout 
entière. 

»  A  mesure  que  je  parlais,  la  physionomie  du 
vicomte  changeait  visiblement;  enfin  il  se  leva,  une 
larme  tremblait  entre  ses  longs  cils.  Il  prit  ma  main, 
la  baisa  avec  une  émotion  profonde,  et  me  dit  en 
fléchissant  presque  le  genou  : 

»  —  Oui,  madame,  je  vous  crois  susceptible  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  sublime.  Pardon- 
nez-moi, je  ne  vous  avais  jamais  vue. 

»  Le  vicomte  était  beau  de  cette  beauté  que  nous 
aimons  tant,  de  cette  beauté  qui  reflète  l'àme,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi.  Ses  joues  brunes  et  pâles, 
ses  yeux  et  ses  cheveux  noirs,  sa  taille  élevée  et  bien 
prise,  le  faisaient  remarquer  de  tous,  et  dès  qu'on 
l'avait  remarqué  on  ne  l'oubliait  plus.  Aussi,  quand 
je  le  vis  à  mes  pieds,  les  traits  animés  d'une  expres- 
sion d'attendrissement  et  presque  de  passion,  je 
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n'osai  plus  le  regarder;  je  le  relevai,  et  d'un  geste 
je  lui  montrai  sa  chaise. 

»  Pendant  ce  temps,  M.  de  Rupelmonde  avait 
continué  tranquillement  son  déjeuner;  il  reprit, 
quand  il  s'aperçut  que  la  conversation  était  inter- 
rompue ; 

»  —  De  sorte  que  vous  voilà  raccommodés. 
Tant  mieux!  je  hais  les  querelles. 

»  C'était  là  tout  ce  qu'il  avait  compris  dans  la 
scène  qui  venait  de  se  passer. 

»  Nous  devînmes  bientôt  inséparables,  M.  de  Ser- 
lay  et  moi.  Le  comte  -se  montrait  heureux  de  cette 
réunion  et  nous  en  félicitait  chaque  jour;  J'étais  sans 
expérience,  je  n'avais  jamais  vu  le  monde.  Pure  efc 
innocente,  une  pensée  coupable  n'approchait  pas 
de  mon  cœur.  Je  ne  songeais  pas  qu'il  existât  des 
devoirs,  tant  je  les  trouvais  faciles.  Aussi  je  me  lais- 
sai aller  au  penchant  qui  m'entraînait,  sans  crainte, 
sans  défiance.  Rien  nemeparaissaitplus  naturel  que 
d'aimer  le  vicomte,  et  ce  sentiment  était  déjà  une 
grande  passion  quand  je  ne  croyais  le  chérir  que 
comme  un  frère. 

»  Lui  m'aimait  aussi.  Il  passait  sa  vie.  à  faire  des 
vers  pour  moi  ;  il  me  les  récitait,  et  je  les  écoutais 
comme  de  la  jolie  poésie,  n'imaginant  pas  même 
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que  ses  phrases  si  tendres  me  fussent  adressées.  Cet 
amour  avait  un  caractère  de  jeunesse  et  de  candeur 
si  frappant  que  je  conçois  à  merveille  comment  j'y 
fus  trompée,  moi,  si  peu  accoutumée  à  lire  dans 
mon  âme,  fermée  jusque-là. 

»  Le  vicomte  ne  s'y  trompa  point;  il  comprit  quel 
charme  l'attirait  vers  moi,  et  il  comprit  aussi  que 
je  le  partageais.  N'ayant  vu  à  la  cour  que  des  fem- 
mes coquettes  ou  coupables  (messieurs  les  roués  ne 
s'adressaient  jamais  qu'à  celles-là) ,  il  imagina  que 
je  serais  une  conquête  tout  aussi  facile  et  ne  me  fit 
pas  attendre  longtemps  sa  déclaration  ;  je  ne  le  com- 
pris pas.  Il  s'expliqua  plus  clairement,  et  le  trouble 
que  cet  aveu  porta  dans  mes  sens  m'ouvrit  les  yeux  ; 
je  vis  le  précipice.  Je  vis  la  pente  dangereuse  qui 
m'y  entraînait;  effrayée,  je  pris  la  fuite,  je  me  jetai 
aux  pieds  de  l'autel  et  je  priai  Dieu  de  me  secourir. 
Alors  commença  dans  mon  cœur,  un  combat  déchi- 
rant ;  alors  ma  pauvre  vie,  naguère  si  tranquille,  se 
trouva  bouleversée.  La  résistance  que  j'opposai  au 
vicomte  en  augmenta  la  force,  et  bientôt  je  me  trou- 
vai placée  entre  son  bonheur,  sa  vie  peut-être,  et  le 
déshonneur  de  la  mienne.  Oh!  vous  ne  savez  pas, 
Madame,  tout  ce  qu'il  y  a  d'affreux  dans  une  pareille 
situation.  C'est  la  première  punition  d'un  senti- 
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ment  coupable,  Dieu  Ta  mise  à  côté  de  la  faute  pour 
que  le  repentir  pût  la  suivre.  Sans  cela,  qui  se  repen- 
tirait de  l'amour? 

»  M.  de  Rupelmonde  ne  devinait  rien.  Henri  et 
moi  nous  dépérissions  d'une  manière  effrayante. 
Je  le  fuyais,  il  me  cherchait;  nous  pleurions  tous 
les  deux;  nos  heures  d'absence  s'employaient  pour 
moi  à  prier,  pour  lui  à  m'écrire,  mais  c'était  tou- 
jours la  même  pensée.  Je  disais  à  Dieu  ce  que  je 
n'osais  pas  lui  dire,  à  lui! 

»  Enfin  mes  forces  s'épuisèrent  tout  à  fait;  je 
compris  qu'il  fallait  mettre  un  terme  à  cette  lutte, 
et  j'écrivis  en  cour  pour  solliciter  le  rappel  du 
vicomte.  Ma  mère  y  avait  laissé  des  amis  ;  la  reine, 
à  leur  prière,  daigna  s'y  intéresser;  la  grâce  ne  fut 
pas  difficile  à  obtenir.  Je  la  reçus  par  un  courrier,  et 
je  sentis  que  dès  lors  c'en  était  fait  de  mon  repos, 
puisque  l'idée  seule  d'une  séparation  me  coûtait  de 
si  poignants  regrets. 

»  Je  cherchai  M.  de  Serlay  afin  de  lui  communi- 
quer les  lettres  que  je  venais  de  lire  et  lui  enjoin- 
dre d'obéir  au  roi.  Je  le  rencontrai  sous  un  quin- 
conce où  il  pleurait  à  chaudes  larmes  en  répétant 
mon  nom.  Il  m'écouta  en  frémissant  et  refusa 
d'abord  la  faveur  que  je  lui  apportais,  protestant 
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que  rien  ne  l'éloignerait  de  moi,  qu'il  mourrait  à 
Rupelmonde,  puisque  je  le  voulais  tuer,  mais  qu'il 
ne  me  quitterait  pas.  Nous  eûmes  un  débat  de  plu- 
sieurs heures  ;  je  ne  puis  rien  obtenir  et  je  le  laissai 
au  désespoir,  sans  être  plus  tranquille  que  lui.  Le 
lendemain  pareille  scène  se  renouvela;  pendant 
toute  une  semaine  je  ne  fus  pas  plus  heureuse.  Je 
commençais  à  désespérer  lorsque  le  ciel  m'envoya 
uû  secours.  L'ami  le  plus  intime  du  vicomte  se  bat- 
tit en  duel  et  fut  blessé  d'une  manière  si  dangereuse 
qu'on  craignit  pour  sa  vie.  Il  demanda  à  grands  cris 
la  présence  de  M.  de  Serlay,  qui  d'abord  refusa  de 
s'y  rendre;  mais,  vaincu  par  de  nouvelles  instances, 
^ar  les  reproches  amers  du  mourant,  il  se  décida  à 
partir,  en  me  jurant  qu'il  reviendrait  aussitôt  qu'il 
aurait  rempli  l'impérieux  devoir  de  l'amitié. 

»  Restée  seule  avec  mon  mari  je  sondai  coura- 
geusement la  plaie  de  mon  cœur  et  je  me  convain- 
quis qu'elle  était  inguérissable.  Je  rendis  au  Seigneur 
toutes  mes  actions  de  grâces  pour  m'a  voir  préservée 
du  crime,  et  cependant,  inconcevable  effet  des  pas- 
sions! j'attendis  impatiemmentle  retour  du  danger. 
J'avais  besoin  de  le  voir.  Le  voir,  c'était  ma  vie, 
souffrir  auprès  de  lui,  c'était  presque  du  bonheur. 
Oh!  oui,  l'absence  est  de  tous  les  maux  de  l'âme  le 
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plus  difficile,  le  plus  lourd  à  supporter.  Pour  me 
rapprocher  de  lui,  moi  qui  avais  voulu  son  départ, 
j'aurais  tout  donné.  Rien  n'est  inconséquent  comme 
l'amour. 

»  Les  premières  lettres  d'Henri  étaient  déchi- 
rantes ;  if  ne  pouvait  non  plus  endurer  l'éloigne- 
ment;  il  comptait  les  heures,  les  minutes,  et 
hâtait  de  ses  vœux  ardents  la  guérison  de  son  ami, 
afin  d'être  libre  de  voler  à  Rupelmonde.  La  vérita- 
ble passion,  celle  qui  doit  durer  toute  la  vie,  est 
clairvoyante,  n  y  eut  une  petite  nuance  plus  froide 
dans  une  de  ses  phrases  après  deux  mois  de  sépara- 
tion ;  je  la  sentis ,  elle  me  frappa  mortellement.  Le 
courrier  suivant,  la  nuance  se  prononça  davantage, 
puis  davantage  encore,  puis  les  lettres  devinrent 
plus  courtes  ;  puis  je  restai  quatre  ordinaires  sans 
en  recevoir.  Je  ne  me  fis  dès  lors  aucune  illusion  : 
le  vicomte  ne  m'aimait  plus  ;  j'en  étais  aussi  sûre 
que  s'il  me  l'eût  dit  lui-même  ;  et  lorsque,  trois 
semaines  après,  il  m'envoya  quelques  lignes  bien 
embarrassées ,  je  ne  doutai  pas  que  je  n'eusse  une 
rivale.  Je  vis  de  ce  jour,  madame,  commencer  une 
autre  espèce  de  torture,  un  martyre  inouï  pour 
moi  :  la  jalousie  !  la  jalousie  de  loin  I  la  jalousie 
qui  ne  sait  sur  quel  point  s'appuyer,  mais  qui  ne 
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doute  pas  !  la  jalousie  qui  crée  un  fantôme ,  qui  le 
pare,  qui  le  place  devant  elle,  et  qui  ne  peut  lui 
donner  d'autre^  nom  que  ce  nom  odieux  de  rivale  ! 
la  jalousie,  ce  monstre  aux  yeux  de  lynx  qui  voit 
dans  le  cœur  aimé  comme  dans  un  miroir,  qui  suit 
les  progrès  du  refroidissement  de  ce  cœur,  qui  en- 
tend, qui  répète  les  paroles  adressées  à  une  autre,  et 
qui  ensuite  enfonce  ses  griffes  dans  notre  cœur,  à 
nous,  pauvres  femmes,  pour  y  graver  ces  paroles  et 
pour  qu'elles  y  étincellent  sans  cesse  d'un  feu  qui 
nous  brûle.  0  sainte  et  douce  princesse  !  remerciez 
le  ciel  qui  vous  épargne  cette  agonie  1  » 

Madame  Louise,  très-émue,  serra  la  main  de  la 
comtesse.  Elle  essaya  de  parler;  mais,  levant  les 
yeux,  elle  murmura  seulement  une  prière  et  essuya 
une  larme  qui  coulait  sur  sa  joue.  La  sœur  Hen- 
riette reprit  : 

«  Cette  lettre  ne  me  laissa  point  de  doute  ;  une 
sorte  de  fierté  se  réveilla  en  moi.  J'écrivis  à  Henri 
qu'il  me  cachait  quelque  chose,  que  je  voulais  tout 
savoir,  que  j'étais  sa  sœur,  son  amie,  et  que  j'en 
réclamais  les  droits.  J'exigeai  une  entière  confiance  ; 
je  Je  mis  enfin  si  à  son  aise  qu'il  me  répondit  sur- 
le-champ  huit  pages  de  protestations ,  en  m'avouant 
qu'il  avait  beaucoup  refléchi  et  qu'il  ne  pouvait  dé- 
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sonnais,  à  cause  de  ma  grande  perfection,  me  regar- 
der que  comme  un  ange  et  non  comme  une  femme  ; 
il  avait  pour  moi  une  adoration  éthérée ,  exaltée  * 
admirative,  mais  son  amour  s'était  donné  à  une  vé- 
ritable femme,  peccable  et  imparfaite  comme  lui. 
Il  était  heureux,  du  reste,  de  m'annoncer  cette  nou- 
velle, à  moi  qui  n'avais  pas  voulu  de  cet  amour,  et 
il  était  certain  que  cela  me  conviendrait  beaucoup 
mieux  ainsi. 

»  J'eus  besoin  d'un  grand  courage  pour  soutenir 
cette  épreuve.  Dieu  ne  m'abandonna  pas,  je  triom- 
phai. Néanmoins,  de  ce  moment  tout  changea  en 
moi,  Je  me  créai  des  obligations  nouvelles  ;  j'ac- 
ceptai dans  toute  son  étendue  ce  nom  d'ange  qu'il 
m'avait  donné,  et  je  fis  vœu  d'être  le  sien.  Ce  rôle 
me  donnait  le  moyen  d'allier,  pour  ainsi  dire  ensem- 
ble mon  amour  et  mon  devoir  ;  c'était  le  seul  pos- 
sible avec  mes  principes  et  mon  caractère. 

»  M.  deRupelmonde  tomba  malade;  je  le  soignai 
plus  peut-être  que  je  ne  l'aurais  fait  avant  d'être  à 
demi  coupable.  Je  ne  le  quittai  pas  d'une  minute, 
ni  le  jour  ni  la  nuit,  et  je  ne  demandais  à  Dieu  que 
de  me  le  conserver.  Ces  prières,  trop  souillées  sans 
doute,  ne  montèrent  pas  jusqu'à  son  trône;  je  restai 
veuve  à  vingt7deux  ans. 
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d  Pendant  les  deux  années  de  mon  deuil,  tant  que 
je  me  vis  entourée  de  ces  tentures  noires  qui  me 
rappelaient  sans  cesse  la  perte  que  j'avais  faite ,  je 
n'eus  pas  une  pensée  pour  mon  avenir.'  Le  vicomte 
m'écrivait  souvent;  il  me  tenait  au  courant  de  ses 
plaisirs,  de  ses  succès.  Je  l'aimais  toujours ,  et  cha- 
cune de  ses  lettres  était  un  coup  de  poignard.  Il*ae 
vint  à  l'imagination  que  j'étais  jeune,  que  j'étais 
belle  et  riche,  et  qu'au  total  je  ne  serais  £>as  un  mau- 
vais parti.  Je  pouvais  m'occuper  de  lui  sans  crime, 
je  pouvais  faire  son  bonheur.  Avant  tout  je  voulus 
le  voir  et  je  partis  pour  Versailles.  Ce  fut  un  mo- 
ment bien  étrange  pour  moi  que  celui  de  notre  réu- 
nion. Je  craignais  de  lui  sembler  changée ,  vieillie , 
de  lui  paraître  empruntée  et  provinciale ,  au  milieu 
de  cette  cour  où  j'arrivais  étrangère.  D'un  autre 
côté,  son  amour,  éteint  faute  d'espoir,  se  ranime- 
rait, me  disais-je,  en  me  retrouvant  plus  tendre  ;  il 
devinerait  le  but  de  mon  voyage,  et  ces  sentiments 
passagers,  aussi  vite  oubliés  que  satisfaits,  n'avaient 
pu  me  chasser  de  son  cœur.  Son  premier  mot  me 
désabusa. 

»  —  Eh  bonjour,  mon  bel  ange  1  s'écria-t-il  dès 
qu'il  m'aperçut,  en  fléchissant  le  genou  devant  moi. 
Vous  avez  donc  déployé  vos  blanches  ailes,  et  vous 
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voilà  en  ce  lieu  très-peu  saint  1  Vous  y  damnerez 
bien  du  monde,  ce  qui  n'est  guère  chrétien, 
madame. 

j>  D.  était  joyeux,  il  était  satisfait,  mais  aucune 
émotion  n'accompagnait  cette  joie  ;  son  cœur  ne 
battait  pas  plus  vite.  Je  fus  obligée  de  cacher  mes 
larmes  :  je  venais  de  perdre  ma  dernière  illusion.  Il 
me  fallut  me  renfermer  tout  à  fait  dans  mon  rôle 
d'ange,  et  me  contenter  d'être  la  confidente,  le  té- 
moin, pour  ainsi  dire,  des  égarements  qui  me 
tuaient.  Il  s'éprit  follement  de  deux  femmes  à  la 
fois.  La  première  était  une  dame  de  madame  la  du- 
chesse de  Bourbon,  fort  belle  et  fort  galante ,  dont 
le  mari  n'entendait  pas  la  plaisanterie  néanmoins  ; 
la  seconde  était  mademoiselle  Colombe,  très- jolie 
danseuse  de  l'Opéra,  qui  avait  déjà  ruiné  trois  am- 
bassadeurs et  deux  fermiers-généraux.  Cette  exis- 
tence de  jeune  homme  devint  un  foyer  d'aventures 
bizarres  et  dangereuses.  Je  veillai  sur  lui  avec  une 
sollicitude  continuelle.  Bourguignon,  son  vieux  valet 
de  chambre,  me  tenait  au  courant  de  toutes  ses  dé- 
marches ,  et  nous  avisions  ensemble  aux  moyens 
de  le  préserver  des  dangers  qui  le  menaçaient.  Je 
ne  cachais  point  cet  intérêt,  en  ayant  soin  de  rendre 
ma  conduite  irréprochable.  J'y  réussis  avec  un  bon- 
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heur  tel  que  la  calomnie  même  n'osa  m'attaquer. 
La  reine,  votre  auguste  mère,  me  comblait  de  bon- 
tés. Il  vaqua  une  charge  de  dame  du  palais  ;  elle 
daigna  m'engager  à  la  prendre  et  m'assura  qu'un 
de  ses  désirs  était  de  m'attacher  à  §a  personne. 
Madame  sait  que  je  n'ai  quitté  ma  royale  maltresse 
que  pour  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre. 

»  Un  jour  que  j'étais  de  service,  je  reçus  une 
lettre  anonyme,  par  laquelle  on  me  prévenait  que 
monsieur  de  Serlay  devait  aller  le  soir  au  bal  mas- 
qué de  l'Opéra  avec  madame  de ,  que  le  mari  de 

cette  dame,  instruit  de  ce  rendez-vous,  méditait  une 
vengeance  terrible,  et  que  moi  seule  je  pouvais 
sauver  le  vicomte  en  le  faisant  renoncer  à  son  pro- 
jet. Ce  billet  ne  me  fut  remis  qu'en  rentrant  chez 
moi ,  après  le  souper  de  la  reine.  Je  faillis  m'éva- 
nouir.  Il  me  restait  à  peine  le  temps  de  me  rendre 
à  Paris  et  de  voir  ce  pauvre  jeune  homme.  N'im- 
porte, je  voulus  essayer.  Je  pris  des  chevaux  de 
poste  et  je  me  fis  arrêter  d'abord  à  sa  porte,  comp- 
tant l'envoyer  chercher  par  mon  laquais  et  l'em- 
mener sous  un  prétexte  quelconque.  Bourguignon 
descendit  pour  me  dire  que  son  maître  était  déjà  au 
bal  avec  une  dame.  Que  faire?  Je  n'hésitai  pas; 
malgré  ma  répugnance  pour  ces  sortes  de  divertis- 


100         MADAME   LOUISE   DE   FRANCE 

sements,  je  pris  un  costume  convenable,  et  je  me 
fis  conduire  à  l'Opéra.  Le  vicomte  n'était  pas  mas- 
qué, j'étais  donc  certaine  de  le  retrouver  facilement. 
La  tète  me  tourna  lorsque  je  me  vis  seule  au  milieu 
de  cette  foule.  Des  propos  étranges  m'assaillirent,  je 
les  écoutai  à  peine  ;  je  n'avais  qu'une  idée  et  je  ne 
cherchais  qu'à  rencontrer  Henri.  Mon  inexpérience 
me  fit  perdre  bien  du  temps  ;  enfin,  au  moment  où 
je  me  retirais  désespérée  pour  aller  chercher  Bour- 
guignon et  lui  demander  de  me  guider  dans  ce  dé- 
dale, j'aperçus  le  vicomte  montant  l'escalier  avec 
une  femme;  ils  étaient  suivis  à  quelques  pas  par 
un  homme  masqué  jusqu'aux  dents,  qui  les  obser- 
vait. Je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fût  monsieur  de 

Je  tremblai  à  la  seule  idée  de  ce  qui  pouvait  arri- 
ver, et,  me  jetant  comme  une  folle  à  travers  la  co- 
hue, je  parvins  jusqu'à  eux  et  je  saisis  le  bras  du 
vicomte.  Il  se  retourna  vivement  et  chercha  à  me 
repousser  : 

»  —  C'est  moi ,  murmurai-je  à  son  oreille  plus 
mortef  que  vive  ;  entrons  vite  dans  une  loge;  nous 
avons  le  temps  encore,  il  ne  vous  voit  pas. 

*>  —  Qui  ?  répliqua  le  vicomte. 

»  —  Son  mari.  Mais  entrons;  soyez  tranquille,  je 
vous  sauverai. 
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»  M.  de  SerJay  se  fit  ouvrir  une  baignoire  fort 
obscure  et  fort  spacieuse  qu'il  avait  louée  pour  la 
soirée  et  qui  servait  d'ordinaire  à  ces  sortes  de  ren- 
dez-vous. Dès  que  nous  fûmes  entrés  je  me  démas- 
quai; madame  de recula  à  mon  aspect, 

»  —  Ne  craignez  rien ,  madame ,  lui  dis-je ,  je 
viens  en  amie.  Nous  n'avons  pas  un  instant  à  per- 
dre ;  votre  mari  sait  tout,  il  vous  a  suivie  ;  il  attend 
à  cette  porte,  sans  doute.  Nous  sommes  à  peu  près 
de  la  même  taille  ;  changeons  de  costume  et  laissez- 
moi  faire. 

»  Le  vicomte  se  récria  ;  il  voulait  aller  au  devant 

de  M.  de ,  le  provoquer,  et  ne  pouvait  souffrir 

que  je  m'abaissasse  à  cette  feinte.  Pour  madame 

de ,  elle  se  mourait  de  peur  et  consentit  à  ce  que 

je  voulus.  L'échange  se  fit  ;  j'étais  dans  un  état  de 
fièvre  qui  me  soutenait  et  me  prêtait  la  force 
d'agir.  Quand  nous  fûmes  prêts,  nous  sortîmes, 
donnant  toutes  deux  le  bras  à  M.  de  Serlay.  Je 
ne  m'étais  pas  trompée,  le  mari  attendait;  il 
s'avança  vers  nous  et  parut  surpris  que  nous  fus- 
sions trois. 

»  —  Qu'allez-vous  faire,  au  nom  du  ciel  ?  dit  le 
vicomte.  Ne  vous  compromettez  pas;  laissez-moi  le 
maître,  et  j'aurai  bientôt  mis  fin  à  cela. 
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»  —  Taisez-vous.  N'ayez  point  peur,  je  réponds 
de  tout. 

»  J'abordai  fièrement  M.  de......  je  lui  pris  le 

bras  ;  il  me  le  serra  à  me  faire  crier. 

»  —  Vous  êtes  bien  hardie  1  murmura-t-il  à  mon 
oreille. 

»  —  Bien  hardie,  monsieur  !  et  pourquoi  ? 

»  Je  ne  déguisais  pas  ma  voix  ;  il  tressaillit  et  me 
pria  de  répéter  ma  phrase. 

»  —  Ce  n'est  pas  elle,  mon  Dieu  ! 

»  Le  pauvre  homme  avait  cent  livres  de  moins 
sur  la  poitrine.  Pourtant  le  doute  revint;  il  se  mit 
à  m'interroger.  Je  soutins  le  choc,  je  le  plaisantai 
habilement,  je  lui  laissais  et  lui  ôtais  à  volonté  son 
incertitude.  J'avais  ce  soir-là  un  effrayant  esprit , 
c'est  le  mot,  car  j'en  étais  épouvantée  moi-même , 
et  je  craignais  que  cela  ne  finît  par  un  accès  de  folie. 
Cette  mascarade  dura  plus  d'une  heure,  les  deux 
autres  nous  suivaient  toujours.  Quand  je  crus  m'être 
assez  emparée  de  la  conviction  du  mari ,  je  l'emme- 
nai dans  la  loge  où  nous  nous  étions  habillées  ;  sa 
femme  et  le  vicomte  y  entrèrent  aussi. 

»  —Maintenant,  madame  et  messieurs,  il  est 
temps  de  faire  cesser  la  plaisanterie.  Otez  votre 
masque,  marquise;  que  M.  de voie  votre  visage 
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et  le  mien,  et  qu'il  apprenne  qu'on  peut  aller  inno- 
cemment au  bal  de  l'Opéra  ;  cela  lui  évitera  une 
autre  fois  la  peine'de  vous  suivre. 

»  —  Il  est  bien  certain ,  madame ,  répliqua  le 
marquis ,  que ,  si  vous  y  êtes ,  tout  le  monde  peut 
y  aller  sans  pécher, 

»  —  Étes-vous  repentant  an  moins,  monsieur? 

»  —  Mesdames,  je  me  jette  à  vos  pieds  et  je  vous 
offre  à  souper  chez  moi  pour  sceller  la  réconciliation. 

»  — C'est  impossible;  madame  de est  fati- 
guée ;  elle  n'a  consenti  à  m'accompagner  ici  que 
par  complaisance,  et  se  serait  déjà  retirée  depuis 
longtemps  si  ma  conversation  avec  vous  ne  m'avait 
pas  retenue. 

»  Nous  sortîmes  tous  les  quatre  ;  le  marquis  et  la 
marquise  ensemble,  heureux  et  réconciliés.  Elle  me 
tira  à  part  et  me  dit  tout  bas  : 

»  —  Madame,  le  vicomte  a  bien  raison  de  vous 
appeler  son  ange.  Vous  avez  été  notre  Providence  ; 
je  ne  l'oublierai  jamais. 

»  — Souvenez -vous- en,  madame,  pour  rentrer 
dans  la  bonne  voie.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû ,  afin  de 
vous  sauver  tous  les  deux ,  mais  je  ne  veux  ni  ne 
puis  en  savoir  davantage  si  vous  persistez  dans  vos 
égarements. 
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»  Elle  pleurait  et  se  taisait.  Pauvre  créature  !  elle 
l'aimait  aussi  ! 

»  M.  de  Serlay  me  remit  à  ma  porte  et  voulut 
également  me  remercier  en  me  grondant  douce- 
ment de  m'être  compromise. 

»  —  Vous,  si  sévère,  si  pure,  au  bal  de  l'Opéra? 

»  —  Ne  vous  ai-je  pas  promis  de  remplacer  votre 
marraine  ?  Certainement  elle  vous  eût  sauvé  comme 
moi.  Vous  ne  me  haïssez  plus,  c'est  ma  récom- 
pense! 

»  Je  restai  malade  un  mois  des  suites  de  cette 
soirée.  Il  me  fallut  beaucoup  de  prières  et  de  péni- 
tence pour  me  faire  pardonner  à  moi-même  cette 
démarche.  Cependant  elle  portait  aussi  sa  punition, 
car  j'avais  bien  souffert,  mon  Dieu  ! 

»  Cet  hiver-là  fut  très-brillant  ;  il  y  eut  nombre 
de  fêtes  à  la  cour  et  encore  plus  à  la  ville.  Le  goût 
du  jeu  devint  surtout  très-prononGé  parmi  nos  jeu- 
nes seigneurs ,  M.  de  Serlay  s'y  adonna  avec  furie  ; 
il  oublia  ses  amours  de  toutes  sortes  pour  cette  pas- 
sion, il  oublia  même  ses  devoirs,  car  il  me  négligea, 
et  ce  fut  un  autre  chagrin  pour  moi.  Chaque  jour 
Bourguignon  me  racontait  de  nouvelles  pertes  ;  nous 
voyions  la  fortune  du  vicomte  se  déranger  d'une 
manière  effrayante.  Bourguignon  disait  (Ju'il  ne 
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comptait  plus,  qu'il  puisait  dans  son  coffre  sans  sa- 
voir seulement  ce  qu'il  y  prenait  et  ce  qui  restait 
encore.  J'étais  riche,  je  faisais  très-peu  de  dépense , 
j'avais  d'immenses  économies:  je  les  consacrai  à 
soutenir  ce  jeune  homme  et  à  empêcher  sa  ruine 
totale;  il  ne  s'en  douta  jamais.  Bourguignon  seul 
devint  mon  complice.  Je  le  chargeai  de  veiller  sur 
son  maître,  de  me  prévenir  de  ses  dangers,  de  ses 
fautes ,  quelque  graves  qu'elles  fessent  ;  il  s'acquitta 
fidèlement  de  cette  commission. 
.  »  Je  supplie  Madame  d'excuser  mon  émotion  ; 
j'arrive  à  la  circonstance  la  plus  cruelle  de  ma  vie, 
à  celle  qui  a  décidé  de  mon  sort.  Quoique  ce  souve- 
nir ait  quinze  ans  de  date ,  quoique  bien  des  macé- 
rations et  des  larmes  aient  dû  l'effacer,  il  est  tou- 
jours là,  aussi  vivant,  aussi  horrible  ;  c'est  le  fan- 
tôme de  mes  nuits,  c'est  la  préoccupation  de  mes 
jours,  c'est  mon  éternel  supplice  ;  la  mort  seule 
m'en  délivrera.  J'ai  pourtant  bien  prié  ! 

»  Les  jours  gras  se  passèrent  dans  des  débauches 
effroyables  ;  le  débordement  des  mœurs  devint  la 
chose  la  plus  douloureuse  pour  les  amis  de  la  reli- 
gion. M.  de  Serlay  se  jeta  à  corps  perdu  dans  la 
mauvaise  compagnie  ;  il  ne  quittait  pas  les  tripots 
et  les  maisons  mal  famées*  Je  l'apercevais  à  peine 
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une  fois  par  mois;  mais  ses  visites  courtes  et 
embarrassées  me  (lisaient  assez  qu'il  ne  les  faisait 
que  malgré  lui,  par  un  reste  de  convenances  et 
d'égards.  J'en  souffrais  plus  que  de  son  absence,  elle 
me  semblait  une  amère  ironie.  Moi  qui  ne  pensais 
qu'à  lui  et  pas  assez  à  Dieu,  Madame*  voilà  pour- 
quoi je  fus  éprouvée  de  la  sorte. 

»  Le  mardi-gras,  il  était  minuit,  je  n'étais  point 
"  de  service;  je  profitai  avec  bonheur  de  la  possibilité 
de  fuir  le  monde  et  de  m'enfermer  seule  avec  mes 
inquiétudes.  Il  faisait  un  temps  horrible  ;  on  frappa 
à  la  porte  de  l'hôtel.  Tous  mes  gens  étaient  cou- 
chés, même  mon  suisse;  on  fut  obligé  de  frapper 
plusieurs  fois.  J'ouvris  un^  fenêtre,  tourmentée 
d'un  vague  pressentiment;  j'entendis  un  colloque 
à  travers  la  porte,  et  je  reconnus  la  voix 'de  Bour- 
guignon. Impatiente,  je  descendis  moi-même 
au  devant  de  lui;  son  visage  pâle,  ses  traits  ren- 
versés me  firent  redouter  quelque  grand  malheur. 

»  —Le vicomte!  m'écriai-je,  qu'a-t-il,  qu'est-il 
arrivé?  , 

»  Je  ne  songeais  qu'à  un  duel  ;  je  le  voyais  mort  ! 
Cette  misérable  vie  offrait  tant  de  dangers  ! 

»  —  Il  est  perdu  si  madame  la  comtesse  ne  vient 
à  son  secours.  Depuis  hier  au  soir  la  plus  abomi- 
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nable  orgie  a  eu  lieu  chez  lui.  Ils  jouent,  madame  ; 
ils  le  volent,  ils  le  pillent;  quand  je  suis  parti,  il 
ne  lui  restait  plus  que  son  argenterie  à  risquer; 
terres,  bijoux,  meubles,  tout  a  disparu,  et  ils  l'assas- 
sineront quand  ils  n'auront  plus  rien  à  lui  prendre. 
Voilà  pourquoi  je  viens  à  vous,  à  vous,  son  ange 
gardien.  Madame  la  comtesse,  accourez  à  son 
secours  ;  il  n'a  que  vous,  que  vous  seule  ! 

»  —  Que  faire,  que  faire  ? 

»  —  Lui  écrire,  l'appeler  !  s 

»  —  Il  ne  viendra  pas  ! 

»  — Peut-être,  madame;  il  n'osera  pas  refuser  à 
madame. 

»  —  Il  refuserait;  c'est  inutile.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  ! . . .  Mon  Dieu  !  pardonnez-moi  !  Je  me  perdrai  ; 
qu'importe?  je  le  sauverai!  Bourguignon,  faites- 
moi  avancer  un  fiacre;  vous  allez  m'accompagner. 

»  —  Où,  madame? 

»  —  Chez  lui. 

»  —  Madame  ne  peut  pas  y  aller...  c'est  impos- 
sible. 

»  —  J'irai. 

»  — Madame...  que  madame  la  comtesse  réflé- 
chisse... Ces  gens  sont...  grossiers,  et  enfin,  si  j'ose 
le  dire,  ce  n'est  pas  la  place  de  madame  la  comtesse. 
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»  —  Bourguignon,  je  le  veux,  je  le  dois;  je  le 
puis,  d'ailleurs.  A  quoi  servirait  donc  la  réputa- 
tation  intacte  d'une  femme,  si  elle  ne  lui  don- 
nait le  droit  de*  rester  sans  souillure  au  milieu 
de  la  boue?  J'irai;  il  n'y  a  que  ce  moyen,  vous 
dis-je. 

»  —  J'obéis,  madame,  mais  en  tremblant.  -Quelles 
conséquences  cela  peut  avoir  pour  madame  1  Oh  ! 
que  le  ciel  vous  protège  ! 

»  Je  sentais  aussi  bien  que  Bourguignon  le  risque 
que  je  courais  ;  je  voyais  le  danger,  je  me  décidai  à 
le  braver.  Ah!  Madame!  quand  une  femme  aime 
sincèrement,  quand  elle  est  noble  et  pure,  quand 
elle  n'a  eu  dans  sa  vie  qu'un  seul  amour  et  qu'elle 
sacrifie  tout  à  cet  amour,  elle  lève  la  tête  bien  haut, 
et  son  âme  se  remplit  d'un  orgueil  qui  n'est  plus 
qu'une  vertu.  C'est  si  beau,  c'est  si  vrai,  c'est  si 
doux,  le  dévoùment! 

»  La  pluie  tombait  à  torrents,  Mes  gens,  qui 
s'étaient  relevés  en  entendant  du  mouvement  dans 
l'hôtel  à  cette  heure  inaccoutumée,  semblaient 
effrayés  de  me  voir  ainsi  sortir  au  milieu  de  la  nuit. 
Plusieurs  s'offrirent  pour  m'accompagner  ;  ils  me 
sollicitèrent  de  prendre  mon  carrosse.  Je  refusai 
tout  et  je  partis  seule  avec  Bourguignon. 


MADAME   LOUI&E  DE   FRANGE         109 

»  Nous  ne  prononçâmes  pas  un  mot  pendant  le 
trajet. 

»  Nous  arrivâmes;  j'étais  >si  tremblante  que  je 
savais  à  peine  où  je  me  trouvais.  Je  ne  repris  mes 
sens  qu'en  haut  de  l'escalier,  quand  Bourguignon 
me  demanda  mes  ordres. 

»  —  Ouvrez  cette  porte  et  annoncez  la  comtesse 
de  Hupelmonde. 

»  —  Madame  la  comtesse  !  jeter  votre  nom  à  cette 
fange! 

d  —  M.  de  Seriay  empêchera,  je  pense,  qu'on 
mSnsulte  chez  lui.  Faites  ce  que  je  vous  dis,  Bour- 
guignon. 

»  —  Si  madame  voulait  me  permettre  de  pré- 
venir M.  le  comte? 

»  —  Non,  non.  Encore  une  fois,  faites  ce  que  je 
vous  dis. 

»  En  entrant  dans  cette  antichambre  où  des 
laquais  ivres  dormaient  pêle-mêle,  l'odeur  affreuse 
qu'exhalait  tout  l'appartement  faillit  me  renverser. 
De  bruyants  éclats  arrivaient  jusqu'à  moi  de  la 
pièce  voisine.  On  buvait,  on  chantait,  on  criait  ; 
c'était  à  ne  pas  s'entendre.  Bourguignon  tenait  la 
clef;  avant  de  la  tourner  il  me  conjura  de  nou- 
veau de  réfléchir. 

7 
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/  »  — -  Madame  est  horriblement  pâle  ;  pourra-t-elle 
supporter  ce  qu'elle  va  voir? 

»  —  Annoncez-moi,  répondis-je. 

»  Bourguignon  ouvrit  les  deux  battants  ;  tous  les 
yeux  se  tournèrent  de  ce  côté  ;  il  s'effaça  pour  m'in- 
troduire  et  annonça  : 

»  —  Madame  la  comtesse  de  Rupelmonde! 

»  A  ce  nom,  les  conversations  se  turent,  les 
bruits  cessèrent,  les  regards  se  fixèrent  sur  moi. 
J'entrai  soutenue  par  une  force  étrangère  à  moi- 
même,  par  une  force  que  je  ne  comprends  pas  encore 
à  présent.  Et  que  vis-je,  grand  Dieu  ! 

»  Une  table  couverte  de  débris  de  mets  et  de  bou- 
teilles, de  porcelaines  brisées,  des  bougies  expi- 
rantes, des  fleurs  flétries;  le  linge  souillé  de  larges 
taches  de  vin,  les  tapis  déchirés  et  salis.  Des  femmes 
à  demi  renversées  sur  des  sophas,  ou  endormies 
par  terre  du  sommeil  de  l'ivresse,  à  côté  de  quel- 
ques hommes  à  qui  il  ne  restait  même  plus  assez 
de  raison  pour  trouver  une  place  commode  et  s'y 
reposer.  Des  plumes  et  des  rubans  épars  au  milieu 
des  rideaux  en  guenilles,  des  bijoux  cassés  1  C'était 
à  faire  reculer  d'horreur!  Sur  un  coin  de  la  table, 
quelques  joueurs,  parmi  lesquels  mon  œil  cher- 
chait le  vicomte,  semblaient  étrangers  à  ce  qui 
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se  passait  autour  d'eux.  Leurs  visages  pâles,  leurs 
mains  crispées  indiquaient  les  émotions  dont  ils 
étaient  dévorés.  M.  de  Serlay...  6  Madame!  je  rou- 
gis de  honte  en  le  trouvant  dans  un  pareil  état.  Il 
tenait  les  cartes,  ses  traits  étaient  bouleversés;  les 
dentelles  de  son  jabot  et  de  ses  manchettes  tom- 
baient en  lambeaux,  la  poudre  de  ses  cheveux 
avait  blanchi  son  habit,  sa  veste  déboutonnée  lais- 
sait voir  un  linge  marqué  de  longues  traces  de  sang. 
Je  le  reconnus  à  peine.  Aussitôt  que  j'avais  paru, 
tous  ceux  de  ces  ignobles  convives  qui  conservaient 
un  peu  de  présence  d'esprit  s'étaient  retirés.  11  ne 
resta  plus  dans  cette  pièce  que  le  vicomte,  telle- 
ment absorbé  qu'il  ne  m'avait  pas  même  aperçu, 
son  adversaire,  mademoiselle  Colombe,  et  les  dor- 
meurs dont  les  ronflements  troublaient. seuls  le 
silence.  Mademoiselle  Colombe  me  regardait  d'un 
air  hardi;  les  joueurs  ne  songeaient  pas  à  moi. 

«  —  Bourguignon,  dis-je  tout  haut,  et  ma  voix 
fit  tressaillir  le  vicomte,  appelez  les  gens  de  M.  de 
Serlay,  faites  éclairer  monsieur  et  madame  et  qu'on 
emporte  ces  gens  hors  d'ici.  Je  veux  parler  à  votre 
maître. 

»  Mademoiselle  Colombe  ouvrait  la  bouche  pour 
s'opposer  à  cet  ordre.  Je  la  prévins. 
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»  —  Monsieur  de  Serlay,  je  vous  adjure,  du  nom 
de  votre  tante,  de  faire  sortir  cette  femme  et  cet 
homme,  et  de  m'écouter. 

»  Il  me  regarda  d'un  air  hébété  ;  je  vis  qu'il  ne 
me  comprenait  pas  et  que  ma  tâche  serait  plus 
lourde  encore  que  je  ne  l'avais  supposé.  M'adres- 
sant  alors  à  cette  créature,  malgré  l'horreur  qu'elle 
m'inspirait  : 

»  —  Mademoiselle,  je  représente  ici  la  famille 
de  M.  de  Serlay,  et  je  vous  prie  de  nous  laisser 
ensemble. 

»  —  Hélas  !  madame,  que  vous  répondra-t-il?  11 
est  ivre-mort  ! 

»  Ces  mots  me  glacèrent  le  sang  ;  cela  n'était  que 
trop  vrai.  Néanmoins  mademoiselle  Colombe  obéit 
et  entraîna  le  joueur.  Je  restai  en  face  du  vicomte. 
Comprenez- vous,  Madame?  Il  me  tendit  des  cartes 
et  me  demanda  si  je  voulais  jouer.  Voilà  ce  que  ces 
filous  et  ces  malheureuses  avaient  fait  d'une  belle 
intelligence  ! 

»  Désespérée,  je  me  laissai  tomber  sur  un  siège. 
Bourguignon  rentra. 

»  —  Eh  bien'!  madame,  que  dit  monsieur? 

»  —  Vous  le  voyez,  Bourguignon.  x> 

»  Il  venait  de  s'endormir. 
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»  — 11  est  complètement  ruiné,  madame  ;  ils  lui 
ont  tout  pris.  Je  leur  ai  entendu  dire  en  descen- 
dit que  demain  ils  enverraient  chercher  leurs  meu- 
bles et.  les  titres  de  leurs  propriétés.  Mon  pauvre 
maître! 

»  Je  n'écoutai  point;  mes  yeux  ne  quittaient  pas 
ce  visage  méconnaissable.  Cet  homme  abruti  par  le 
vin  et  la  débauche,  c'était  là  l'idole  que  j'avais 
encensée,  c'était  là  celui  que  j'avais  mis  au-dessus 
de  Dieu  dans  mon  cœur  I  Avec  le  mépris,  avec  le 
remords,  ma  vocation  entra  dans  mon  âme  ;  le  Sei- 
gneur se  servit  de  cette  horrible  secousse  pour  me 
rappeler  à  lui.  Mon  avenir  fut  décidé  en  une 
minute.  J'essayai  vainement  de  tirer  du  vicomte 
quelques  mots  raisonnables  ;  il  s'éveillait  à  moitié 
et  murmurait  des  phrases  sans  suite.  Ce  n'était  plus 
qu'une  masse  inerte  et  sans  idées..  Jetant  alors  sur 
lui  un  dernier  regard,  lui  adressant  de  la  main  un 
dernier  adieu,  je  me  retournai  vers  la  porte. 

»  —  Bourguignon,  emmenez  votre  maître  dans 
une  auberge,  et,  dès  qu'il  fera  jour,  faites  estimer 
la  valeur  des  pertes  qu'il  a  subies;  son  notaire 
payera.  Surtout  ne  laissez  rien  prendre  ici,  et  qu'il 
ne  se  doute  pas  que  cette  orgie  a  achevé  sa  ruine. 
A  dix  heures,  demain  matin,  soyez  chez  moi. 
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»  Je  me  jetai  ensuite  dans  le  carrosse  de  place  et 
je  rentrai  calme,  mais  souffrant  le  plus  grand  des 
maux  :  mépriser  ce  que  Ton  aime  !  Ma  nuit  se  passa 
tout  entière  à  écrire.  Je  fis  mon  testament.  Je  lais- 
sai ma  fortune  au  vicomte  ;  M.  de  Rupelmonde, 
décédé  sans  héritiers,  lui  avait  déjà  légué  la  sienne, 
dont  je  gardais  seulement  l'usufruit.  Je  traçai  quel- 
ques lignes  d'adieux  pour  M.  de  Serlay,  quelques 
conseils,  et  puis  je  demandai  à  la  reine  la  permis- 
sion de  me  démettre  de  ma  charge,  en  lui  confiant 
mon  dessein  sans  lui  en  révéler  le  motif.  J'envoyai 
un  exprès  à  Versailles.  Sa  Majesté  me  répondit  sur- 
le-champ  ;  elle  daignait  accepter  ma  démission  et 
m'ordonnait  seulement  de  la  prévenir  du  jour  de 
ma  vêture.  Elle  voulait  y  assister,  trouvant  une 
grande  édification  dans  la  grâce  que  Dieu  me  faisait 
en  m'appelant  à  lui. 

»  A  dix  heures  Bourguignon  vint.  Je  remis  à 
mon  notaire,  en  sa  présence,  les  papiers  qui  allaient 
appartenir  à  son  maître.  Je  ne  lui  donnai  aucune 
autre  explication  et  j'eus  le  courage  de  ne  pas  lui 
adresser  une  question  sur  le  vicomte.  Mes  gens 
reçurent  leurs  gages  et  une  gratification  assez  con- 
sidérable ;  j'emportais  aux  Carmélites  quatre  cent 
mille  livres  de  dot.  Toutes  mes  affaires  réglées 
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ainsi,  je  montai  pour  la  dernière  fois  dans  mon  car- 
rosse et  je  me  fis  conduire  en  ce  saint  lieu.  Jamais 
étonnement  ne  fut  pareil  à  celui  de  la  prieur^ 
quand,  me  jetant  à  ses  genoux,  je  la  suppliai  de 
m'admettre  en  qualité  de  postulante.  Elle  ne  voulut 
rien  prendre  sur  elle  ;  il  fallut  l'autorisation  signée 
de  la  reine  et  de  monseigneur  l'archevêque.  Après 
ces  épreuves  je  triomphai,  on  m'ouvrit  les  grilles. 
M.  de  Serlay  montra  toutes  sortes  de  regrets  et  se 
conduisit  noblement.  Il  demanda  à  me  voir,  je  le 
refusai;  je  n'aurais  pu  supporter  cette  entrevue.  Je 
m'imposai  d'ailleurs  la  loi  de  ne  jamais  recevoir  qui 
que  ce  soit,  et  Madame  est  la  seule  personne  étran- 
gère avec  laquelle  j'ai  échangé  une  parole. 

»  Les  premiers  moments  me  semblèrent  bien 
pénibles;  non  que  je  n'acceptasse  sans  trop  d'ef- 
forts les  austérités  de  mon  nouvel  état,  mais  je  ne 
me  faisais  point  à  l'idée  d'une  séparation  éternelle. 
Madame,  il  ne  savait  pas  que  je  l'aimais  toujours  ; 
je  mourrai  sans  qu'il  le  sache,  c'est  là  mon  plus 
grand  sacrifice  1  Et  puis,  il  Aie  fallut  arracher  de 
mon  cœur  la  seule  pensée,  la  seule  image  qui  y 
régûât  en  souveraine.  Peu  à  peu  la  prière  vint  à 
mon  secours;  le  calme  rentra  dans  mon  âme.  Je 
sentais  que  j'adorais  Dieu  davantage  et  que  j'ou- 
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Mais  ce  fatal  sentiment.  Ce  fut  une  immense  conso- 
lation et  je  repris  courage.  Le  ciel  me  fit  de  grandes 
grâces.  Aucuns  bruits  du  monde  n'arrivèrent  jus- 
qu'à moi  ;  je  voulus  ignorer  ce  qu'il  était  devenu, 
Un  seul  souvenir  me  resta,  ainsi  que  je  l'ai  dit  à 
Madame;  je  voyais  sans  cesse  le  spectacle  de  cette 
terrible  nuit,  de  cette  nuit  de  honte  qui  m'avait 
conduite  dans  ce  cloître.  C'est  sans  doute  là  le  châ- 
timent qui  m'est  réservé,  car  je  ne  puis  chasser  ce 
fantôme;  il  revient  toujours  et  partout;  Dieu  le 
veut,  Madame,  et  je  dois  l'accepter.  Voilà  mon 
histoire  tout  entière;  pour  Son  Altesse  Royale  j'ai 
cherché  dans  le  plus  profond  de  mon  cœur  et  de 
mon  passé,  j'ai  prononcé  un  nom  qui  depuis  vingt- 
deux  ans  n'était  pas  sorti  de  mes  lèvres  ;  c'est  pro- 
bablement la  dernière  fois,  et  j'en  remercie  le  ciel. 
Priez  pour  moi,  noble  fille  de  ma  noble  maltresse  ; 
vous  le  voyez,  j'ai  beaucoup  péché,  mais  j'ai  beau- 
coup souffert.  Puisse  la  miséricorde  du  Seigneur  se 
contenter  de  cette  expiation  I  » 

La  princesse  avait  écouté  ce  long  récit  avec  une 
attention  soutenue,  un  intérêt  véritable;  elle  resta 
quelques  minutes  en  silence,  lorsque  la  sœur  Hen- 
riette du  Saint-Sacrement  eut  fini  de  parler.  Une 
pensée  indécise  semblait  l'occuper  fortement. 


MADAME   LOUISE   DE  FRANCE         117 

—  Ma  sœur,  dit-elle  enfin,  je  vous  remercie  de 
votre  confiance,  j'en  serai  digne.  Mais  croyez-vous 
donc  que  Dieu  ne  pardonne  pas  à  ceux  qui  aiment 
ainsi,  quand  ils  ne  cèdent  pas  à  cet  amour  ou  quand 
ils  se  sacrifient  sans  récompense  à  l'objet'  qui  Tin- 
spire? 

—  11  ne  faut  aimer  que  Dieu  et  ses  devoirs, 
Madame;  le  reste  n'est  que  folie  et  déception. 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur,  il  n'y  a  que  cela  de 
vrai  au  monde.  C'est  une  pensée  consolante  pour 
ceux  qui  pleurent  leurs  illusions  détruites.  Hélas  ! 
nous  en  sommes  tous  réduits  là  tôt  ou  tard.  Adieu, 
ma  sœur;  je  n'oublierai  point  cette  conversation, 
elle  portera  ses  fruits  dans  l'avenir.  J'ai  laissé  ma 
dame  d'honneur  et  mon  écuyer  dans  le  parloir  exté- 
rieur, je  vais  les  rejoindre;  il  est  temps  de  retour- 
ner à  Versailles. 

Madame  Louise  descendit  de  nouveau  à  la  cha- 
pelle et  pria  longtemps.  Madame  de  Rupelmonde 
resta  agenouillée  auprès  d'elle.  Toutes  deux  pleu- 
raient, toutes  deux  regrettaient,  toutes  deux  n'es- 
péraient plus  qu'au  ciel. 

Les  carmélites  conduisirent  Madame  Louise  jus- 
qu'au seuil  de  leur  dernièrie  grille,  au  delà  de 
laquelle  madame  de  Maulieu  et  l'écuyer  de  service 

7. 
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attendaient.  La  princesse  mettait  une  vivacité  inac- 
coutumée dans  sa  démarche;  elle  brusqua  presque 
les  derniers  compliments;  on  eût  dit  qu'elle  avait 
hâte  de  quitter  le  cloître. 

—  Madame,  dit  madame  de  Maulieu,  je  viens  de 
faire  rappeler  le  vicomte  de  Serlay ,  qui  examine  les 
tableaux  de  la  chapelle;  il  sera  ici  dans  la  minute. 

En  effet,  l'écuyer  se  présenta  à  la  porte  de  clô- 
ture. A  ce  nom,  à  cet  aspect,  un  cri  retentit  derrière 
la  grille  non  encore  refermée. 

—  Qu'est-ce?  s'écria  Madame  Louise  en  se  retour- 
nant. 

—  Notre  sœur  du  Saint-Sacrement  se  trouve  mal, 
répondit  la  prieure  ;  on  l'emporte  à  sa  cellule. 

—  Pauvre  femme  I  pensa  Madame  ;  je  voulais  lui 
éviter  cettedouleur,  je  voulais  qu'elle  ignorât  la  pré- 
sence de  cet  homme  qu'elle  a  tant  aimé.  Mon  Dieu  ! 
avoir  été  si  près  de  lui  et  qu'elle  ne  l'ait  pas  vu  ! 
Elle  va  bien  prier  maintenant,  car  la  prière  seule 
lui  apportera  le  calme  et  la  paix  ! 
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X 


UNE    VISITE    A    LA    COMTESSE  DUBARRY 


—  Ma  chère  comtesse,  je  suis  épuisée  de  fatigue, 
s'écria  madame  de  Maulieu  en  se  laissant  tomber  sur 
une  duchesse,  chez  madame  Dubarry,  et  si  vous  ne 
m'aviez  pas  assuré  que  le  roi  m'avait  placé  de  sa 
main  sur  la  liste  du  soujfer  de  ce  soir,  je  serais  cer- 
tainement restée  chez  moi.  Mais  le  moyen  de  vous 
résister  ! 

—  Réellement,  ma  belle,  vous  n'êtes  venue  que 
pour  ne  pas  désobéir  au  roi  ? 

—  Pas  pour  autre  chose,  je  vous  le  jure  ;  mon  ser- 
vice me  tue. 

—  Alors  je  suis  très-heureuse  du  subterfuge  que 
j'ai  employé.  Le  roi  sera  charmé  de  vous  voir,  pour- 
tant il  ne  compte  pas  sur  vous  le  moins  du  monde. 

—  C'est  une  perfidie,  répondit  madame  de  Mau- 
lieu en  rougissant  de  dépit. 
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—  Pardonnez-la  moi,  je  tenais  tant  à  vous  avoir! 
ajouta  la^favorite  d'un  ton  patelin.  Mais  causons; 
vous  savez  que  vous  me  devez  cela.  Il  y  a  des  siècles 
que  je  ne  vous  ai  vue;  où  en  sont  vos  affaires? 
d'abord  la  plus  amusante,  M.  le  duc  de  Gumberland? 
J'ai  entendu  dire  que  vous  étiez  brouillés  pour  un 
enfantillage  de  ruban,  de  je  ne  sais  quelle  jalousie . 
Est-ce  donc  vrai? 

—  Cela  ne  Test  plus;  mais  il  est  certain  que  le 
petit  Saneerre,  amoureux  de  moi  comme  un  fou,  a 
tout  fait  pour  en  arriver  là.  11  avait  arrangé  une 
plaisanterie,  une  mascarade  avec  le  chien  de 
Madame  ;  moyen  d'écolier  auquel  j'ai  été  prise  et  le 
prince  aussi.  Cela  a  éclaté  au  beau  milieu  du  cercle, 
chez  les  princesses;  je  n'ai  jamais  été  en  pareille 
furie.  Mylord  est  sorti  jurait  de  se  venger  de  ce  qu'il 
appelait  mon  insolence.  Ne  me  croyait-il  pas  d'ac- 
cord avec  cet  étourdi?  Pour  se  venger  il  a  commencé 
par  courir  chez  moi  et  me  jurer  qu'il  ne  m'aimait 
plus,  qu'il  allait  quitter  la  France;  quand  on  vous 
jure  ces  choses-là  en  face,  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas 
un  mot  de  vrai.  J'ai  crié,  j'ai  sangloté,  j'ai  eu  des 
vapeurs  ;  le  médecin  est  venu,  qui  a  juré  aussi  que 
j'en  mourrais  si  on  me  chagrinait  encore.  Il  a  fallu 
pour  cela  le  soumettre,  ce  superbe  ;  mon  cœur,  il  a 
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résisté  jusqu'à  la  mort.  Mais  à  oe  mot  toute  colère  eu 
disparu,  il  s'est  jeté  à  mes  genoux  :  il  est  très-beau 
ainsi,  il  àjuré  (tout  de  bon  cette  fois)  qu'il  était  un 
monstre  et  un  infâme  de  m'avoir  affligée;  il  a  baisé 
mes  mains,  mes  pieds,  il  a  demandé  pardon,  il  a 
eu,  lui,  de  véritables  convulsions  de  douleur.  Tout 
a  été  inutile.  Je  n'ai  cédé  qu'à  huit  jours  de  larmes, 
à  une  pâleur  affreuse,  à  des  lettres,  à  des  messages, 
enfin  à  l'humiliation  la  plus  complète  et  devant 
témoins.  Depuis  lors  aucuns  nuages  n'ont  troublé 
cette  intimité  charmante.  Il  est  passionné  à  faire 
peur,  ce  cher  prince,  et  moi,  je  suis  tigresse, 
tigresse...  à  faire  rire.  J'ai  eu  ma  vengeance  de 
M.  de  Normandie  en  racontant  à  M.  son  père 
qu'il  voulait  s'échapper  des  bancs  de  l'Académie 
pour  aller  commander  son  régiment,  qu'il  faisait 
solliciter  le  roi  en  secret  ;  on  l'a  enfermé  sous  clef,  il 
n'a  pas  été  du  voyage  de  Compiègne,  et  je  crois  que 
cela  l'a  un  peu  irrité.  Aussi,  pourquoi  se  mêlë-t-il 
de  mes  arrangements. 

—  Voilà  qui  me  semble  à  ravir.  Et  l'autre  soupi- 
rant, le  soupirant  pardevant  notaire? 

—  Chut!  personne  ne  s'en  doute  ici  ;  ne  parlons 
pas  de  celui-là.  Il  m'ennuie,  ah  !  il  m'ennuie  !  Il  est 
si  discret,  si  sentimental  ;  Uni 'adore /C'est  un  Alceste; 
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il  rêve  FAstrée  et  le  Lignon.  Quand  nous  serons 
.  unis,  nous  quitterons  la  cour,  nous  irons  nous  ense- 
velir dans  le  Dauphiné.  Il  a  là  un  château  que  lui  a 
légué  la  comtesse  de  Rupelmonde,  sa  belle-tante, 
en  entrant  en  religion.  C'est  en  ce  lieu  que  nous 
devons  filer  des  jours  d'or  et  de  soie. 

—  Il  est  toujours  écuyer  de  Madame  Louise? 

—  Certainement;  nous  faisons  notre  service 
ensemble.  Cette  princesse  de  Ghistel  ne  revient  pas, 
et  ce  provisoire  m'est  odieux.    x" 

•   —  Elle  est  pourtant  si  bonne,  votre  princesse! 

—  Oh!  oui;  néanmoins  cette  bonté  ne  me  suffit 
pas.  La  maison  de  Madame  est  un  couvent;  elle  est 
en  prière  toute  la  journée,  elle  se  livre  aux  austéri- 
tés les  plus  grandes.  Les  femmes  de  chambre  assu- 
rent qu'elle  porte  un  cilice.  Elle  ne  m'adresse  jamais 
la  parole  sans  y  être  forcée.  Le  service  se  fait  dans  le 
silence  et  le  recueillement.  Il  n'y  a  que  deux  per- 
sonnes pour  lesquelles  elle  montre  une  préférence 
remarquable  :  d'abord  le  marquis  de  Sancerre,  son 
filleul,  auquel  elle  passe  toutes  ses  extravagances, 
qu'elle  reçoit  des  heures  entières  dans  son  oratoire, 
et  puis  la  petite  sauvage  que  vous  lui  avez  donnée. 
Elle  s'occupe  sans  cesse  de  cette  enfant,  elle  la  garde 
près  d'elle  le  jour  et  la  nuit,  elle  lui  apprend  à  par- 
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1er,  à  lire,  elle  loi  enseigne  la  religion.  Cette  insu- 
laire a  une  intelligence  merveilleuse  et  profite  de 
ses  leçons  d'une  façon  surprenante. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit,  charmante,  reprit 
madame  Dubarry,  ce  que  M.  de  Sçrlay  pensait  de  Son 
Altesse  Royale  monseigneur  le  duc  de  Cumberland. 

— 11  pense  que  c'est  un  prince  accompli,  un  prince 
comme  il  n'y  en  a  que  dans  les  contes  de  chevalerie. 
Il  pense  que  ce  prince  veut  épouser  une  princesse 
française,  que  cette  princesse  est  la  mienne,  et  que  je 
suis  dans  tout  ceci  la  demoiselle'  Plaisir  de  ma  vie.  On 
lui  a  confié  ce  secret  diplomatique  pour  qu'il  ne  fttt 
pas  inquiet;  il  a  prosterné  ses  quarante-cinq  ans 
devant  ma  mission  officielle,  et  quelque  chose  qu'on 
lui  rapporte,  il  ne  le  croit  non  plus  que  les  contes 
de  la  Mère  l'Oie. 

—  Cela  est  charmant,  cela  est  divin  î 
Et  les  deux  folles  éclatèrent  de  rire. 

—  Soyez  de  bonne  foi,  comtesse;  vous  ne  l'avez 
pas  toujours  trouvé  aussi  niais,  aussi  ennuyeux? 

—  Non;  du  vivant  de  feu  M.  de  Maulieu,  il  était 
encore  fort  agréable.  Oh  !  qu'il  a  changé  depuis  ce 
temps! 

—  C'est  qu'il  songe  à  devenir  mari  ;  rien  n'enlai- 
dit un  homme  comme  cette  prétention-là. 


IM         MADAME   LOUISE   DE   FRANCE 

.—  Hélas!  c'est  vrai.  J'ai  pourtant  obtenu  qu'il 
n'en  parlerait  à  personne,  qu'il  ne  m'afficherait  pas, 
qu'il  me  laisserait  quelques  années  de  veuvage,  par 
respect  pour  la  mémoire  de  M.  deMaulieu.Oh!  je 
suis  d'une  vertu I..,. 

Elles  recommencèrent  à  rire  avec  plus  d'éclat 
encore.  L'heure  avançait;  la  pendule  sonna  minuit. 

—  Remettons-nous,  ma  toute  belle  ;  les  convives 
vont  arriver;  nous  avons  les  deux  rivaux,  M.  de 
Cumberland  et  votre  petit  cousin,  qui  fait  aujour- 
d'hui sa  rentrée  dans  le  monde.  Il  m'a  fallu  bien 
prier  le  roi  pour  obtenir  cela,  tant  il  avait  peur  de 
désobliger  le  duc  de  Langeville.  Le  roi  tient  à  ses 
vieux  amis  comme  à  ses  vieilles  idées. 

—  Et  même  à  ses  vieilles  amours!  La  marquise 
Ta  bien  prouvé. 

On  annonça  successivement  la  maréchale  de  Mire- 
poix,  la  duchesse  d'Aiguillon,  le  duc  de  Cumber- 
land, le  marquis  de  Sancerre,  le  duc  de  Richelieu, 
le  marquis  de  Chauvelin,  le  duc  d'Ayen  et  le  comte 
Jean  Dubarry. 

La  favoritç  les  reçut  tous  avec  la  grâce  sans  façon 
qui  charmait  le  roi  Louis  XV  ;  elle  eut  pour  tous  un 
mot  spirituel  et  une  plaisanterie.  La  comtesse 
Dubarry  possédait  les  qualités  et  les  vices  de  son 
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état  ;  elle  était  bonne,  obligeante,  sincère,  mais  elle 
n'avait  aucune  idée  noble;  elle  dépensait  à  tort  et  à 
travers  l'argent  du  Trésor,  elle  trompait  sans  scru- 
pule son  xoyal  amant.  Née  avec  de  l'esprit,  une 
grande  beauté,  elle  n'eut  jamais  que  cela;  elle  n'ac- 
quit rien,  parce  qu'elle  ne  se  donna  pas  la  peine  de 
s'instruire.  Avec  son  tact  de  femme  elle  devina  qw 
ses  manières  étranges,  son  ton  leste  et  ses  expres- 
sions de  mauvais  goût  faisaient  une  grande  partie 
de  sa  force  auprès  de  Louis  XV  ;  elle  se  garda  d'y 
rien  changer.  La  seule  concession  qu'elle  fit  à  l'éti- 
quette fut  envers  les  princesses,  qu'elle  avait  tant 
d'intérêt  à  ménager;  elle  prit  en  leur  présence  l'air 
modeste,  la  distinction  d'une  vraie  femme  de  la 
cour.  On  n'eût  pas  reconnu  mademoiselle  Lange 
dans  cette  adorable  créature,  faisant  ses  révérences 
à  Mesdames  et  au  roi,  en  paniers  et  en  robe  à  queue. 
Si  elle  eût  été  livrée  à  elle-même,  elle  n'eût  lait 
aucun  mal  à  fa  France;  elle  ne  se  souciait  pas  de  la 
politique  et  ne  demandait  rien  que  du  plaisir  à  la 
place  brillante  qu'elle  occupait.  On  l'entourait  de 
flatteries;  les  poètes  et  les  courtisans  lui  offraient 
assez  d'encens  pour  tourner  la  meilleure  tète  du 
royaume.  Elle  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  laisser 
enivrer,  de  juger  sainement  sa  position  et  de  la  quit- 
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ter  avec  une  sorte  de  philosophie  que  bien  d'autres 
peut-être  n'auraient  pas  eue  comme  elle. 

Ce  soir-là  elle  semblait  plus  riante,  plus  ravie 
qu'à  l'ordinaire.  Le  roi  lui  avait  fait  présent  d'une 
toilette  d'or,  admirable  chef-d'œuvre  de  l'art;  elle 
la  montrait  à  chacun  avec  orgueil.  Le  duc  de  Gossé 
arriva  plus  tard  que  tout  le  monde  ;  elle  le  reçut  froi- 
dement, sans  colère  néanmoins.  Il  y  avait  plutôt  un 
remords  qu'un  reproche  dans  la  manière  réservée 
dont  elle  l'aborda;  peut-être  se  sentait-elle  bien 
coupable  de  tromper  celui  à  qui  elle  devait  tout,  et 
peut-être  la  toilette  d'or  avait-elle  pris  l'office  de  la 
conscience. 

—  Ma  cousine,  dit  le  marquis  de  Sancerre  à 
madame  de  Maulieu,  je  sais  tout  ce  que  je  vous  dois, 
et  je  ne  l'oublierai  pas. 

— Vous  avez  de  la  rancune,  Sancerre  ;  ce  n'est  pas 
bien.  Voilà  votre  illustre  maître;  je  suis  sûre  qu'il 
désapprouvera  cette  conduite.  N'est-il  pas  vrai, 
monsieur  le  maréchal,  qu'à  l'âge  du  marquis  on 
doit  oublier  le  mal? 

—  D'honneur!  madame,  quand  j'avais  dix-huit 
ans,  j'espérais  toujours  etje  ne  me  souvenais  jamais, 
répondit  le  maréchal  de  Richelieu  à  qui  elle  s'adres- 
sait. 
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—  Ce  qui  signifie,  mon  cher  duc,  que  vous  étiez 
un  peu  fat  et  fort  ingrat,  répliqua  la  maréchale  de 
Mirepoix. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame  ;  le  nom  ne  fait 
rien  à  la  chose.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cela 
ne  m'a  pas  mal  réussi. 

—  Monsieur  le  maréchal,  reprit  le  marquis,  est-ce 
que  réellement  vous  oubliiez  les  injures  parce  que 
votre  adversaire  était  une  jolie  femme  ? 

—  Je  n'avais  de  mémoire  que  dans  ce  cas-là,  mon 
enfant;  jusqu'à  ce  que  l'ennemi  eût  capitulé,  je 
conservais  une  rancune  du  diable;  après  j'oubliais 
l'offense  et  le  bienfait  avec  la  même  facilité.  Écoutez 
donc,  ma  tête  n'est  pas  une  bibliothèque. 

—  Marquis,  interrompit  la  maréchale,  regardez 
donc  qu'est-ce  qui  entre.  Est-ce  que  c'est  le  roi? 

—  Non,  madame,  c'est  Son  Altesse  Royale  mon- 
seigneur le  duc  de  Cumberland. 

—  Il  a  tout  à  fait  bon  air,  et  je  le  crois  un  peu  de 
vos  cousins. 

—  Madame  la  duchesse,  en  fait  d'alliances  il  faut 
que  les  puissances  soient  d'accord,  autrement  elles 
peuvent  amener  une  guerre  générale. 

—  Vous  êtes  donc  bien  amoureux  de  la  comtesse? 
Le  maréchal  entendit  cette  question. 
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—  Amoureux  d'une  comtesse  !  J'espère  que  non  ! 
Ce  cher  Sancerre  fera  comme  moi  :  il  sera  fort  aimé, 
et  il  aimera  très-peu. 

—  Je  ne  suis  amoureux  de  personne,  monsieur  le 
maréchal  :  soyez %ans  inquiétude. 

Il  répéta  cette  phrase  très-haut  et  l'accompagna 
d'un  accent  et  d'un  regard  qui  embarrassèrent 
madame  de  Maulieu.  Heureusement  pour  elle  la 
porte  s'ouvrit,  et  madame  Dubarry  rentra  tenant 
par  la  main  Louis  XV,  qui  avait  l'air  de  subir  une 
tendre  violence  et  qui  souriait  à  demi. 

—  Mesdames  et  messieurs,  s'écria-t-elle,  je  vous 
annonce  Louis  le  Bien- Aimé  ! 


XI 

LE    LIVRE    DE    SAINTE    THÉRÈSE 


Pendant  que  Louis  XV  et  sa  favorite  passaient 
lçurs  nuits  dans  ces  réunions  intimes  et  charmantes, 
la  pieuse  et  chaste  fille  du  roi  priait  près  de  cet 
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autel  où  nous  l'avons  déjà  vue;  elle  avait  accordé 
tin  long  entretien  au  vénérable  archevêque  de  Paris, 
Christophe  de  Beaumont,  lequel  en  était  sorti  si 
édifié  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  ses  grands- 
vicaires  : 

—  Madame  Louise  est  une  sainte,  et  Dieu  proté- 
gera certainement  la  France  à  cause  de  ses  vertus. 
*  La  princesse  s'était  fait  servir  à  souper  chez  elle, 
en  dispensant  ses  dames  de  tout  service,  et  n'avait 
pas  quitté  son  prie-Dieu  depuis  la  visite  de  M.  l'ar- 
chevêque. Le  marquis  de  Sancerre  demanda  à  la 
voir  et  ne  fut  point  reçu  ;  elle  lui  fit  dire  de  revenir 
le  lendemain.  Après  cette  nuit  passée  sans  sommeil, 
elle  se  rendit  à  la  chapelle  dès  sept  heures  du 
matin,  et  reçut  la  communion  des  mains  de  son 
aumônier;  elle  demeura  ensuite  plusieurs  heures 
en  oraison  et  pleura  beaucoup. 

Pendant  l'absence  de  Madame  Louise,  Marie  s'éta- 
blit dans  l'oratoire  ;  personne  ne  fit  attention  à  elle 
et  on  l'y  laissa  seule.  C'était  la  première  fois  depuis 
son  entrée  au  palais  ;  elle  en  profita  pour  examiner 
curieusement  les  meubles  et  les  objets  précieux  qui 
garnissaient  l'appartement  et  qui  lui  semblaient 
autant  de  joujoux.  Cependant,  comme  sa  maîtresse 
lui  répétait  souvent  Y  Ave  Maria  et  lui  parlait  sans 
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cesse  de  la  Vierge,  en  la  faisant  agenouiller  devant 
sa  statue,  elle  commença  par  se  prosterner  à  ses 
pieds  et  par  essayer  de  bégayer  la  prière  ;  puis  elle 
prit  l'un  après  l'autre  tous  les  chapelets,  tous  les 
reliquaires,  et  les  dispersa  sur  le  tapis.  Ce  qui  attira 
le  plus  son  attention,  ce  fiit  un  cofire  d'argent  ciselé 
et  garni  d'une  petite  serrure.  Marie  essayage  l'ou- 
vrir; il  résistait,  son  impatience  s'en  irrita;  elle  le  | 
retourna  dans  tous  les  sens,  le  frappa  A  toutes  les 
boiseries  et  finit  par  faire  sauter  les  charnières, 
fort  anciennes  et  peu  solides,  il  est  vrai.  Ce  coffre 
contenait  un  livre  de  velours  noir,  fermé  par  des 
agrafes,  et  sur  lequel  était  écrit  en  lettres  d'or  : 

TRÉSOR    DE   SAINTE    THÉRÈSE 

Dans  un  double  fond  qui  se  détacha,  se  trouvait 
un  scapulaire,  un  cilice  armé  de  pointes  et  une  disci- 
pline. L'enfant  regarda  à  peine  ces  armes  de  péni- 
tence, elle  n'en  comprenait  pas  l'usage;  mais  elle 
s'attacha  au  livre,  dont  les  dorures  frappèrent  9es 
yeux.  Lorsqu'elle  l'eut  bien  admiré  extérieurement, 
elle  brisa  les  fermoirs  et  chiffonna  les  pages.  Le  jeu 
lui  plaisait  ;  elle  se  mit  à  chanter  un  air  étrange  et 
arracha  les  unes  après  les  autres  les  feuilles  demi- 
usées  de  ce  saint  volume.  Pendant  qu'elle  s'occupait 
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levarf  aingi  Madame  Louise  rentra,  accofnpagnée  du  mar- 
à  se  quis  de  Saneerre,  qui  s'était  rendu  à  ses  ordres. 
is  ellj  L'aspect  du  désastre  arrivé  dans  sa  chère  retraite  lui 
rosit;    fit  jeter  un  cri. 

atiii;  —  Malheureuse  enfant  !  qu'a-t-elle  fait? 
ciself  Et  elle  se  précipita  vers  Marie,  qui  ne  paraissait 
\'d  ni  étonnée  ni  confuse  de  la  faute  qu'elle  venait  de 
îllelj  commettre.  Le  premier  soin  de  Madame  fut  de  se 
es  kl  jeter  sur  le  livre  et  sur  les  instruments  de  péni- 
LèreSf  tence,  afin  de  les  dérober  aux  regards  du  marquis  ; 
îoffij  mais  il  l'avait  prévenue  et  tenait  déjà  à  la  main 
•  d«j  ces  objets  si  singuliers  à  rencontrer  dans  l'apparte- 
r:  !  ment  d'une  fille  de  roi. 
i  —  Ce  livre  est  en  pièces,  Madame,  dit  le  jeune 
homme  avec  un  tact  exquis  et  sans  paraître  s'aper- 
cevoir du  trouble  de  sa  marraine,  c'est  sans  doute 
une  grande  perte  pour  votre  dévotion  ? 

—  En  effet,  il  me  sera  difficile  de  le  remplacer. 
Je  ne  comprends  pas  comment  on  a  pu  laisser 
Marie  seule  dans  cet  oratoire. 

Le  marquis  avait  déjà  posé  sans  affectation  sur 
une  table  le  cilice  et  la  discipline,  mais  ses  yeux 
ne  pouvaient  s'en  détacher,  et  il  se  sentait  le  cœur 
gonflé  de  larmes  en  songeant  aux  austérités  que 
s'imposait  cette  chaste  princesse.  Il  ne  put  s'em- 
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pécher  de  se  mettre  à  genoux  et  de  baiser  le  bas  de 
sa  robxe,  avec  le  même  sentiment  qu'il  l'eût  fait 
pour  une  sainte  honorée  par  l'Église. 

—  Relevez- vous ,  Sancerre  ;  je  ne  mérite  point 
ces  hommages;  vojis  êtes  un  enfant,  un  enfant, 
voilà  tout.  Aidez-moi  plutôt  à  réparer  les  désastres 
causés  par  Marie.  Ne  dirait-on  pas  un  pillage  de 
huguenots  ? 

Ils  remirent  en  place  les  agnus  et  les  reliquaires. 
La  petite  Indienne  les  regardait  en  silence,  tou- 
jours accroupie  sur  le  tapis  et  les  bras  croisés. 
Madame  Louise  s'approcha  d'elle  et  lui  fit  com- 
prendre, moitié  par  gestes,  moitié  en  paroles, 
qu'elle  venait  de  l'offenser.  La  pauvre  fille  fondit 
en  larmes,  et  tira  de  ses  poches  une  foule  de  bou- 
tons, de  croix,  d'épingles,  de  morceaux  de  rubans, 
et  mille  autres  babioles  qu'elle  avait  trouvées  dans 
les  appartements  ou  dérobées  aux  femmes  de  la 
princesse.  Au  milieu  de  tout  cela  brillait  une  char- 
mante boîte  d'or  émaillée  ;  le  marquis  ne  l'eut  pas 
plutôt  aperçue  qu'il  s'en  empara. 

—  Cette  boîte  vous  appartient,  Sancerre? 

—  Oui,  Madame  ;  je  l'avais  égarée,  et  je  n'aurais 
jamais  soupçonné  Marie  de  ce  larcin. 

Ils  continuèrent  l'inventaire.  Marie  ne  pouvait  se 
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consoler,  malgré  les  caresses  de  sa  protectrice,  et 
répétait  sans  cesse  le  mot  pardon,  qui  était  un  des 
premiers  qu'elle  eût  retenus. 

—  Oui,  oui,  chère  Marie,  je  te  pardonne.  Con- 
sole-toi ;  tu  ne  saurais  -être  punie ,  puisque  tu 
ignorais  le  mal  que  tu  faisais.  Ce  livre,  Sancerre, 
continua  la  princesse,  est  un  livre  précieux;  il  fut 
écrit  par  une  femme  dont  l'âme  brûlante  ne  pou- 
vait suffire  à  l'amour  qu'elle  renfermait  ;  elle  aima 
Dieu  comme  il  ne  le  fut  jamais  par  aucune  de  ses 
créatures,  peut-être.  Cette  femme  quitta  le  monde 
et  elle  fut  heureuse.  Le  monde!  qu'est-ce  que  le 
monde  ?  C'est  une  prison  plus  vaste  qu'une  autre, 
voilà  tout.  Y  sommes-nous  libres,  tous  tant  que 
nous  sommes,  de  faire  nos  volontés!  Ma  cage  dorée 
est- elle  plus  à  l'abri  de  la  tempête  que  la  vôtre? 
Pouvons-nous,  avouer  tout  haut  nos  pensées,  nos 
sentiments,  et  n'est-il  pas  mille  fois  plus  cruel 
d'obéir  à  des  usages  qu'on  méprise  qu'à  un  Dieu 
qu'on  adore?  Par  exemple,  je  sens  le  besoin  que 
j'ai  de  repos,  mais  l'heure  du  jeu  vient,  je  vais  au 
jeu  par  complaisance.  Ensuite  c'est  l'heure  du  spec- 
tacle ;  la  complaisance  me  conduit  au  spectacle 
où  je  m'endors  de  lassitude.  Ce  train  de  vie, 
les  veilles  surtout,  me  fatiguent  excessivement  et 
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m'échauffent  le  sang.  Je  suis  à  la  cour,  il  faut  faire 
ce  qu'on  fait  à  la  cour,  contre  mon  inclination  et 
au  préjudice  de  ma  santé;  au  lieu  que  cette  règle 
sainte,  si  elle  impose  des  privations,  elle  donne  la 
paix.  On  dort  si  bien  à  l'abri  du  sanctuaire,  loin  des 
passions,  loin  des  déchirements  du  cœur!  J'ai  vu, 
il  y  a  peu  de  jours,  une  noble  femme  qui  a  tout 
quitté  pour  le  cloître;  que  j'envie  son  sorti  et 
quand  me  sera-t-il  permis  de  faire  comme  elle! 

—  Oh  !  Madame  !  Madame  ! 

—  Vous  ne  savez  pas,  enfant,  ajouta-t-elle  avec 
exaltation,  vous  ne  savez  pas  ce  que  sont  les  dou- 
leurs sur  les  marches  du  trône.  Souffrir  quand  il 
faut  tenir  son  front  élevé,  parce  que  toute  une 
nation  a  les  yeux  sur  vous  ;  refouler  au  fond  de 
son  âme  ses  pensées  et  ses  désirs;  dévorer  ses 
larmes  ;  être  non  pas  une  femme,  mais  «ne  chose 
à  traités  et  à  négociations  diplomatiques  ;  ne  rien 
aimer ,  ne  rien  vouloir  ;  se  sentir  dévorée  d'un 
besoin  immense  de  dévoûment-,  et  ne  pouvoir 
faire  à  personne  le  plus  léger  sacrifice,  si  ce  n'est 
à  l'État  ;  n'avoir  ni  père,  ni  mère,  ni  famille,  ni 
ami  ;  ne  pas  espérer  une  seule  fois  rencontrer  un 
être  chéri  et  lui  dire  :  <c  Je  soufire!  plaignez-moi  !  » 
voilà,  voilà  la  destinée  des  princesses,  voilà   ce 
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qu'on  envie,  ce  qu'on  ose  calomnier!  Croyez- 
vous  que  le  voile  de  bure  ne  soit  pas  préférable  à 
ce  cilice  d'or?  Mais,  pardon,  Sancerre;  je  vous 
attriste,  vous  dojit  l'avenir  est  si  beau,  vous  quiètes 
un  homme  et  qui  n'êtes  pas  un  prince,  vous  qui 
pouvez  avoir  un  cœur.  Il  faut  m'excuser  ;  ce  n'est 
qu'ici,  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je  me  laisse  aller 
à  ces  confidences.  Rassurez- vous  pourtant;  je  ne 
serai  pas  toujours  malheureuse;  Dieu  aura  pitié  de 
moi.  Ramassez  précieusement  les  feuillets  de  ce 
livre  et  entrons  au  salon.  Je  dois  recevoir  ce  matin 
la  marquise  de  Montesson,  et,  malgré  ses  préten- 
tions à  la  couronne  fleurdelisée,  je  ne  la  verrai  que 
là;  je  m'y  rends  d'avance,  crainte  d'erreur.  Ne 
m'a -t- on  pas  laissée  attendre  l'autre  jour  la 
duchesse  de  Chartres  dans  le  grand  salon  bleu,  au 
lieu  de  la  faire  entrer,  selon  son  droit,  dans  ma 
chambre  à  coucher?  tout  cela  est  très-important, 
mais  avouez  que  cela  est  bien  puéril? 
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XII 


LE    VOILE    DE    VEUVE 


Le  temps  avait  passé  sur  les  douleurs  et  sur  les 
joies  que  nous  venons  de  raconter;  l'automne  avait 
remplacé  l'été,  l'hiver  avait  remplacé  l'automne,' 
les  premiers  jours  du  printemps  s'annonçaient  par 
un  soleil  plus  vif  et  quelques  pointes  de  verdure. 
On  était  dans  la  semaine-sainte;  la  cérémonie  du 
lavement  des  pieds  venait  de  finir  lorsque  madame 
de  Maulieu  rentra  dans  son  hôtel  d'un  air  de  mau- 
vaise humeur  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne,  dit-elle  à  sa  femme 
de  chambre,  excepté  pour  M,  le  duc  de  Gumberland. 
Cela  est  odieux!  continua-t-elle  lorsqu'elle  fut 
seule,  en  s'adressant  à  elle-même;  il  faut  que  cette 
persécution  finisse. 

Ses  femmes  rentrèrent  et  lui  demandèrent  ses 
ordres  pour  la  débarrasser  de  son  grand  habit  ;  par 
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une  fantaisie  bizarre,  elle  leur  répondit  qu'elle  pré- 
tendait rester  vêtue  ainsi  et  qu'on  la  laissât  tran- 
quille. Elle  portait  une  robe  et  un  jupon  de  dau- 
phine  rose,  brochés  d'argent;  sur  sa  tète  un  tout 
petit  bouquet  de  plumes  et  de  fleurs  en  pier- 
reries. Derrière  sa  coiffure  on  remarquait  un  voile 
de  dentelle  noire  très -léger,  plissé  dans  son  chi- 
gnon, et  attaché  par  un  gros  brillant  monté  en 
poire. 

Ainsi  parée  elle  s'assit  sur  un  sopha,  danS  son 
boudoir,  voluptueux  asile,  plus  riche,  mais  non 
moins  élégant  que  son  cabinet  de  toilette  ;  elle  s'étu- 
dia à  se  donner  une  physionomie  rêveuse  et  à  pren- 
dre les  airs  intéressants  d'une  victime.  Il  ne  lui 
restait  rien  de  son  provoquant  sourire,  de  son  aga- 
çant regard,. de  toute  cette  beauté  si  fine,  si  enchan- 
teresse qui  la  faisait  ressembler  à  une  magicienne. 
Ce  jour-là,  c'était  une  veuve  désolée,  une  femme 
sans  protecteur,  en  butte  au^- outrages,  et  n'osant 
relever  sa  tète  courbée  sous  le  poids  de  la  honte. 
L'impatience  commençait  à  la  gagner  lorsqu'un 
bruit  de  pas  se  lit  entendre  dans  l'antichambre  et 
qu'on  annonça  : 

—  Monseigneur  le  duc  de  Gumberland! 

La  comtesse  se  leva  et  fit  a£U  prince  la  révérence 

-8. 
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la  plus  cérémonieuse  et  la  plus  glaciale  qu'il  eût 
reçue  de  sa  vie. 

—  Qu'avez-vous ,  madame,  au  nom  du  ciel! 
s'écria-t-il  en  s'avançant  vers  elle;  vous  paraissez 
souffrir.  Le  ton  dont  vous  m'avez  parlé  tout  à 
l'heure  dans  la  galerie  du  château  m'effraye.  Que 
vous  est-il  arrivé?  en  quoi  avez- vous  besoin  de 
moi? 

—  Monseigneur  était  à  la  cérémonie?  n'est-ce 
pas! 

—  Oui  ;  j'ai  voulu  voir  cet  abaissement  d'un  roi 
de  France  devant  de  pauvres  misérables  qui  sont 
plus  humiliés  que  lui.  C'est  une  chose  très-tou- 
chante que  ce  lavement  des  pieds. 

—  Monseigneur  sait  que,  là  princesse  de  Ghistel 
étant  revenue,  je  ne  fais  plus,  auprès  de  Madame 
Louise,  que  le  service  de  dame  pour  accompagner? 

—  Certainement,  certainement.  Après? 

—  Monseigneur  a-t-il  remarqué  la  place  que  j'oc- 
cupais ce  matin? 

—  Oui,  chère  comtesse,  votre  place  accoutumée 
parmi  les  autres  dames  des  princesses,  que  vous 
écrasiez  toutes  par  l'éclat  de  votre  beauté  et  de  votre 
toilette.  Mais  où  voulez-vous  en  venir? 

—  Monseigneur  ne  peut  pas  avoir  entendu  ce  que 
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j'ai  entendu,  moi,  ce  qui  m'a  forcé  à  me  retirer  en 
arrière  et  à  m'appuyer  sur  le  bras  de  M.  de  Serlay 
comme  si  je  me  trouvais  mal. 

—  Qù'avez-vous  entendu?  Vous  me  faites  mourir 
d'impatience. 

—  J'ai  entendu  Madame  Victoire  dire  à  Madame 
Louise,  en  me  montrant  :  «  Voyez  donc  cette  femme, 
ma  sœur;  comment  souffrez-vous  chez  vous  ce  luxe 
insolent  de  la  maîtresse  d'un  prince  anglais?  » 

—  On  n'a  pas  dit  cela;  cela  n'est  pas  possible,  ou 
j'en  aurai  raison. 

—  On  a  dit  cela,  cela  est  possible,  et  vous  n'en 
aurez  pas  raison.  Quelle  raison  voulez-vous  avoir 
d'une  femme,  d'une  princesse  qui,  tout  frère  de  roi 
que  vous  êtes,  ne  daignera  pas  vous  répondre?  Vous 
ne  savez  donc  pas,  mylord,  ce  que  c'est  qu'une  fille 
de  France?  Que  lui  importera  votre  colère,  à 
Madame  Victoire?  Elle  priera  le  roi  de  faire  deman- 
der votre  rappel  à  Georges  m,  et  Georges  m  aimera 
mieux  vous  rappeler  que  de  soutenir  une  guerre 
contre  Louis  XV  pour  une  parole  piquante  lancée 
contre  M.  le  duc  de  Gumberland  par  Madame  Vic- 
toire. Voilà  ce  qui  n'est  pas  possible,  c'est  la  répa- 
ration, et  non  l'injure. 

—  Que  faire  alors? 
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—  Une  seule  chose,  monseigneur  :  ne  plus  me 
voir,  me  fuir...  Gela  fera  peut-être  taire  les  .mé- 
chants. 

—  Vous  fuir  !  ne  plus  vous  voir!  Je  n'y  consenti- 
rai jamais. 

—  Il  le  faut  cependant,  monseigneur;  cela  est 
plus  sage  de  toutes  manières.  Aussi  bien,  qù  cette 
liaison  nous  mènerait-elle?  Je  ne  puis  être  votre 
femme  ;  quoi  qu'on  en  dise,  je  ne  yeux  pas  être 
votre  maîtresse;  ne  vaut-il  pas  mieux  nous  séparer? 

—  Comtesse,  vous  ne  pensez  pas  cela,  vous  ne 
songez  pas  à  m'éloigner  de  vousl  Suis-je  donc  si 
importun?  Mes  hommages  sont-ils  si  grossiers  qu'ils 
ne  s'accordent  point  avec  vos  principes?  Ne  vous 
ai-je  pas  respectée  parce  que  vous  avez  voulu  être 
respectée,  et  vous  ai-je  demandé  autre  chose  que  de 
m'aimer? 

—  Je  le  sais,  monseigneur,  je  sais  que  vous  avez 
été  noble  et  grand;  mais  il  n'y  a  que  moi  qui  le 
sache.  Le  monde  m'accuse,  me  repousse  ;  ma  famille 
me  tourmente  pour  changer  de  vie  ;  ma  princesse 
est^our  moi  d'une  froideur  qui  va  presque  jusqu'au 
dédain. 

—  Vraiment,  madame,  je  ne  comprends  riep.  à 
cette  sévérité.  Pourquoi  blâmerait-on  en  vous  ce 
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que  l'on  tolère  et  que  Ton   approuve   chez  les 
autres? 

—  Monseigneur,  je  suis  veuve,  je  n'ai  ni  père,  ni 
frère  ;  on  peut  m'attaquer  sans  vengeance. 

—  Oh  1  madame. 

—  Cela  est  vrai,  mylord,  et  c'est  parce  que  cela 
est  vrai  que  je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps 
pareille  injure.  Je  vous  adresse  ici  mes  adieux.  Je 
partirai,  je  quitterai  la  coin',  j'irai  ensevelir  ma 
douleur  loin,  bien  loin  de  vous  et  des  infâmes  qui 
me  calomnient.  Vous  me  défendrez,  j'espère  ;  vous 
leur  direz  que  je  suis  restée  pure,  que  cet  amour  si 
beau  n'a  point  été  souillé,  et,  quelque  invraisem- 
blable que  cela  paraisse,  ils  n'oseront  révoquer  en 
doute  votre  parole. 

La  comtesse  pleura  juste  asse?  pour  ne  pas  s'en- 
laidir et  pour  ne  faire  tomber  ni  son  rouge  ni  ses 
mouches.  Le  prince  était  déjà  à  ses  genoux.  « 

—  Vous  pleurez,  céleste  amie  1  vous  pleurez,  vous 
me  bannissez,  vous  voulez  que  je  vous  quitte,  que 
je  renonce  à  votre  cœur,  à  vos  charmes!  Oh!  non, 
non;  j'accepte  tout,  excepté  cela. 

—  J'en  serai  plus  malheureuse  que  vous,  car  je 
perdrai  plus  en  vous  perdant,  mylord.Vous,  une  fois 
de  retour  dans  votre  belle  Angleterre,  vous  épou- 
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serez  quelque  noble  princesse,  vous  vous  créerez  une 
position  politique,  et  tout  cela  vous  fera  oublier 
celle  que  vous  appeliez  votre  Diane. 

—  Vous  me  jugez  comme  vos  esprits  inconstants 
et  légers  ;  pour  vous  mon  sentiment  ressemble  à  ces 
arrangements  que  vous  honorez  ici  du  nom  de  pas- 
sion. Eh  bien  I  écoutez-moi.  Vous  êtes  mon  premier, 
mon  dernier  amour  ;  pour  cet  amour,  je  suis  capable 
de  tous  les  sacrifices.  Je  ne  m'explique  pas.  Mais 
laissez-les  dire,  laissez-les  répandre  sur  vous  leur 
venin,  les  reptiles  qu'ils  sontl  Ne  craignez  rien, 
vous  serez  vengée,  vous  le  serez  de  la  façon  la  plus 
éclatante  et  la  plus  complète,  je  m'y  engage  sur 
l'honneur.  En  attendant,  accordez-moi  une  grâce, 
une  grâce  décisive,  une  grâce  qui  aura  l'air  d'une 
audace,  et  qui  n'est  qu'un  acheminement  à  la  ven- 
geance. C'est  demain  le  dernier  jour  de  Longchamps , 
faites-moi  la  faveur  de  m'emprunter  mon  carrosse  ; 
montrez-vous-y  hardiment,  et  ne  craignez  pas  qu'on 
vous  outrage  :  les  armes  royales  d'Angleterre  sont  sur 
le  panneau  de  ce  carrosse,  et  nul  n'osera  s'attaquer 
aux  armes  royales  d'Angleterre.  Consentez-vous? 

—  Monseigneur,  je  ne  sais  si  je  dois. . . .  Songez-y, 
c'est  donner  gain  de  cause  aux  médisants,  c'est 
avouer,  pour  ainsi  dire,  qu'ils  ont  raison. 
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—  Je  songe  à  tout,  et,  puisque  je  vous  supplie, 
vous  ne  devez  pas  douter  de  mon  honneur. 

—  J'accepte,  mylord. 

Il  lui  baisa  la  main  avec  passion. 

—  Maintenant  je  n'ai  plus  peur  de  rien;  je  vois 
mon  avenir  et  le  vôtre  sous  les  plus  riantes  couleurs. 
Nous  serons  heureux,  chère  comtesse,  nous  triom- 
pherons de  vos  ennemis;  ils  seront  à  vos  pieds 
comme  m'y  voilà,  admirant  cette  beauté  sans 
pareille.  Quel  éclat!  quelle  magnificence!  Que 
cette  parure  est  de  bon  goût  !  Une  seule  chose  me 
parait  déplacée  dans  cet  ajustement  si  frais  et  si 
jeune;  ce  voile  noir,  pourquoi  .vous  suit -il  tou- 
jours ? 

—  Monseigneur,  je  ne  puis  aller  à  la  cour  sans  ce 
voile;  c'est  l'étiquette;  toutes  les  veuves,  même  les 
plus  illustres,  y  sont  astreintes. 

—  Laissez-moi  le  détacher!  Nous  né  sommes  pas 
ici  à  la  cour  ;  nous  sommes  dans  ce  boudoir  où  vous 
êtes  reine,  où  vous  établissez  les  lois  qui  vous  plai- 
sent. 

—  Monseigneur,  ne  touchez  pas  à  mon  voile  ; 
c'est  un  objet  sacré  pour  moi,  mon  voile  de  veuve  ! 

—  Raison  de  plus.  Oh!  accordez-moi  cette  faveur! 
c'est  bien  peu  de  chose.  Que  je  vous  voie  ici  comme 
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si  vous  aviez  jeté  loin  de  vous  ce  triste  ornement! 
C'est  une  fantaisie  d'amant  malheureux  ;  la  repous- 
serez-vous? 

—  Amant  malheureux!  reprit-elle  avec  une 
coquetterie  ineffable;  mylord,  vous  êtes  difficile  à 
contenter.  Mais  finissez  ce  badinage.  Joue-t-on  ainsi 
avec  une  femme  en  grand  habit  et  des  paniers  de 
trois  aunes  d'envergure? 

—  C'est  vrai  !  Pourquoi  avoir  gardé  cet  attirail? 

—  N'attendais-je  pas  un  prince?  ne  devais-je  pas 
être  convenablement.... 

—  Non,  pas  un  prince,  mais  un  amant  !  et  un 
amant;  n'a  pas  besoin  de  vous  trouver  en  grand  habit 
pour  être  heureux  de  vous  voir.  Mais  ce  voile  !  ce 
voile  ! 

Elle  se  défendit  en  riant  et  en  donnant  de^  petits 
coups  d'éventail  sur  les  doigts  du  duc,  qui  ne  s'en 
effarouchait  pas  beaucoup.  Enfin  il  parvint  à  saisir 
l'objet  de  ses  vœux  ;  mais  en  l'arrachant  de  la  tête 
de  la  comtesse,  il  déchira  la  dentelle,  retenue  par 
des  épingles. 

—  Mylord,  vous  avez  déchiré  mon  voile  de  veuve  ! 

—  Et  je  m'engage,  madame,  à  vous  en  rendre  un 
autre,  le  plus  beau  que  l'Angleterre  ait  jamais  vu. 
Il  servira  au  moins  à  cacher  ces  yeux,  qui  me  font 
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tant  de  rivaux  et  qui  me  causent  tant  de  tour- 
ment. 

JJd  prince  était  de  l'école  des  madrigaux  ;  il  ployait 
les  lambeaux  du  voile  et  les  plaçait  sur  son  cœur, 
en  yéritable  amoureux  qu'il  était.  La  comtesse  fei- 
gnit de  bouder.  îl  restait  toujours  à  genoux. 

—  Eh  bien  1  que  voulez-vous  maintenant? 

—  Je  vous  regarde,  je  vous  admire  ;  vous  êtes 
fcdorablement  belle.  Que  pouvez-vous  redouter?  Ne 
savez-yous  pas  qu'un  mot  de  vous  arrête  mes  trans- 
ports? N'ai-je  pas  cent  ibis  plus  de  crainte  de  vous 
déplaire  que  de  souffrir?  Mais  une  heure  de  ce  bon- 
heur intime,  que  vous  ne  connaissez  pas  à  Ver- 
sailles et  que  nous  rêvons,  nous,  serait  si  douce!  Si 
vous  vouliez  me  laisser  le  maître  pendant  quelques 
instants,  je  n'en  abuserais  pas  et  je  serais  si  heu- 
reux! 

—  Quoil  rester  ici  sur  votre  bonne  foi!  abdiquer 
mon  autorité!  mylord,  ce  serait  fort  téméraire. 

—  Non,  pas  avec  moi.  Je  ne  suis  point  un  roué, 
je  ne  prends  que  ce  qu'on  me  donne.  D'ailleurs,  si 
vous  me  trouvez  tyran,  vous  me  chasserez;  je  me 
soumets  d'avance. 

—  Vous  me  donnez  envie  d'en  essayer.  Vous 
serez  le  roi  ici  pendant...  un  quart  d'heure. 


( 
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—  Comment  vous  remercier? 

Le  duc  de  Cumberland  se  mit  alors  à  faire  cent 
folies,  de  ces  folies  d'amour  si  ravissantes.  Il  allait 
et  venait  dans  le  boudoir,  changeant  les  meubles  de 
place,  bouleversant  les  chinoiseries,  comme  pour 
constater  sa  puissance;  il  osa  même  s'attaquer  à 
Fanfreluche,  qu'il  sortit  de  sa  maison  et  qu'il  posa 
sur  le  tapis.  Enfin  il  revint  près  de  la  divinité  du 
temple,  se  remit  à  ses  pieds  et  la  contempla  avec  un* 
regard  nageant  dans  l'ivresse.  Tout  à  coup  il  se 
releva,  et  commença  à  ôter  très-gravement  les  dia- 
mants et  les  plumes  qui  ornaient  la  coiffure  de 
madame  de  Maulieu. 

«—  Que  faites-vous  ?  lui  dit-elle. 

—  Je  ne  veux  plus  de  cette  toilette,  je  ne  veux 
plus  de  tout  cela  :  les  autres  l'ont  vu;  il  me  faut 
quelque  chose  à  moi,  à  moi  tout  seul. 

—  Enfant!  Et  souriant ,  elle  le  laissa  continuer* 
Le  tapis  se  trouva  jonché  de  ces  riches  dépouilles; 

ni  l'un  ni  l'autre  ne  songea  à  les  ramasser.  Le  prince 
détacha  encore  le  collier,  les  girandoles;  il  porta 
la  main  au  corsage.  La  comtesse  souriait  tou- 
jours, mais  elle  tentait  de  se  défendre.  Malgré  ses 
efforts,  les  boutons  sautaient  les  uns  après  les  autres. 

—  Mylord ,  s'écria-t-elle ,  vous  ne  m'avez  pas 
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encore  rendu  le  voile  d'Angleterre  qui  doit  rempla- 
cer celui  que  vous  m'avez  pris. 

—  C'est  juste,  répondit-il  en  se  relevant.  Et  il 
sortit  sans  ajouter  un  mot. 

La  comtesse  le  regarda  partir;  elle  ne  changea 
pas  de  position,  mais  son  visage  exprima  tour  à  tour 
la  surprise,  une  légère  contrariété,  enfin  le  triom- 
phe le  plus  orgueilleux. 

—  Il  est  à  moi!  pensait-elle.  J'en  mourrai  de 
joie. 

Elle  resta  de  la  sorte,  plus  d'une  heure,  sans 
sonner  ses  femmes.  Plongée  dans  de  profondes 
réflexions,  elle  ne  s'apercevait  pas  de  la  fuite  du 
temps.  Elle  passa  enfin  dans  son  cabinet  de  toilette 
et  changea  de  costume. 

—  Demain ,  dit-elle  à  sa  première  femme  de 
chambre,  il  me  faut  le  négligé  le  plus  remarquable 
de  Paris.  Je  vais  à  Longchamps  dans  le  carrosse  de 
M.  le  duc  de  Cumberland.  Je  m'en  rapporte  à  vous, 
Rosalie  ;  vous  savez  ce  qui  convient  dans  cette  cir- 
constance. Que  Fanfreluche  soit  lavé  et  parfumé  de 
bonne  heure;  je  l'emporterai.  Mettez-lui  le  collier 
de  turquoises  que  lui  a  donné  M.  de  Serlay.  A  pro- 
pos, approchez-moi  ce  bonheur  du  jour,  j'ai  une 
lettre  à  écrire. 
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«  Que  de  remerciments  ne  vous  dois-je  pas,  mon 
cher  vicomte  1  Vous  avez  été  pour  moi  ce  matin 
d'une  bonté  touchante .  Je  sais  tout  ce  que  ce  moment 
a  dû  avoir  de  pénible  pour  vous  ;  mais  aussi  com- 
bien votre  approbation  me  console  de  ces  injustices  ! 
Nous  approchons  du  moment  où  la  vérité  sera 
dévoilée  ;  chacun  verra  que  je  suis  toujours  digne 
de  votre  estime,  et  le  prince,  qui  sort  d'ici,  m'a 
promis  une  vengeance  éclatante.  Demain,  peut- 
être,  sera  le  dernier  jour  où  la  calomnie  pourra 
m'attaquer.  Je  vais  à  Longchamps  dans  le  carrosse 
demylord  de  Cumberland;  il  n'y  aura  qu'un  cri, 
nous  devons  nous  y  attendre.  Je  vous  verrai  après 
cette  promenade;  j'y  compte,  je  le  veux.  J'aurai 
besoin  de  vous  entendre  dire  que  vous  m'aimez 
malgré  le  monde  et  les  sots  propos.  Je  reviendrai 
souper  à  Versailles  ;  je  n'aurai  que  deux  ou  trois 
amis  :  votre  place  n'y  est-elle  pas  marquée  la  pre- 
mière?» 

—  Qu'on  porte  ce  billet  ce  soir  même  chez  le 
vicomte  de  Serlay.  Ah!  attendez;  quelques  mots  au 
marquis  de  Sancerre. 
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Mon  cousin, 

a  Voulez-vous  venir  demain  à  Longchamps  avec 
moi?  Nous  reviendrons  souper  ici,  en  très-petit 
comité  ;  un  souper  de  vendredi-saint,  c'est-à-dire 
une  collation.  Votre  ancien  ennemi,  qui,  grâce  à 
vos  gentillesses,  est  devenu  votre  ami  intime,  sera 
des  nôtres,  et  M.  de  Serlay  et  Fanfreluche  ;  voilà 
tout.  Je  vous  attendrai,  vous  ne  me  ferez  pas  le  cha- 
grin de  me  refuser.  Monsieur  le  colonel,  vous  étiez 
bien  martial  ce  matin  dans  la  galerie. 

»  Diane.  » 

Après  avoir  remis  ces  deux  lettres,  madame  de 
Maulieu  s'étendit  sur  sa  duchesse  et  se  livra  à  la 
plus  délicieuse  rêverie,  songeant  au  lendemain,  à 
l'avenir  qui  lui  était  promis.,  Lorsque  vint  l'heure 
du  repos,  elle  rentra  dans  sa  chambre  en  poussant 
les  deux  battants  de  la  porte.  Puis,  se  faisant  la 
révérence  à  elle-même,  elle  dit  à  haute  voix  : 

—  Son  Altesse  Royale  madame  la  duchesse  de 
Gumberland  ! 

Heureusement  elle  était  seule! 
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XIII 


LONGGHAMPS. 


Dans  ce  temps-là  Longchâmps  brillait  de  toute  sa 
splendeur  ;  au  lieu  des  fiacres  et  des  cabriolets  de 
place  qui  en  forment  aujourd'hui  les*  plus  beaux 
ornements,  on  "y  rencontrait  des  carrosses  dorés 
renfermant  de  charmantes  et  nobles  femmes  ou 
bien  de  célèbres  impures.  On  y  voyait  mademoi- 
selle Cléophine  disputant  la  palme  de  la  beauté  et 
de  l'élégance  à  mademoiselle  Duthé,  et  tout  le  peu- 
ple se  partageant  entre  ses  reines,  pour  en  élever 
Time  aux  nues  et  couvrir  l'autre  de  boue,  ce  qui  les 
força  toutes  deux  à  quitter  la  place. 

Or,  en  cette  année  4770,  le  mercredi-saint,  il  y 
avait  eu  plusieurs  équipages  très-splendides.'  On 
parlait  de  celui  de  mademoiselle  Guimard,  ou  pour 
mieux  dire  du  prince  de  Soubise,  de  celui  de  lord 
Stair,  ambassadeur  d'Angleterre;  on  citait  celui 
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de  madame  la  duchesse  de  Chartres,  entièrement 
tenu  à  l'anglaise.  Le  vendredi,  les  mêmes  héros 
reparurent  avec  des  livrées  nouvelles;  quelques  fer- 
miers-généraux, envieux  de  cette  gloire  de  luxe, 
avaient  fait  des  efforts  d'argent  énormes  pour  se 
mettre  au  niveau  de  la  haute  aristocratie.  Ils  dépen- 
sèrent davantage  et  ne  purent  atteindre  au  bon 
goût  qu'ils  enviaient.  Déjà  depuis  une  heure 
chacun  discourait  sur  les  événements  de  la  jour- 
née, lorsqu'un  tourbillon  de  poussière,  venant 
deCours-la-Reine,  fit  tourner  tous  les  yeux  de  ce 
côté. 

—  C'est  le  roil  disaient  les  uns. 

—  Non ,  on  n'a  pas  tiré  le  canon,  disaient  les 
autres. 

—  C'est  M.  le  comte  d'Artois. 

—  Pas  du  tout,  la  livrée  n'est  pas  verte. 

—  Alors,  c'est  madame  Dubarry. 

—  Impossible;  il  y  a  une  couronne  fermée  sur  la 
portière. 

—  Ah  !  que  c'est  élégant  ! 

—  Les  beaux  chevaux  I 

—  Les  jolis  piqueurs! 

—  La  jolie  femme! 

—  Quelle  toilette! 
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—  Regardez  ce  chien! 

—  Et  le  charmant  jeune  homme! 

—  C'est  le  carrosse  du  duc  de  Cumberland. 

—  C'est  la  comtesse  de  Maulieu. 

—  C'est  le  marquis  de  Sancerre. 

Et  il  y  eut  quelques  battements  de  mains. 

Rien  en  effet  n'était  plus  admirable  que  toute 
cette  compagnie.  Les  six  chevaux  blancs,  capara- 
çonnés de  velours  bleu  de  ciel,  avec  des  ornements 
d'argent  doré,  n'avaient  pas  d'égaux  à  Paris.  Ils 
portaient  la  tête  haute  et  balançaient  orgueilleuse- 
ment leurs  panaches  de  plumes  d'autruche.  Les 
piqueurs  n'étaient  autres  que  des  jockeys  anglais, 
encore  inconnus  ou  presque  inconnus  en  France. 
Leurs  vestes  et  leurs  coiffures  étaient  également  en 

c 

velours  bleu  de  ciel.  Quant  au  carrosse  lui-même,  la 
caisse  en  était  de  porcelaine  à  fond  bleu  et  or.  Sur 
Fun  des  panneaux  de  devant  se  voyait  la  chaste 
Diane  au  milieu  de  ses  nymphes,  galanterie  très- 
bien  comprise  par  la  belle  comtesse;  de  l'autre  côté, 
Vénus  dans  sa  conque,  entourée  de  dauphins  et  de 
tritons,  avec  un  cortège  de  néreïdes.  Sur  les  por- 
tières brillaient  les  léopards  d'Angleterre  et  la 
fameuse  devise  :  Honny  soit  qui  mal  y  pense.  Les  pan- 
neaux de  derrière  étaient  ornés,  l'un  d'une  corbeille 
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garnie  d'un  lit  de  roses  sur  lequel  des  colombes 
se  becquetaient  amoureusement,  l'autre  d'un  cœur 
transpercé  d'une  flèche,  le  tout  enrichi  de  carquois, 
de  flambeaux,  de  tous  les  attributs  du  dieu  de 
Paphos.  On  avait  surmonté  ces  emblèmes  ingénieux 
d'une  guirlande  de  fleurs  en  burgos,  ce  qui  formait 
la  plus  belle  chose  qu'on  pût  -voir  de  ses  deux  yeux. 
Le  reste  était  proportionné.  La  housse  du  cocher, 
les  supports  des  laquais,  les  roues,  les  moyeux,  les 
marchepieds,  composaient  autant  de*  détails  qu'on 
ne  pouvait  se  lasser  d'admirer.  L'intérieur,  doublé 
en  satin  blanc  et  la  passementerie  pareille,  avait  un 
éclat  inimaginable.  Le  parquet  était  occupé  par  un 
tapis  d'hermine  mouchetée,^"  digne  de  doubler  le 
manteau  d'une  reine. 

Dans  le  fond  de  ce  vis-à-vis,  la  comtesse  de  Mau- 
lieu,  couchée  négligemment,  ne  contraignait  qu'a- 
vec peine  sa  joie.  Elle  portait  un  déshabillé  du 
matin  en  damas  azuré,  garni  de  martre  zibeline; 
une  pelisse  de  satin  blanc,  à  moitié  jetée  en  artière 
et  doublée  de  renard  bleu,  couvrait,  sans  la  cacher, 
cette  fraîche  toilette  Un  chapeau  anglais  en  pou  de 
soie  rose,  placé  sur  le  côté,  lui  donnait  la  physio- 
nomie la  plus  mutine  du  monde.  Elle  avait  posé  à 
côté  d'elle  son  manchon  aussi  en  martre  zibeline, 

9. 
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que  la  chaleur  du  carrosse  lui  rendait  inutile.  Fan- 
freluche s'en  était  emparé  et  y  trônait  tout  à  son 
aise,  regardant  d'un  air  de  mépris  les  piétons 
pour  lesquels  il  devenait  un  objet  de  surprise  et 
d'envie. 

Le  marquis  de  Sancerre,  dans  le  plus  joli  cos- 
tume de  polisson  qu'on  pût  voir,  occupait  la  ban- 
quette de  devant.  Son  visage  si  charmant  et  si 
spirituel  gagnait  de  nouvelles  grâces  à  l'air  de 
bonhomie  qu'il  affectait.  Il  semblait  plein  de  soins 
et  d'attentions  pour  sa  belle  cousine  :  il  craignait 
e|p?elle  n'eût  froid  aux  pieds;  il  arrangeait  ses  cous- 
sins derrière  elle,  offrait  des  bonbons  à  Fanfrelu- 
che; c'était  un  chevalier  servant  accompli.  Madame 
de  Maulieu  se  sentait  si  heureuse^  elle  se  concen- 
trait tellement  dans  son  bonheur,  qu'elle  faisait  à 
peine  attention  à  lui.  Tout  à  coup  elle  lui  demanda  : % 

—  Mon  cousin,  quitteriez-vous  Versailles  pour 
l'Angleterre? 

—  Oui,  s'il  prenait  fantaisie  à  la  princesse  Caro- 
*  line  de  m'épouser  ;  encore  faudrait-il  que  ce  ne  fût 

pas  de  la  main  gauche  et  qu'elle  me  permît  de  venir 
à  Paris  tous  les  ans. 

—  On  dit  cependant  la  cour  d'Angleterre  magni- 
fique. 
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—  Il  est  certain  que,  si  nous  en  jugeons  par 
l'échantillon  dans  lequel  nous  sommes,  c'est  digne 
des  Mille  et  une  Nuits.  Mais  on  n'est  pas  plus  éter- 
nellement amoureux  en  Angleterre  qu'en  France, 
et  ces  merveilles-là  finissent  avec  les  amours. 

—  Mon  cousin,  avez-vous  vu  Madame  Louise 
hier?  interrompit  brusquement  la  comtesse. 

—  Oui,  madame,  dans  la  galerie;  elle  m'a  fait 
presque  pleurer  tant  je  l'ai  trouvée  changée  et 
maigrie. 

—  Elle  a  une  si  mauvaise  santé  I 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore;  il  y  a  sous  tout 
cela  un  mystère  qui  m'épouvante.  Je  ne  puis 
rien  dire  ;  quoiqu'on  ne  m'ait  rien  confié,  ce.  que 
j'apprends  chez  Madame  est  sacré  pour  moi.  Je 
crains  que  nous  ne  voyions  bientôt  des  choses 
étranges. 

— Madame  a  toujours  été  extraordinaire,  se  hâta 
de  répondre  madame  de  Maulieu  avec  distraction. 

En  ce  moment  plusieurs  cavaliers  passèrent 
comme  un  trait  devant  les  glaces  du  vis-à-vis. 

—  Voilà  le  prince!  s'écria  la  comtesse. 

—  J'en  suis  fâché  pour  votre  pressentiment,  ma 
cousine,  c'est  M.  le  éomte  d'Artois  et  M.  le  duc  de 
Chartres. 
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— 11  est  avec  eux,  j'en  suis  sûre  ;  j'ai  reconnu  son 
cheval. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  marquis  qui  avait 
regardé  attentivement.  Est-ce  qu'elle  l'aimerait?    ^ 

La  cavalcade  revint  sur  ses  pas;  là  comtesse  se 
pencha  en  avant  ;  M.  le  duc  de  Gumberland  s'ap- 
procha d'elle. 

—  Êtes-vous  contente?  lui  demanda-t-il. 

—  C'est  admirable,  c'est  trop  beau;  la  cour 
et  la  ville  en  parleront  au  moins  pendant  huit 
jours. 

—  Tant  mieux.  Lord  Stair  est  ici  ;  il  vous  a  vue, 
n'est-ce  pas? 

— Oh!  oui,  etmylady  aussi;  ils  m'ont  examinée 
de  la  façon  la  plus  attentive. 

—  A  merveille!  mon  frère  le  saura  bientôt. 
Bonjour,  Sancerre;  comment  cela  va-t-il? 

—  Je  suis  trop  bien,  monseigneur,  trop  fier  dans 
ces  coussins  virginaux. 

—  Du  tout,  vous  et  Fanfreluche/vous  êtes  adora- 
bles ;  vous  complétez  le  tableau.  Tout  le  monde  a 
votre  nom  dans  la  bouche.  Adieu,  madame  ;  après  la 
promenade  je  vous  rejoindrai  et  vous  voudrez  bien 
me  donner  une  place  auprès  de  vous  pour  retour- 
ner à  Versailles. 
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— Sancerre,  dit  la  comtesse  qui  garda  le  silence 
assez  longtemps,  un  prince  d'Angleterre  qui  épouse 
une  catholique  ne  renonce-tril  pas  au  trône  par  ce 
seul  fait? 

—  Oui,  madame;  mais  c'est  une  cérémonie 
inutile  lorsque  le  roi  régnant  a,  comme  Geor- 
ges III,  quatre  garçons  et  deux  filles  avant  trente- 
six  ans. 

Madame  de  Maulieu  retomba  dans  sa  rêverie. 

—  Vous  avez  M.  de  Serlay  à  souper  ce  soir,  ma 
cousine? 

—  Oui. 

—  Et  le  prince  aussi  ? 

—  Oui,  Pourquoi  cela? 

—  Pour  rien  ;  cela  sera  drôle.  A  quand  votre, 
mariage? 

—  Avec  vous?  Jamais,  étourdi!  Comment  avez- 
vous  pu  croire  à  une  semblable  folie? 

EHe  riait  aux  éclats. 

—  Ma  chère  cousine,  je  n'y  ai  jamais  pensé  ;  je 
vous  savais  incapable  de  vouloir  être  toute  votre 
vie  l'aînée  de  votre  mari.  Et  puis  nous  nous  con- 
naissons trop  pour  nous  marier. 

Us  firent  encore  un  tour-  d'allée,  et  le  cocher 
reçut  Fordre  de  reprendre  la  route  de  Versailles. 
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M.  le  duc  de  Cumberland  attendait  déjà  devant  le 
Cours-la-Reine;  on  lui  ouvrit  le  carrosse;  il  y 
monta.  En  traversant  Sèvres,  une  voiture  très-sim- 
ple, sans  armoiries,  avec  des  laquais  en  grison, 
croisa  l'élégant  équipage;  deux  femmes  en  occu- 
paient l'intérieur. 

—  Voilà  pourtant  où  vous  seriez i  madame,  si 
la  princesse  de  Ghistel  n'était  pas  revenue;  car 
c'est  Madame  Louise  qui  se  rend  à  quelque  couvent 
pour  visiter  le  tombeau  de  Notre-Seigneur. 

—  Mon  cher  cousin,  mon  esclavage  est  fini, 
n'en  parlons  plus.  Madame  de  Ghistel  m'a  rendu 
un  grand  service  par  son  retour;  certainement  je 
serais  morte  à  la  peine. 

La  voiture  tourna  bientôt  l'avenue  de  Paris  et 
descendit  les  convives  à  la  porte  de  l'hôtel  où  le 
souper  les  attendait.  Le  prince  offrit  la  main  à 
madame  de  Maulieu.  Pour  le  colonel,  il  porta  très- 
gravement  Fanfreluche ,  lequel,  endormi  par  le 
mouvement  de  la  voiture,  lui  fit  la  grâce  de  ne 
point  le  mordre. 

—  Vous  nous  permettrez  de  changer  de  cos.- 
tume,  madame?  dit  le  prince.  Nous  avons  de  la 
poussière,  et  mes  bottes  ne  sont  pas  séantes  en  ce 
lieu. 
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—  Allez,  mylord,  et  revenez  vite.  Sancerre,  je 
vous  fais  la  même  recommandation. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  je  ne  me  ferai  pas 
attendre. 

Aussitôt  qu'ils  furent  partis,  la  comtesse  manda 
son  maître-d'hôtel  et  se  fit  donner  le  menu  du 
souper. 

—  C'est  très  -  difficile,  Dercourt,  un  vendredi- 
saint  !  Gela  ne  doit  pas  être  un  repas,  et  il  faut 
pourtant  que  le  coup  d'œil  soit  convenable.  Vous 
n'avez  pas  oublié  de  dresser  à  part  un  service 
pour  M.  le  duc  de  Cumberland,  qui,  en  sa  qualité 
d'hérétique,  n'observe  pas  l'abstinence.  Vous  ser- 
virez à  onze  heures  précises.  Maintenant,  Rosalie, 
donnez  moi  une  autre  robe.  Depuis  ce  matin,  tout 
ce  bleu  de  ciel  me  fait  mal  aux  yeux. 
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XIV 


LA   BOITE    A    MOUCHES 


Le  prince  revint  une  heure  après,  poudré,  paré, 
beau  comme  Déiphobe;  le  colonel  revint  aussi  dans 
la  plus  triomphante  toilette  du  monde;  il  n'avait 
jamais  été  si  joli.  Un  petit  air  de  malice  plus  pro- 
noncé qu'à  l'ordinaire  donnait  comme  un  haut 
goût  à  sa  physionomie.  Pour  M.  de  Serlay,  son 
visage  exprimait  une  grande  préoccupation;  il 
offrait  l'apparence  d'un  homme  qui  possède  un 
secret  et  qui  craint  de  le  laisser  voir.  Le  marquis 
le  combla  de  caresses  et  de  gracieusetés  ;  on  eût  dit 
qu'il  réservait  pour  lui  seul  tout  le  charme  de 
son  esprit.  M.  de  Serlay  s'en  montra  très-recon- 
naissant. 

Le  souper  fut  servi  dans  la  salle  à  manger  en 
dôme  et  en  rotonde,  avec  des  murailles  de  mar- 
bre et  un  pavé  de  mosaïque.  Le  repas  était  digne 
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de  cette  habitation  de  fée.  Les  bougies,  les  fleurs, 
les  fruits  les  plus  rares  donnaient  à  ce  festin  un 
aspect  de  fête  et  de  gaité  difficile  a  dépeindre.  La 
^comtesse  se  plaça  entre  M.  le  duc  de  Cumberland  et 
le'vicomte  deSerlay,  M.  de  Sancerre  s'assit  auprès 
du  duc. 

—  Je  ne  connais  personne  qui  sache  comme 
madame  ordonner  une  fête  ou  commander  une  toi- 
lette. Aucune  femme  n'a  aussi  bon  goût,  dit  le  prince  • 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  monseigneur, 
répliqua  M.  de  Sancerre.  Ma  cousine  s'habille  avec 
tm  art  admirable  et  sa  maison  est  le  type  de  l'élé- 
gance et  de  la  mode.  On  y  marche  de  surprises  en 
surprises. 

— Longchamps  était  fort  beau  aujourd'hui,  mylord 
et  messieurs,  dit  la  comtesse  en  souriant  et  comme 
pour  détourner  la  conversation.  Avez- vous  remar- 
qué l'équipage  de  madame  la  duchesse  de  Ghar- 
.  très,  et  combien  M.  le  duc  de  Valois  est  un  bel 
enfant? 

—  J'ai  été  plus  frappé  encore  de  la  bonne  grâce 
et  de  la  tournure  de  M.  le  comte  d'Artois;  c'est 
vraiment  un  charmant  prince.  Je  vous  avoue, 
madame,  que  j'aime  peu  les  maillots  et  que  je  ne 
les  remarque  guère. 
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—  Et  moi,  je  suis  obligé  de  vous  avouer,  mon- 
seigneur, que  ma  cousine  a  absolument  les  mêmes 
dispositions.  Lorsqu'elle  sera  remariée,  si  jamais 
Dieu  lui  envoie  des  enfants,  je  ne  sais  pas  comment 
elle  se  résoudra  à  être  mère  de  famille. 

—  Elle  s'y  résoudra  tout  comme  une  autre,  inter- 
rompit le  vicomte  ;  madame  a  le  cœur  si  bien  placé 
qu'elle  ne  peut  pas  ne  point  aimer  ses  enfants. 

—  Et  puis,  quand  ce  ne  serait  que  par  amour 
pqur  leur  père  I  Celui  qui  sera  assez  heureux  pour 
obtenir  de  madafrie  le  sacrifice  de  sa  chère  liberté 
devra  certainement  être  très -aimé  d'elle.  Alors 
quelle  vie  de  délices  que  celle  d'un  pareil  ménage  I 
Je  renoncerais  dans  ce  cas  à  mon  antipathie  pour 
les  enfants.  C'est  un  avenir  à  en  devenir  fou. 

—  Il  est  bien  rare  de  trouver  dans  un  prince  ces 
dispositions  à  la  paternité  ;  je  ne  saurais  vous  dire, 
monseigneur,  combien  je  partage  votre  opinion. 
Les  enfants  font  le  charme  de  l'existence. 

Le  marquis  les  regardait  tous  les  deux  attentive- 
ment, et  un  sourire  d'inexprimable  moquerie  se 
dessina  sur  ses  lèvres.  Il  se  plaça  sur  sa  chaise 
comme  un  homme  qui  s'établit  à  un  spectacle  amu- 
sant et  se  promet  un  plaisir  infini.  Madame  de 
Maulieu  acceptait  les  démonstrations  des  deux 
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rivaux  avec  un  sang-froid  admirable;  elle  ne  tourna 
pas  les  yeux  vers  son  cousin,  probablement  pour 
ne  pas  perdre  le  sérieux  si  difficile  à  conserver  dans 
un  semblable  moment.  La  conversation  dura  une 
demi-heure  sans  que  madame  de  Maulieu  répondit 
autrement  que  par  des  signes  de  tête,  et  sans  que 
le  colonel  quittât  son  attitude  railleuse.  Le  prince 
s'en  aperçut  enfin. 

—  Monsieur  de  Sancerre,  dit-il,  vous  ne  semblez 
pas  partager  mon  opinion  et  celle  de  monsieur. 
N'aimeriez-vous  pas  les  enfants? 

—  Monseigneur,  je  suis  encore  si  près  de  l'en- 
fance que  je  craindrais  de  vous  voir  prendre  ma 
réponse  pour  une  personnalité  personnelle. 

—  Est-ce  que  vous  me  gardez  toujours  rancune, 
et  ne  voyez-vous  pas  que  l'envie  seule  me  faisait 
parler?  C'est  un  bien  bel  âge  que  le  vôtre  !  On  ne 
connaît  encore  ni  les  regrets  ni  les  déceptions,  pas 
même  celle  de  la  fuite  du  temps. 

—  En  vérité,  ma  cousine,  ce  souper  a  tout  à  fait 
un  air  de  vepdredi-saint;  ne  sauriez-vous  donc,  avec 
votre  charmant  esprit,  nous  sortir  de  la  morale  et 
du  sentiment?  Fanfreluche  nous  regarde  d'un  air 
stupéfait;  il  ne  nous  reconnaît  plus. 

Depuis  un  instant  le  marquis  tournait  dans  ses 
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doigts  une  petite  boite  d'or  émaillée,  et  cette  boîte 
attirait  singulièrement  l'attention  de  M.  de  Serlay. 
Il  avait  cherché  à  la  bien  examiner,  mais  la  boite 
tournait  toujours,  et  il  était  impossible  d'en  distin- 
guer même  laHforme;  enfin,  M.  de  Sancerre  la 
posa  sur  la  table  en  écoutant  la  réponse  de  la  com- 


—  Sancerre,  vous  avez  là  une  singulière  idée  : 
vous  prenez  du  tabac  dans  une  boite  à  mouches,  dit 
le  vicomte. 

—  Une  boîte  à  mouches!  Non,  certainement; 
c'est  une  tabatière.  Je  la  tiens  de  quelqu'un  qui 
m'est  très-cher. 

—  Vous  en  direz  tout  ce  que  vous  voudrez.  Pas- 
sez-la-moi, et  je  vais  vous  convaincre  que  je  ne  me 
trompe  pas. 

La  comtesse  causant  avec  le  prince  ne  faisait 
aucune  attention  à  ce  débat;  on  porta  la  boîte  au 
vicomte. 

—  Ceci  est  \me  boite  à  mouches,  et  la  preuve, 
c'est  qu'elle  renferme  un  miroir  et  .deux  petits 
compartiments  intérieurs. 

En  prononçant  ces  mots  le  vicomte  était  très- 
agité;  il  considérait  attentivement  chacun  des 
ornements  de  la  boîte,  et  rougissait  de  plus  en  plus. 
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Il  l'ouvrit  et  n'y  trouva  ni  miroir  ni  compartiments 
intérieurs. 

—  Êtes-vous  certain  maintenant  que  j'ai  raison, 
et  voulez-vous  bien  me  rendre  ma  tabatière,  s'il 
vous  plaît! 

—  Pas  encore  ;  il  me  vient  un  autre  doute  que  je 
suis  curieux  d'éclaircir.  Parlez-moi  franchement  : 
de  qui  tenez-vous  ce  bijou? 

—  Je  ne  vous  le  dirai  certes  pas,  mon  cher  vi- 
comte; il. me  semble  que  vous  n'avez  aucun  droit 
de  me  le  demander. 

—  Plus  que  vous  ne  le  pensez  peut-être.  Mais 
puisque  vous  ne  voulez  pas  être  franc,  je  le  serai, 
moi.  Cette  boite  ne  vous  appartient  point. 

—  Ceci  passe  la  plaisanterie,  vicomte  ;  me  pre- 
nez-vous pour  un  voleur? 

—  A  peu  près,  car  si  l'on  vous  avait  donné  cette 
boîte,  vous  n'auriez  pas  manqué  de  la  faire  voir  à 
tout  Paris.  Il  faut  que  vous  ayez  eu  quelque  raison 
pour  la  cacher. 

—  Si  je  n'étais  pas  discret,  je  vous,  fermerais  la 
bouche  à  l'instant  même. 

—  Et  moi,  je  puis  tout  aussi  facilement  vous 
montrer  mes  titres  de  propreté  ;  ils  sont  là-dedans, 
ajouta  le  vicomte  en  frappant  sur  le  couvercle. 
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—  Les  miens  y  sont  aussi,  et,  quelque  certains 
que  puissent  être  les  vôtres,  ils  ne  sauraient  valoir 
ceux-là. 

—  Prenons  un  arbitre. 
-Qui? 

—  Monseigneur  de  Gumberland.  Il  gardera  nos 
deux  secrets  ;  il  nous  le  jurera  sur  son  honneur  de 
prince. 

—  C'est-à-dire  le  secret  d'un  de  nous  deux,  car  il 
faut  nécessairement  que  vous  ou  moi  soyons  dans 
Terreur.  Pour  mon  compte  Je  me  soumets  d'avance 
au  bon  plaisir  de  monseigneur. 

—  Messieurs,  interrompit  la  comtesse  qui  se  trou- 
blait à  vue  d'œil,  messieurs,  cette  discussion  me 
semble  de  bien  mauvais  goût.  Je  puis  vous  la  passer 
en  qualité  de  cousine  et  d'amie,  mais  pourquoi  faire 
intervenir  monseigneur?  Prenez-moi  pour  juge;  je 
serai  tout  aussi  impartiale  et  tout  aussi  discrète,  et 
cela  ne  sortira  pas  de  la  famille. 

—  Non  pas,  madame,  non  pas,  vous  y  mettriez 
de  l'esprit  de  corps.  Si  monseigneur  daigne  y 
consentir,  c'est  à  lui  que  nous  nous  en  rapporte- 
rons. 

—  Montrez-moi  au  ifcoins  l'objet  en  litige. 

—  Du  tout!  Il  ne  sortira  de  mes  mains  que  pour 
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passer  de  celles  de  mylord  dans  celles  du  marquis. 
Le  juge  et  les  parties  ont  seules  le  droit  de  toucher 
aux  pièces  du  procès. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  répliqua  le  prince,  j'ac- 
cepte, mais  à  une  condition.  Lorsqu'un  prince  du 
sang  devient  l'arbitre  d'une  affaire  aussi  impor- 
tante, cela  ne  peut  avoir  lieu  sans  appareil.  Ren- 
trons au  salon.  Madame  la  comtesse  sera  l'avocat 
du  vicomte  de  Serlay,  Fanfreluche  celui  du  marquis 
de  Sancerre. 

—  Ces  conditions  sont  acceptées,  répondit  gai- 
ment  la  cgmtesse,  à  condition  pourtant  que  les 
avocats  auront  une  conférence  secrète  avec  leurs 
clients. 

—  J'y  consens,  dit  le  marquis. 

—  Je  m'y  oppose,  répliqua  le  vicomte.  La  cour 
me  nomme  un  avocat  d'office,  je  puis  le  récuser,  je 
me  défendrai  moi-même. 

—  Messieurs,  s'écria  le  prince,  passons  dans  la 
salle  des  séances. 

Les  plaisanteries  du  vicomte  avaient  je  ne  sais 
quoi  d'acerbe  qui  effraya  madame  de  Maulieu  ;  elle 
s'approcha  de  lui  et  lui  parla  à  Foreille,  il  se  re- 
cula. 

—  Avocat,  ne  cherchez  pas  à  me  corrompre.  Je 
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suis  seul  avec  mon  bon  droit.  J'attendrai  les  ordres 
de  la  cour  pour  le  faire  valoir,  mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  secours  étrangers. 

Pendant  ce  temps  le  marquis  disposait  le  fauteuil 
du  président,  les  sièges  des  avocats  et  des  parties 
belligérantes.  Il  plaça  la  maison  de  Fanfreluche  à 
côté  d'un  pliant  pour  la  comtesse,  et  en  face  deux 
tabourets  qui  figuraient  la  sellette.  On  affubla  le 
prince  d'un  manteau  doublé  de  fourrures  qu'il  avait 
laissé  dans  son  carrosse,  on  mit  sur  un  petit  guéridon 
deux  bougies,  un  verre  d'eau  sucrée,  et  la  fameuse 
boîte  que  se  disputaient  les  deux  rivaux 

—  La  séance  est  ouverte,  dit  gravement  le 
prince. 

—  Je  demande  la  parole  sur  un  fait  très-grave, 
s'écria  le  vicomte. 

—  Parlez. 

—  Les  parties  réclament  le  huis-clos  pour  l'exa- 
men des  preuves. 

—  Le  huis-clos  est  accordé.  Maître  Fanfreluche  a 
la  parole. 

Le  marquis  sortit  Fanfreluche  de  sa  maison, 
Fassit  sur  le  tapis,  et,  lui  faisant  faire  la  révé- 
rence, il  lui  présenta  une  gimbiette.  Le  bichon 
aboya. 
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—  Ceci  est  très-concluant,  ajouta  monseigneur. 
A  vous,  monsieur  le  vicomte, 

—  Je  n'ai  absolument  rien  à  dire  que  de  prier  le 
public  de  nous  laisser  le  huis-clos  pour  les  preuves, 
ainsi  que  Fa  ordonné  M.  le  président. 

La  comtesse  se  leva  sans  répondre  et  alla  vers  la 
cheminée.  Elle  tourna  la  tête  et  essaya  de  voir  ce 
qui  se  passait,  mais  elle  ne  put  y  réussir.  Elle 
paraissait  visiblement  inquiète. 

—  Cette  boîte  m'appartient,  dit  le  vicomte  à  voix 
basse,  voici  mon  portrait  donné  par  moi  à  une 
femme  que  je  dois  épouser.  La  date  et  le  nom  y 
sont,  et  tout  cela  depuis  quelques  mois  seulement. 
J'ignore  comment  ce  bijou  a  passé  entre  les  mains 
du  marquis;  mais  je  prie  instamment  monseigneur 
de  ne  point  oublier  qu'il  a  promis  le  secret  le  plus 
absolu. 

M.  de  Serlay  avait  fait  jouer  un  ressort  dans  le 
couvercle  de  la  boîte.  Le  prince,  en  reconnaissant  le 
portrait  et  en  lisant  l'inscription  fit  un  mouvement 
de  surprise  qui  ressemblait  presque  à  de  la  douleur. 
Il  regarda  un  instant  la  tabatière  sans  rien  ajouter. 

—  Ces  preuves  sont  très  bonnes,  monsieur,  répon- 
dit-il froidement;  il  faut  voir  maintenant  celles  de 
M.  de  Sancerre. 
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Le  marquis  approcha. 

—  La  personne,  dont  le  portrait  est  ici,  dit-il  en 
montrant  le  double  fond  de  la  boîte,  avait  égaré  ce 
joujou  chez  une  noble  princesse,  où  nous  allons 
tous  les  deux  fort  souvent.  Un  enfant  me  Ta  remis. 
Je  l'ai  rapporté  à  la  belle  dame.  Il  s'est  trouvé  juste- 
ment à  cette  époque  que  j'avais  découvert  certain 
secret  de  cette  belle  dame  ;  ce  secret*  pouvait  lui 
faire  manquer  une  afiaire  de  la  plus  haute  impor- 
tance ;  elle  acheta  ma  discrétion  comme  on  achète 
celle  d'un  jeune  homme  de  mon  âge...  en  me  don- 
nant un  secret  de  plus  à  garder,  et...  ce  portrait 
m'est  resté  comme...  souvenir. 

A  son  tour,  le  marquis  fit  jouer  un  ressort,  et  un 
charmant  médaillon  de  femme  s'offrît  à  la  vue  du 
prince,  dont  l'émotion  devint  si  forte  alors  qu'il 
laissa  tomber  ses  bras  dans  l'attitude  d'un  homme 
désespéré. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura-t-il,  cela 
est-il  bien  possible  ! 

M.  de  Sancerre  se  retira  en  arrière  par  respect. 
11  se  fit  un  grand  silence  :  chacun  attendit  la  déci- 
sion du  prince,  qui  semblait  se  recueillir. 
,     —  Messieurs,  dit-il  enfin,  après  un  effort  péni- 
ble, les  titres  de  M.  le  vicomte  de  Serlay  sont  les 
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meilleurs,  M.  le  marquis  de  Sancerre  n'a  rien  à 
prétendre  ;  mais  le  véritable  propriétaire  de  la  boite 
est  madame  la  comtesse  de  Maulieu;  c'est  donc  à 
elle  que  je  vais  la  remettre,  en  déboutant  les  par- 
ties de  leurs  plaintes. 

M.  le  duc  de  Cumberland  "se  leva,  s'approcha  de 
madame  de  Maulieu,  lui  présenta  la  tabatière, 
qu'elle  reçut  Nd'une  main  tremblante,  en  .faisant  la 
révérence  et  sans  prononcer  une  parole. 

—  Il  est  tard,  continua  le  prince  ;  je  vous  de- 
mande, madame,  la  permission  de  me  retirer. 
Messieurs,  j'espère  que  vqus  n'en  appellerez  pas  de 
l'arrêt  de  votre  juge. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  glacial,  de  si  hau- 
tain, dans  la  tenue  de  M.  le  duc  de  Cumberland, 
que  chacun  en  fut  impressionné.  On  se  remit  pour- 
tant en  cercle  en  laissant  tomber  la  conversation  ; 
les  interlocuteurs  paraissaient  occupés  d'autre 
chose.  Au  même  instant  un  laquais  apporta  une 
lettré;  en  reconnaissant  l'écriture,  la  comtesse 
l'ouvrit  précipitamment;  elle  était  seule  avec  le 
vicomte  et  M.  de  Sancerre.  Cette  lettre  contenait 
ces  mots  : 

* 
«  Vous  comprenez  que  tout  est  fini  entre  nous, 
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madame  ;  vous  comprenez  que  j'ai  vu  les  deux  por- 
traits, que  j'ai  lu  les  deux  inscriptions.  Les  confi- 
dences de  vos  deux  adorateurs  m'ont  révélé  une 
double  infamie.  J'aurais  pu  me  venger  en  procla- 
mant tout  haut  ce  que  Ton  m'avait  appris;  heureu- 
sement, je  me  suis  rappelé  que,  ce  qu'il  ne  doit  plus 
à  une  femme  perfide,  un  gentilhomme  se  le  doit  à 
lui-même  :  j'ai  gardé  le  silence.  Épousez  donc  le 
vicomte  de  Serlay,  et  tâchez,  si  vous  le  pouvez, 
de  redevenir  digne  de  l'affection  d'un  honnête 
homme.  Je  ne  vous  reverrai  jamais.  Vous  avez 
brisé  mon  cœur;  je  vous  le  pardonne,  et  je  vous 
oublierai. 

a  Henri-Frédéric.  » 

Lorsque  la  comtesse  eut  mis  la  lettre  dans  sa 
poche,  le  vicomte,  qui  attendait  impatiemment  la 
fin  de  cette  lecture,  lui  demanda  une  minute  d'at- 
tention. 

—  Votre  cousin  n'est  pas  de  trop,  madame,  et 
c'est  devant  lui  que  je  sollicité  l'explication  que 
j'ai  droit  d'attendre  de  vous.  Que  signifie  ce  qui 
s'est  passé  ce  soir?  Je  vous  avais  donné  cette  boite  : 
comment  se  trouve-t-elle  appartenir  |  M.  de  San- 
cerre? 
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—  C'est  à  moi  de  vous  répondre,  vicomte,  car  c'est 
moi  qui  suis  le  seul  coupable.  Cette  boite^a  été  per- 
due par  ma  cousine  en  faisant  son  service  chez  la 
princesse.  Marie,  la  jeune  sauvage,  Ta  trouvée;  je 
l'ai  prise  à  Marie,  et,  sans  m'informer  du  nom  du 
propriétaire,  je  me  la  suis  attribuée.  Sur  ces  entre- 
faites, une  dame  qui  m'honorait  de  ses  bontés,  m'a 
donné  son  portrait.  J'ai  fait  mettre  ce  portrait  dans 
le  double  fond,  ignorant  parfaitement  que  le  cou- 
vercle en  renfermât  déjà  un  autre,  je  vous  assure. 
Le  prince  Henri  avait  des  prétentions  sur  cette 
même  personne;  voilà  ce  qui  a  causé  sa  colère 
lorsqu'il  a  reconnu  ses  traits  et  surtout  l'inscrip- 
tion: 

«  A  mon  aimable  et  bien-aimé  Sancerre,  le  28 
décembre  1769.  » 

C'est  aussi  la  raison  qui  nous  a  enlevé  la  pré- 
sence de  Son  Altesse  Royale  ;  elle  a  été  d'assez  bon 
goût  pour  ne  pas  se  fâcher,  néanmoins,  mais  la 
présence  d'un  rival  lui  a  paru  impossible  à  suppor- 
ter. 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  mon  cher  mar- 
quis ;  vous  m'ôtez  du  cœur  un  poids  mortel.  Je 
comprends   tout   maintenant.    Me   pardonnerez- 

10. 
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vous,  madame,  et  par  combien  de  larmes  pour- 
rai-je  expier  mes  soupçons!  Je  me  mets  à  vos 
genoux,  j'avoue  mes  torts,  et  j'en  attends  le  châ- 
timent. 

La  comtesse  avait  à  peine  écouté  ces  paroles; 
distraite  et  préoccupée,  elle  semblait  prête  à  pren- 
dre une  détermination  importante.  Tout  à  coup, 
au  lieu  des  reproches  auxquels  il  s'attendait,  M.  de 
Serlay  la  vit  sourire. 

—  Vous  êtes  heureux,  monsieur,  que  ce  soit 
aujourd'hui  le  vendredi-saint,  sans  cela  nous  reste- 
rions brouillés  au  moins  quinze  jours.  Mais  dans 
cette  semaine  consacrée,  il  faut  pratiquer  l'oubli 
des  injures.  Sancerre,  vous  avez  été  fort  étourdi, 
et  vous,  vicomte,  très-injustement  jaloux.  Eh  bien! 
d'abord,  mon  cousin,  le  bijou  funeste,  cause  de 
tout  ce  tapage,  sera  anéanti.  Vous  y  perdrez  l'image 
de  votre  infante,  ce  sera  votre  punition.  D'ailleurs, 
n'est-elle  pas  dans  votre  pensée?Monsieur  de  Serlay, 
cette  leçon  doit  nous  apprendre  à  nous  défier  de 
tout,  même  du  hasard;  elle  me  rend  raisonnable. 
Je  vous  ai  fait  attendre  trop  longtemps  mon  consen- 
tement, je  vous  l'accorde.  Je  sais  combien  il  serait 
facile  de  nous  séparer,  et  je  ne  veux  plus  retarder 
un  bonheur  que  nous  pourrions  si  aisément  per- 
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dre.  Voici  ma  main.  J'y  mets  une  seule  condition  : 
c'est  que  nous  quitterons  la  cour,  que  le  mariage 
se  fera  dans  ma  terre  de  Normandie,  et  qu'ensuite 
nous  voyagerons  deux  ans  sans  revenir  à  Versailles, 
Y  consentez-vous? 

—  Si  j'y  consens  !  Mais  n'est-ce  pas  le  plus  cher 
de  mes  vœux?  ne  vous  ai-je  pas  priée  à  mains  join- 
tes pour  obtenir  ce  que  vous  m'offrez  aujourd'hui? 
Je  vais  donner  dès  ce  soir  ma  démission  à  Madame 
Louise,  vous  en  ferez  autant,  et  nous  partirons. 
Mon  Dieu  !  quelle  joie  1 

—  Ma  cousine,  recevez  mon  compliment,  vous 
prenez  le  bon  parti  ;  j'avais  toujours  pensé  que  vous 
étiez  une  femme  d'e&prit.  Je  vous  laisse  avec  votre 
heureux  prétendu;  mais  vous  ne  fuirez  pas  sans 
m'avoir  dit  adieu.  Vous  me  devez  bien  cela,  car 
sans  mon  secours  vous  en  seriez  encore  aux  hésita- 
tions. '. 

—  Aussi  nous  vous  élèverons  un  temple.  Mais 
excusez-moi  si  je  change  vos  projets;  le  vicomte 
va,  au  contraire,  nous  laisser  ensemble.  J'ai  à 
vous  charger  de  différentes  communications  pour 
M.  votre  père  ;  c'est  mon  plus  proche  parent,  et  je 
ne  saurais  lui  montrer  trop  d'égards.  Bonne 
nuit,  vicomte  ;  venez  demain  à  l'heure  qui  vous 
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plaira;    nous  prendrons   nos  derniers   arrange- 
ments. 

M.  de  Serlay,  ivre  de  bonheur  et  d'amour,  baisa 
la  main  de  la  comtesse,  la  remercia  mille  et  mille 
fois  de  ses  bontés,  et  enfin  la  quitta,  non  sans  avoir 
encore  répété  les  serments  les  plus  passionnés  de 
l'aimer  toujours.  Madame  de  Maulieu  écouta  en 
silence  le  bruit  des  portes  qui  se  fermaient,  jusqu'à 
ce  que  la  grille  du  jardin,  en  tournant  sur  ses 
gonds  et  le  roulement  du  carrosse  de  son  futur  mari 
lui  eussent  assuré  qu'il  ne  pouvait  plus  l'entendre. 
Alors  elle  regarda  le  marquis  d'un  air  de  souve- 
raine offensée,  et  lui  dit  : 

—  Convenez,  Sancerre,  que,  pour  un  jeune 
homme  de  votre  âge,  voici  une  intrigue  convena- 
blement filée,  et  convenez  aussi  que  vous  ne  vous 
attendiez  pas  au  dénoûment? 

— Je  conviendrai  de  ce  qu'il  vous  plaira,  madame, . 
excepté  d'avoir  été  surpris  de  la  moindre  chose  en 
tout  ceci.  Je  connaissais  mes  acteurs  et  je  savais 
ce  dont  ils  étaient  capables. 

—  Vous  avouez  donc  que  rien  n'est  arrivé  ce  soir 
que  de  votre  volonté? 

—  Je  m'en  glorifie,  et  vous  devez  m'en  savoir 
gré. 
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—  Vous  savoir  gré  de  détruire  mes  plus  chè- 
res espérances,  de  me  blesser  jusqu'au  fond  "du 
cœur! 

—  Est-ce  que  vous  étiez  bien  sûre  de  devenir 
duchesse  de  Cumberland  ? 

—  Il  me  l'avait  juré  hier,  et  vous  n'ignorez  pas 
le  respect  qu'il  a  pour  sa  parole. 

—  Il  n'aurait  pas  été  le  maître  de  la  tenir  ;  le  roi 
d'Angleterre  eût  refusé  son  consentement;  on 
aurait  intéressé  notre  cour,  votre  famille,  à  empê- 
cher cette  mésalliance;  on  vous  aurait  enfermée 
peut-être,  à  Ghelles  ou  je  ne  sais  où.  C'était  impos- 
sible. Je  vous  ai  rendu  un  service,  vous  dis-je.  J'ai 
brusqué  un  dénoûment  que  vous  n'auriez  jamais 
pu  conduire  jusqu'au  bout  sans  malheur.  Vous 
allez  épouser  le  vicomte;  c'est  votre  fait  :  une 
bonne  pâte  de  mari.  Chacun  vous  en  louera,  et 
vous  aurez  l'honneur  d'avoir  subjugué  le  prince 
par-dessus  le  marché. 

—  Fort  bien.  Et  maintenant  peut-on  savoir  le 
motif  de  votre  belle  conduite? 

—  Un  autre  vous  avouerait  en  se  faisant  beau- 
coup prier  que  c'est  l'amour  et  la  jalousie,  moi  je 
ne  mentirai  pas  :  c'est  tout  bonnement  une  ven- 
geance. 
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—  Et  de  quoi?  11  y  a  des  cas  où  la  vengeance  est 
de  l'ingratitude. 

—  Ma  chère  cousine,  ne  vous  fâchez  point  ;  voici 
la  vérité.  Je  n'ai  jamais  été  amoureux  de  vous,  je 
le  confesse  humblement  et  je  vous  conjure  de  m'ex- 
cuser  :  ma  nature  est  de  ne  devenir  amoureux  de 
personne.  Toute  séduisante  que  vous  soyez,  je  n'ai 
vu  en  vous  qu'un  joli  joujou  :  j'ai  joué,  c'est  de 
mon  âge.  Longtemps  dupe  de  vos  cajoleries,  j'ai 
longtemps  cru  faire  ma  volonté,  lorsque  je  faisais 
la  vôtre.  Un  jour  le  maréchal  de  Richelieu  m'ou- 
vrit les  yeux  sur  ma  position;  il  me  représenta  que 
je  vous  servais  d'appât  pour  attirer  et  repousser 
alternativement  M.  le  duc  de  Cumberland.  Une  fois 
prévenu,  il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  ;  je  réso- 
lus qu'à  votre  tour  vous  m'obéiriez  et  que  je  serais 
l'arbitre  de  votre  destin.  Le  hasard  me  donna 
les  moyens,  mon  génie  a  fait  le  reste,  et  vous  en 
êtes  où  j'ai  jugé  convenable  de  vous  conduire. 
Voilà  tout. 

—  Et  c'est  assez  1  reprit  la  comtesse  qui  avait 
écouté  ce  récit  le  bras  sur  son  genou  croisé  et  la 
main  devant  sa  bouche,  ce  qui  lui  donnait  un  air 
mutin  à  faire  damner  un  ermite.  Au  fait,  vous 
pourriez  ne  pas  avpir  tort.  Le  vicomte  vaut  mieux 
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comme  mari  que  ce  langoureux  Anglais;  nous 
réunirons  à  nous  deux  six  cent  mille  livres  de  rente. 
Qui  sait  si  mon  royal  beau-frère  m'en  aurait  accordé 
autant? 

Madame  de  Maulieu  se  mit  à  se  promener  dans  le 
salon  en  s'anîmant  à  mesure  qu'elle  parlait. 

—  Et  il  croit  que  je  suis  au  désespoir,  ce  beau 
prince!  Oh!  je  lui  ferai  bien  voir  que  de  nous  deux 
ce  n'est  pas  moi  qui  regrette.  Je  vais  répondre  à  sa 
lettre,  et  après  il  n'en  doutera  plus. 


«  Monseigneur, 

»  Vous  m'avez  souhaité  de  si  bonne  grâce  une 
heureuse  chance,  que  je  me  croirais  coupable  en 
ne  vous  faisant  point  part  de  la  réalisation  de  vos 
vœux  et  des  miens.  J'épouse  M.  de  Serlay  et  je  me 
regarde  comme  très-privilégiée  d'être  appelée  à, 
embellir  la  vie  d'un  honnête  homme.  C'est  sans 
aucune  arrière-pensée  que  je  quitte  la  cour.  Pen- 
dant mon  veuvage  ^e  me  suis  tfmusée  des  brillants 
papillons  qui  s'y  rencontrent;  j'ai  ri  des  plus 
habiles,  .j'ai  joué  les  spts,  je  les  ai  trompés  tous. 
C'était  bien  aisé!  Je  n'eus  jamais  qu'un  seul  désir 
et  qu'un  seul  amour  dans  le  cœur;  cet  amour 
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obtient  aujourd'hui  sa  récompense.  Puissiez-vous, 
monseigneur,  arriver  aussi  doucement  au  port  !  Je 
ne  sais  quand  j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir; 
j'ai  mille  affaires  jusqu'à  mon  départ,  et  il  me  tarde 
d'ensevelir  mon  trésor  de  félicité  loin  de  ceux  qui 
me  l'envieraient  et  surtout  de  ceux  qui  ne  peuvent 
la  comprendre. 
»  J'ai  l'honneur,  etc. 

»  Comtesse  de  Maulieu.  » 

—  Qu'il  la  montre,  cette  lettre,  s'il  le  veut. 
Mon  cousin,  notre  honneur  est  sauf..,  et  ma  vertu 
aussi! 

—  Oh!  quant  à  ce  dernier  chapitre,  madame 
la  comtesse,  vous  n'en  devez  encore  compte  qu'à 
Dieu. 

—  Maintenant  ma  démission,  et  tout  sera  fini. 
Sancerre ,  vous  avez  voulu  me  punir  et  vous 
m'avez  récompensée.  Aussi  bien  je  trouve  Ver- 
sailles triste  et  ennuyeux.  Je  veux  voyager,  et 
pour  cela  il  me  fallait  un  mari.  Vous  êtes  un 
vrai  serpent,  monsieur  le  colonel,  Vous  avez  au- 
tant d'esprit  et  de  malice  que  Voltaire.  Quant  au 
cœur,  vous  avouez  de  si  bonne  foi  que  vous  n'en 
avez  point.... 
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—  Le  cœur  ne  s'avoue  pas,  il  se  prouve,  et  j'ai 
bien  des  années  devant  moi  pour  ces  preuves-là. 
Adieu,  belle  des  belles.  Que  va  deveitfr  le  trône 
dont  vous  descendez?  qui  l'occupera  après  vous? 
Puissiez-vous  ne  pas  être  comme  tous  les  rois 
déchus  :  ils  regrettent  la  couronne,  et  la  couronne 
ne  veux  plus  d'eux  lorsqu'ils  l'ont  quittée.  Adieu. 
Vous  êtes  une  adorable  femme  de  n'avoir  point  de 
rancune! 

Lorsque  le  colonel  eut  fermé  la  porte  de  l'ap- 
partement, la  comtesse  prit  la  boîte  et  la  regarda 
dans  tous  les  sens.  Puis1  elle  fit  jouer  le  ressort  du 
couvercle  et  lut  tout  haut  : 

a   A    MA    BIEN-AIMÉE    DlANE, 
«t  28  décembre  1769.  » 

—  Le  même  jour  1  cela  est  drôle  !  il  a  beau  dire, 
cet  enfant,  il  a  été  très-amoureux  de  moi  ;  on  ne 
se  venge  que  quand  on  aime.  Je  ne  serai  pas 
duchesse  ;  c'est  un  tnalheur.  Personne  ne  saura  que 
je  l'ai  tenté  ;  chacun  pensera  que  j'ai  repoussé  le 
prince;  les  rieurs  seront  pour  moi.  Mais  décidé- 
ment ce  petit  Sancerre  est  le  plus  joli  lutin  que  je 

connaisse. 

il 
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XV 


LE    PERE     ET     LA     PILL1 


Le  lundi  de  Pâques,  à  dix  heures  du  soir, 
Madame  Louise  était  assise  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher; déjà  déshabillée  pour  la- nuit,  elle  donnait 
à  Marie  une  leçon  de  lecture.  Cette  enfant  écoutait 
les  avis  de  sa  protectrice;  elle  les  retenait  tous 
avec  une  merveilleuse  facilité,  et  l'exprimait  par- 
faitement en  français,  malgré  le  peu  de  temps  qui 
s'était  écoulé  depuis  son  arrivée  à  Versailles. 
Madame  semblait  triste  ;  son  long  regard  seu  portait 
alternativement  sur  la  jeune  fille  et  sur  les  lambris 
de  son  appartement.  Une  larme  coula  (Je  ses  yeux 
et  tomba  sur  le  livre  de  Marie  ;  l'enfant  prit  la  main 
de  la  princesse,  sans  ajouter  un  mot,  mais  ce  geste 
était  tout  un  discours  ;  il  montrait  à  la  fois  tant  de 
dévoûment  et  de  douleur  qu'il  était  impossible  de 
n'en  pas  être  touché.Tout  à  coup  on  gratta  à  la  porte. 
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—  Que  me  veut-on?  s'écria  Madame  Louise  en 
s'essuyant  vivement  le  visage. 

—  Madame,  M.  le  marquis  de  Sancerre  demande 
à  voir  Madame  pour  une  affaire  relative  à  Sa 
Majesté,  et  qui  ne  souffre  point  de  retard,  dit  M.  le 
marquis. 

—  Qu'il  m'attende  dans  mon  oratoire,  je  vais 
m'y  rendre,  et  vous,  madame  Ivon,  venez  me  passer 
un  déshabillé. 

La  femme  de  chambre  obéit  ;  la  princesse,  trou- 
blée et  inquiète,  se  hâta  de  prendre  un  costume 
négligé  et  entra  dans  son  oratoire.  Le  jeune  colonel 
lui  démanda  pardon  de  l'avoir  dérangée  à  cette 
heure  et  s'excusa  sur  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir. 

—  Quelle  lettre  donc,  Sancerre  ? 

—  La  voici,  Madame,  et  voici  celle  qui  l'accom- 
pagnait. Si  Madame  veut  lire,  elle  verra  que  je  n'ai 
pu  me  dispenser  de  lui  parler  ce  soir/ 

Madame  lut  : 

a  Monsieur  le  marquis, 

»  On  dit  que  vous  êtes  le  filleul  de  Madame 
Louise,  que  vous  la  voyez  à  toutes  les  heures.  Por- 


m         MADAME   LOUISE   DE   FRANCE 

tez-lui  donc  ce  soir  même  la  lettre  ci-jointe  ;  pensez 
qu'il  s'agit  du  roi,  et  qu'il  y  va  de  la  vie  ou  de  la 
mort.  » 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  sauvez  le  roi!  s'écria 
Madame.  Que  renferme  cette  lettre  ? 

Elle  la  décacheta  et  n'y  trouva  que  ces  mots  : 

«Madame, 

»  Vous  êtes  un  ange  ;  il  n'y  a  que  vous  qui  puis- 
siez empêcher  un  grand  malheur.  Prévenez  le  roi, 
à  quelque' heure  de  la  nuit  que  cela  soit;  il  doit  être 
assassiné  demain  matin.  » 

—  Je  vais  le  voir,  j'y  vais,  j'y  cours!  Sancerre, 
hélas  1  vous  savez  mieux  que  moi  où  je  trouverai 
mon  père  à  cette  heure. 

—  Chez  lui,  Madame  ;  madame  Dubarry  est  à 
Luciennes,  le  roi  n'est  donc  point  dans  les  petits 
appartements.  Si  Madame  veut  écrire,  je  porterai 
sa  lettre  à  l'instant. 

—  J'irai  moi-même  chez  le  roi;  faute  d'un 
écuyer  plus  convenable,  vous  m'accompagnerez, 
pauvre  enfant  1  Ne  perdons  pas  une  minute,  il  est 
déjà  trop  tard.  Oh  !  je  l'avais  toujours  craint. 
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Le  marquis  suivit  la  princesse  dans  les  longs  cor- 
ridors et  les  nombreux  passages  qui  séparaient 
son  appartement  de  celui  de  Louis  XV.  (Tétait 
la  première  fois  que  la  fille  se  rendait  chez  le  père 
à  cette  heure,  et  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une 
circonstance  aussi  importante  pour  lui  faire  ainsi 
oublier  l'étiquette.  En  arrivant  à  la  dernière  anti- 
chambre la  princesse  dit  à  l'huissier  de  service  : 

—  Annoncez  au  roi  que  Madame  Louise  désire 
lui  parler  sur-le-champ ,  pour  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance.  Je  me  nomme,  ajouta-t-elle  à 
son  compagnon;  ce  brave  homme  ne  me  recon- 
naîtrait pas  ainsi  vêtue. 

L'huissier  ouvrit  les  battants  et  introduisit 
Madame  dans  le  cabinet  çlu  roi,  où  il  n'y  avait 
personne;  le  marquis  resta,  dans  le  salon  d'at- 
tente. Après  quelques  minutes,  l'huissier  rentra 
tout  embarrassé  et  apprit  à  Son  Altesse  Royale  que 
Sa  Majesté  n'était  pas  dans  les  grands  appartements, 
et  que  d'ailleurs  elle  avait  donné  ordre  de  n'ad- 
mettre absolument  personne,  «  pas  même  madame 
la  comtesse,  »  ajouta  cet  homme  en  baissant  les 
yeux. 

—  N'importe,  annoncez-moi,  monsieur;  ce  que 
j'ai  à  dire  ne  doit  pas  être  différé  d'une  minute. 
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—  Je  ne  puis,  Madame  ;  M.  le  premier  gentil- 
homme même  n'arriverait  pas  jusqu'à  Sa  Majesté. 

—  Eh  bien  !  j'y  arriverai ,  moi  !  Savez-vous  où  est 
le  roi? 

—  Oui...  Madame. 

—  Alors  conduisez  -  moi  à  l'instant.  Si  le  roi 
blâme  quelqu'un  ce  sera  moi,  et  non  pas  vous. 
Marchons. 

—  Cela  est  impossible,  Madartie.  Que  Madame 
m'excuse  ;  je  serais  perdu  si  je  désobéissais  aux 
ordres  du  roi  ;  on  m'ôterait  ma  place,  et  c'est  ma 
seule  ressource.  Et  puis,  Madame  ne  peut  pas 
aller  là. 

—  Je  le  veux,  je  le  veux!  Si  vous  refusez  de 
m'obéir,  je  vous  rends  responsable  des  malheurs 
qui  peuvent  en  résulter  ;  d'ailleurs,  je  vous  répète 
que  je  le  veux. 

—  Alors  j'obéis,  Madame;  mais  Madame  me 
promet  de  garder  le  secret  ? 

—  Je  vous  le  jure;  marchez...  et  ne  craignez 
rien. 

Ils  s'engagèrent  dans  un  labyrinthe  dé  galeries 
assez  peu  éclairées,  où  ils  rencontrèrent  seule- 
ment quelques  gens  de  service,  qui  s'éloignèrent  à 
leur   aspect    sans  leur   adresser   une  question. 
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Madame  Louise  avait  rabattu  sur  son  visage,  le 
coqueluehon  de  sa  baigneuse,  nul  ne  la  reconnut. 
Ils  distinguèrent  bientôt  un  bruit  de  voix,  de 
joyeux  rires,  de  ekoquements  de  verres.  Arrivés 
à  une  porte  près  de  laquelle  les  cris  se  faisaient 
plus  particulièrement  entendre,  l'huissier  frappa 
d'une  manière  inaccoutumée.  On  ne  répondit  pas, 
il  ouvrit. 

—  Madame  veut-elle  entrer  ?  Maintenant  elle 
seule  peut  parvenir  jusqu'au  roi  ;  de  ce  salon  voi- 
sin elle  observera  tout.  Il  nous  est  expressé- 
ment défendu  de  pénétrer  sans  ordre  dans  la  salle 
à  manger  des  petits  appartements.  Si  Madame 
veut  attendre ,  Sa  Majesté  viendra  peut-être  se 
reposer  ici.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  me  suis 
exposé  à  tout  pour  servir  Madame  ;  j'espère  qu'elle 
voudra  bien  se  le  rappeler  lorsqu'il  en  sera 
temps. 

—  C'est  bien  I  Sortez  ! 

Demeurée  seule,  Madame  Louise  jeta  les  yeux 
sur  les  étranges  objets  dont  elle  était  entourée. 
Tout  en  ce  lieu  respirait  la  volupté,  tout  appor- 
tait à  l'âme  des  pensées  d'amour  et  de  plaisir,  et 
la  pieuse  princesse  rougit  en  se  sentant  arriver  au 
cœur  mille,  sensations  nouvelles.  Une  lampe  d'aï- 
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bâtre,  suspendue  au  plafond,  répandait  un  jour 
voilé  sur  les  tapis,  sur  les  meubles  de  ce  palais 
cTArmtde;  des  tableaux  à  demi  licencieux  cou- 
vraient les  lambris;  des  fleurs  et  des  parfums 
exhalaient  une  odeur  enivrante.  La  chaste  fille  de 
Louis  XV  n'avait  rien  rêvé,  rien  imaginé  de  sem- 
blable; sa  surprise  égala  sa  frayeur  ;  elle  se  croyait 
sous  le  poids  d'un  songe.  La  voix  de  son  père,  qui 
se  fit  entendre  tout  à  coup,  lui  rappela  l'endroit 
où  elle  se  trouvait  et  ce  qu'elle  y  était  venue  faire. 

—  Messieurs,  disait-il,  à  la  santé  de  la  belle  José- 
phine ! 

—  Sire,  interrompit  une  autre  voix  qui  la  fit 
frissonner  dans  tout  son  corps,  c'est  à  moi  de 
porter  cette  santé,  puisque  la  belle  Joséphine  m'a 
choisi  pour  son  chevalier,  malgré  votre  noble 
couronne. 

Des  cris  inintelligibles  répondirent  à  ces  mots  ; 
il  sembla  à  Madame  Louise  que  mille  démons 
hurlaient  à  ses  oreilles.  Hors  d'elle-même,  elle 
se  laissa  tomber  à  genoux.  La  seconde  voix  qu'elle 
avait  reconnue,  c'était  celle  de  M.  le  duc  de  Cum- 
berland  !  De  ce  moment,  et  malgré  elle,  la  prin- 
cesse écouta.  Ce  qu'elle  entendit,  ce  qu'il  lui  fut 
possible  de  comprendre  de  l'étrange  conversation 
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des  convives,  je  ne  le  répéterai  pas  ;  mais  c'était 
quelque  chose  de  si  douloureux,  de  si  horrible 
pour  son  cœur,  qu'elle  ne  put  contenir  ses  larmes, 
et  que  bientôt  elle  éclata  en  sanglots,  les  mains 
■  jointes,  toujours  agenouillée,  n'ayant  même  plus  la 
force  de  prier. 

Elle  resta  une  heure  de  la  sorte  ;  ne  se  souve- 
nant de  rien,  oubliant  jusqu'au  danger  de  son 
père,  forcée  de  prêter  son  attention  à  des  paroles 
qui  la  pénétraient  comme  autant  de  pointes  acé- 
rées, éperdue,  succombant  sous  le  poids  de  cette 
souffrance  nouvelle  et  inouïe  ;  elle  perdit  presque 
entièrement  connaissance. 

Tout  à  coup  la  porte  qui  la  séparait  de  la  salle 
à  manger  s'ouvrit;  un  homme  entra....  c'était  le 
roil 

Il  paraissait  triste  et  fatigué;  son  front  chargé  de 
nuages,  sa  démarche  incertaine,  lui  donnaient  l'ap- 
parence d'un  vieillard  ennuyé  de  ce  qui  l'entoure 
plutôt  que  d'un  joyeux  convive.  Il  s'essuya  le  visage 
et  poussa  un  long  soupir  de  découragement.  Il  vit 
en  ce  moment  la  princesse,  dont*  le  coqueluchon 
cachait  toujours  les  traits,  et  dont  les  sanglots  à 
demi  étouffés  parvinrent  jusqu'à  lui  ;  elle  ne  s'était 

pas  aperçue  de  son  entrée.  Il  courut  à  elle,  con- 

ii. 


100         MADAME   LOUISE  DE   FRANCE 

vaincu  que  cette  douleur  n'était  qu'une  feinte  et 
qu'on  lui  avait  adroitement  ménagé  une  surprise 
en  le  mettant  en  face  de  quelque  nouvelle  beauté. 

—  Qu'avez-vous,  madame?  s'écria-t-il  en  cher- 
chant à  la  relever.  Ne  savez-vous  pas  que  vous  êtes 
ici  chez  le  roi  de  France,  et  que  vos  larmes  trouve- 
ront un  vengeur? 

La  princesse  ne  le  reconnut  pas  et  ne  comprit 
point  ce  qu'il  lui  disait;  elle  resta  dans  la  même 
position.  Le  roi  commença  à  s'en  étonner. 

—  Relevez-vous,  madame,  ou  dites-moi  qui  vous 
êtes,  ce  que  vous  me  demandez. 

Même  silence.  Le  roi,  impatient,  repoussa  la  bai- 
gneuse et  découvrit  le  visage  de  Madame,  sa  fille, 
pâle  comme  un  spectre,  baignée  de  pleurs,  le 
regardant  sans  le  voir,  enfin  dans  un  état  voisin  de 
la  folie. 

—  Louise!  s'écria-t-il,  Louise!  qu'avez-votts? 
que  me  voulez-vous? 

—  0  mon  père,  mon  père!  répondit  la  prin- 
cesse revenue  à  elle-même  et  se  jetant  dans  ses 
bras. 

—  Que  vous  est-il  arrivé?  Vous  m'inquiétez  vive- 
ment. 

—  Je  venais  vous  sauver,  mon  père  !  Prenez  garde 
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à  ceux  qui  vous  entourent,  ne  sortez  pas...,  vous 
devez  être  assassiné. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Ne  méprisez  point  cet  avis,  Sire.  11  y  a  tant 
de  mécontents!  il  peut  se  trouver  un  second 
Damiens. 

—  Qui  vous  a  prévenue  ? 

—  Un  biUét  anonytae  que  voici. 

—  Et  c'est  d'après  cette  autorité  que  vous  bra- 
vez mes  ordres,  que  vous  osez  pénétrer  dans  cet 
appartement  lorsque  j'en  ai  défendu  l'accès  à 
tout  le  monde?  Ce  n'est  pas  votre  place  ici,  Ma- 
dame. 

—  Est-ce  donc  la  vôtre,  Sire?  Est-ce  celle  du  roi 
de  France  dans  le  moment  où  nous  vivons?  Aussi 
bien  depuis  longtemps  je  cherche  une  occasion  de 
vous  parler;  autant  celle-ci  qu'une  autre.  Faites 
attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  car  mon  avenir 
et  le  vôtre  peut-être  en  dépendent.  J'ai  reçu  ce  soir 
le  dernier  coup  ;  mon  cœur  est  brisé,  rien  ne  doit 

v  plus  m'arrêter  à  présent. 

—  prenez  garde,  Louise  !  le  lieu  et  l'heure  sont 
mal  choisis  pour  des  remontrances;  l'accompa- 
gnement fait  à  vos  saintes  paroles  par  le  cliquetis 
des  bouteilles  et  les  joyeux  propos  vous  donnera 
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des  distractions.  Nous  reprendrons  cela  ailleurs. ... 
demain.... 
Il  fit  un  pas  vers  la  porte. 

—  Sire,  au  nom  de  ma  sainte  mère,  qui  est 
morte  !  au  nom  de  mon  frère,  qui  est  dans  le  ciel, 
écoutez-moi! 

—  Je  ne  puis,  je  ne  puis,  mon  enfant  ;  d'ailleurs 
vous  n'êtes  pas  en  état  de  causer  séAeusement  ;  il 
faut  vous  remettre,  vous  soigner.  Rentrez  chez 
vous.  Cette  émotion  me  touche ,  elle  prouve  que 
vous  m'aimez;  mais  à  présent,-  laissez-moi,  nous 
nous  reverrons.  Soyez  tranquille,  je  ne  cours 
aucuns  dangers. 

—  Non,  Sire,  non,  vous  ne  me  quitterez  point 
avant  de  m'avoir  écoutée.  Vous  ne  retournerez 
pas  auprès  de  vos  flatteurs,  de  ces  vils  courtisans 
qui  vous  perdent,  sans  savoir  ce  que  votre  fille  a 
résolu  pour  vous  sauver,  vous  et  la  France.  Vous  ne 
me  quitterez  pas,  ou  vous  marcherez  sur  mon  corps  ! 

Et  elle  se  plaça  debout  devant  la  porte,  une 
main  sur  la  clef,  l'autre  étendue  en  suppliante 
vers  son  père.  Le  roi,  à  cet  aspect,  se  laissa 
tomber  sur  un  sopha  en  murmurant  avec  humeur  : 

—  Eh  bien!  expliquez-vous,  et  que  cela  ait  un 
terme. 
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En  ce  moment  un  éclat  de  la  voix  de  M.  le  duc 
deGumberland  arriva  clair  et  perçant  comme  si  un 
écho  l'eût  répété. 

—  Voilà,  Sire,  ce  que  vous  laissez  dire  ici,  dans 
ce  royal  palais,  souillé  par  tant  de  gens  infâmes, 
par  tant  de  lâches  actions  !  vous  qui  êtes  né  si  bon 
et  si  noble,  vous  que  tout  un  peuple  a  couronné  du 
nom  de  Bien-Aimé!  0  mon  père!  pardonnez -moi 
l'audace  de  mes  conseils  :  vous  n'êtes  pas  heureux 
et  vous  n'êtes  plus  grand,  vous  vous  endormez  sur 
le  bord  d'un  abîme.  Cet  abîme  nous  engloutira  tous, 
je  le  sais,  et  qeux  qui  vous  y  auront  entraîné  seront 
les  premiers  à  vous  couvrir  de  boue  en  vous  répé- 
tant que  vous  l'avez  voulu  ! 

—  Vous  parlez  politique  à  merveille,  Madame,  je 
vous  ferai  entrer  au  ministère,  répliqua  Louis  XV 
avec  un  sourire  contraint. 

—  Je  parle  avec  mon  cœur  et  avec  ma  raison, 
Sire,  je  parle  sous  l'inspiration  de  Dieu.  Vous  avez 
reçu  de  votre  glorieux  aïeul  un  beau  royaume;  votre 
minorité  a  commencé  ses  malheurs,  votre  âge  mûr 
les  a  continués,  votre  vieillesse  les  achève.  Dans 
toutes  ces  calamités  vous  n'avez  d'autre  tort  que 
votre  faiblesse  et  votre  insouciance.  Encore  une  fois, 
pardonnez-moi  ces  mots  ;   car  vous  aimez  votre 
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peuple,  vous  voulez  le  bien  de  tous.  Vous  ne  voyez 
pas  l'avenir,  l'avenir  effrayant  qui  se  prépare.  La 
licence  des  mœurs  de  la  cour  est  descendue  dans 
toutes  les  classes;  le  mal  est  devenu  si  commun 
qu'il  a  presque  perdu  son  infamie.  Vous  êtes 
entouré  d'hommes  libertins  et  irréligieux  qui  vous 
font  oublier  les  plus  augustes  de  vos  devoirs.  Votre 
affection  pour  une  femme  dégradée  a  éloigné  de 
vous  votre  famille,  a  inspiré  le  mépris  aux  étran- 
gers. Les  âmes  pieuses  prient  et  gémissent,  le  vice 
porte  la  tête  haute,  et  tous  ces  maux  retombent  sur 
vous,  qui  les  tolérez.  Le  peuple,  que  vous  avez 
laissé  pervertir,  se  révoltera  contre  les  vieilles  insti- 
tutions de  la  monarchie;  il  se  lèverait  demandera 
plus  de  licence  encore.  Je  sais  que  dans  votre  inté- 
rieur, pour  vous  engager  à  une  démarche  qui  per- 
dra l'État,  on  vous  montre  le  sort  de  Charles  Ier 
d'Angleterre  comme  une  suite  de  votre  résistance 
aux  volontés  de  vos  tyrans.  Ce  sont  eux  qui  vous 
conduiront  à  l'échafaud  si  vous  les  suivez,  Sire  ;  ce 
sont  eux  qui  appelleront  sur  vous  et  sur  la  France 
la  colère  du  ciel.  Je  vous  dis  la  vérité;  c'est  la  pre- 
mière fois  peut-être  qu'elle  vous  parvient  sans 
déguisement.  Excusez-moi,  mon  père,  je  vous  aime 
tant! 
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Elle  se  jeta  aux  genoux  du  roi  en  les  baisant, 
Louis  XV  l'embrassa  sans  répondre  une  parole. 

-^  Maintenant,  Sire,  j'ai  une  conviction  :  c'est 
que  je  suis  appelée  à  sauver  vous  et  la  France; 
c'est  que  nos  misères  voulaient  une  victime,  et  que 
cette  victime  c'est  moi.  Depuis  mon  enfance  Dieu  a 
manifesté  ses  desseins  sur  ma  vie  :  il  m'avait  créée 
belle,  il  détruisit  son  ouvrage  ;  ma  taille  contrefaite 
ne  me  permit  aucun  des  bonheurs  de  la  femme.  Mes 
sœurs,  comblées  des  dons  de  la  nature,  ont  eu  une 
jeunesse  florissante  et  gaie,  et  moi,  vous  le  savez, 
j'ai  vécu  dans  la  retraite,  j'ai  fui  le  monde,  j'ai 
prié!  car  dans*  ce  corps  faible  et  disgracieux  il  y  a 
une  âme  aimante,  une  âme  qui  s'est  enrichie  de 
tous  les  trésors  que  ma  beauté  avait  perdus.  Je  n'ai 
plus  vécu  que  par  le  cœur;  j'ai  passé  mes  jours 
et  mes  nuits  à  demander  le  bonheur  des  autres  et 
à  offrir  le  mien  en  holocauste.  Dieu  m'a  cruelle- 
ment éprouvée,  et  il  a  accepté  ce  sacrifice.  Lors- 
qu'une fille  de  France  se  sera  consacrée  à  lui  et 
aura  refoulé  aux  pieds  les  grandeurs  pour  racheter 
les  iniquités  de  ses  proches  et  de  son  siècle,  il 
retiendra  sa  foudre  ;  il  se  contentera  de  cette  immo- 
lation et  il  tournera  de  nouveau  un  œil  favorable 
sur  vous. 
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—  Que  signifient  ces  paroles,  ma  fille?  Je  ne  vous 
comprends  pas. 

—  Elles  signifient,  Sire,  que  je  viens  demander 
au  roi  la  permission  d'entrer  aux  Carmélites,  et 
que  je  supplie  mon  père  de  me  donner  sa  bénédic- 
tion, 

—  Que  dites-vous,  Louise  !  Est-il  possible  ?  aux 
Carmélites  1  Vous  y  mourriez  bien  vite,  mon  enfant 
chérie,  vous  ne  supporteriez  pas  les  austérités  de 
cet  ordre  ;  d'ailleurs,  je  ne  veux  pas  que  vous  me 
quittiez. 

—  Dieu  le  veut,  Sire  !  et  il  est  plus  puissant  que 
vous.  Ces  austérités  qui  vous  effrayent,  je  les  con- 
nais, je  les  pratique.  Regardez  (et  elle  entr'ouvrit 
sa  robe)  :  voici  la  chemise  de  crin  des  fillçs  de 
sainte  Thérèse  ;  voici  le  cilice  de  la  pénitence.  Il  y 
a  longtemps  déjà  que  je  m'essaye  à  ce  divin  état 
d'épouse  du  Christ;  vous  voyez  bien  que  je  n'en 
suis  pas  morte. 

—  Vous  avez  tort,  Louise,  ne  songez  plus  à 
cela.  Je  vous  le  répète,  vous  ne  me  quitterez 
pas. 

—  Vous  me  refusez  !  Faut- il  vous  dévoiler  toute 
ma  misère?  Quand  vous  saurez  ce  que  je  souffre, 
vous  aurez  pitié  de  moi,  n'est-ce  pas?  Apprenez 
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donc  ce  que  nulle  créature  humaine  ne  sait  ni  ne 
soupçonne  :  apprenez  donc  que  cette  pureté  d'âme 
sur  laquelle  vous  vous  appuyez  s'est  ternie  ;  appre- 
nez que  j'ai  nourri  un  sentiment  coupable,  que 
j'ai  accueilli ,  adoré  l'image  d'un  homme  dans  mon 
cœur. 

—  Et  qui  donc,  Madame,  s'il  vous  plait? 

—  Celui  qui  est  là,  celui  qui  tout  à  l'heure  me 
faisait  rougir  par  ses  propos,  c'est  celui-là  que 
j'aime;  cet  être  avili  et  méprisable,  c'est  celui-là 
que  j'aime! 

—  Le  duc  de  Cumberland  ? 

—  Oui,  un  hérétique,  un  étranger,  un  débauché, 
c'est  celui-là  que  j'aime.  Croyez-vous  que  j'aie  assez 
souffert? 

—  Mais,  chère  fille,  il  peut  renoncer  à  son  héré- 
sie, et  alors.... 

—  Et  alors  il  m'épouserait  peut-être,  mais  il  ne 
m'aimerait  pas.  Vous  oubliez  donc  que  je  suis  bos- 
sue !  Et  puis,  on  ne  peut,  on  ne  doit  offrir  une  fille 
de  France  à  personne.  Il  ne  songe  point  à  moi, 
vous  voyez  la  vie  qu'il  mène  !  Depuis  dix-huit  mois, 
sous  mes  yeux,  il  s'occupe  de  madame  de  Maulieu, 
une  de  mes  femmes,  ajouta-t-elle  avec  un  geste  de 
mépris.  Maintenant  il  ne  trouve  pas  que  ce  soit 
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assez  !  Il  m'a  sauvé  la  vie,  Sire,  vous  ne  l'avez  point 
oublié;  ce  jour-là  il  se  jeta  pour  moi  sous  le  car-" 
rosse  de  mes  sœurs,  ce  jour  là  où  je  fus  si  heu- 
reuse de  lui  devoir  l'existence.  Ohl  je  l'ai  bien 
pleuré,  ce  jour,  car  je  me  laissai  entraîner  par  ma 
passion,  je  voulus  à  tout  prix  qu'il  me  regardât, 
qu'il  m'accordât  un  éloge,  je  cherchai  à  briller  à 
ses  yeux  du  seul  charme  que  je  possède,  de  ma 
hardiesse.  Ce  fut  une  faute  que  de  cruelles  péni- 
tences expièrent!  Je  le  méprise  et  je  l'aime,  com- 
prenez-vous cela,  mon  père  I  Je  mourrai  plutôt 
que  de  l'avouer  à  un  autre  qu'à  vous.  J'ai  enduré 
les  tortures  de  la  jalousie,  j'ai  dévoré  mes  larmes, 
j'ai  jeûné,  j'ai  macéré  ma  chair,  l'amour  a  été  plus 
fort,  il  a  survécu  à  tout,  il  est  là  dans  mon  sein,  il 
me  brûle;  je  n'ai  qu'un  refuge  contre  lui,  le  cloî- 
tre. Oh  !  laissez-moi  le  chercher,  mon  père,  si  vous 
m'aimez  !  laissez-moi  le  chercher. 

—  Ma  fille,  ma  Louise,  vous  me  faites  un  mal 
affreux.  Cela  ne  se  peut  pas,  cela  est  sans  exemple 
dans  les  personnes  de  votre  rang.  Vous  vous  en 
repentirez  plus  tard.  Si  vous  voulez  absolument 
vous  retirer  de  la  cour,  je  vous  donnerai  une  abbaye, 
à  votre  choix,  la  plus  belle  du  royaume/Mais  nous . 
ne  serons  pas  séparés  entièrement,  vous  viendrez  à 
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Versailles,  vous  édifierez  le  monde  par  votre  vertu, 
cela  suffit  pour  votre  repos,  et  cela  ne  troublera  pas 
le  mien. 

—  Non,  non,  Sire,  pour  votre  âme,  pour  la 
sienne,  il  faut  ma  vie.  Dieu  vous  pardonnera  vos 
fautes  et  il  le  rappellera  à  lui,  en  échange  de  ce  que 
je  lui  offre.  Dans  l'asile  que  vous  m'indiquez,  je 
serais  comme  dans  ce  salon,  les  cris  des  orgies,  les 
bruits  du  siècle  arriveraient  jusqu'à  moi,  je  regret- 
terais peut-être,  je  souffrirais  certainement.  Au 
couvent,  je  serai  seule  ayec  Dieu  et  l'avenir,  le  passé 
s'effacera.  Je  ne  veux  point  d'abbaye,  je  ne  veux 
point  de  distinctions,  et  je  choisis  la  maison  la  plus 
pauvre  que  possèdent  ces  saintes  filles,  celles  deSaint- 
Denis,  près  du  tombeau  de  ma  mère,  de  mon  frère  ! . . . 

—  Et  du  mien,  Louise  !  Vous  l'avez  dit,  je  ne  suis 
pas  heureux.  Ce  que  vous  me  représentiez  tout  à 
l'heure,  je  le  sais;  ce  tableau  que  vous  m'avez  mis 
sous  les  yeux,  je  le  connais;  je  sens  la  pente  qui 
m'entraîne  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  m'arréter. 
Avant  tout,  je  veux  la  paix  avec  ce  qui  m'entoure. 
Ils  me  tourmentent  pour  ces  parlements,  je  céde- 
rai peut-être!  Mon  enfant,  vous  voyez  que  j'ai 
besoin  de  consolations,  et  vous  persistez  à  me  fuir, 
vous  m'abandonnez  ! 
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—  Non,  mon  père,  je  vais  où  Dieu  m'appelle, 
pour  vous  et  pour  cet  homme.  Votre  puissance  doit 
se  briser  contre  la  sienne.  N'hésitez  pas,  ordonnez 
mon  départ  :  vous  reposerez  votre  pensée  sur  moi, 
vous  songerez  que  je  suis  au  port  et  que  je  prie  pour 
vousl  L'avertissement  que  je  vous  ai  donné,  Sire, 
ne  le  perdez  pas  de  vue.  Maintenant  que  vous  êtes 
prévenu,  il  sera  facile  d'éviter  un  malheur,  mais  je 
tremble,  Sire,  je  tremble. ... 

Le  roi  mit  sa  tête  dans  ses  mains  et  fondit  en  lar- 
mes. Ainsi  que  je  l'ai  dit,  Madame  Louise  était  de 
tous  ses  enfants  celui  qu'il  aimait  le  plus.  La  prin- 
cesse respecta  sa  douleur  et  resta  agenouillée  devant 
lui,  attendant  sa  décision.  Pendant  ce  silence,  le 
bruit  de  la  pièce  voisine  redoublaif.  La  voix  qui 
dominait  les  autres  était  toujours  celle  de  M.  le  duc 
de  Cumberland. 

—  Encore  !  murmura  Madame  Louise.  Mon  Dieul 
mon  Dieu  !  chassez  cette  image  ! 

Le  roi  se  leva. 

—  Ma  fille,  dit-il,  vous  êtes  libre,  je  ne  m'oppose 
plus  à  votre  volonté,  à  celle  de  Dieu;  allez  où  votre 
vocation  vous  conduit.  Je  vous  bénis  comme  père, 
je  vous  approuve  comme  roi.  Le  ciel  vous  protège 
et  vous  donne  du  courage  1  Je  sais  «e  que  c'est 
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qu'une  souffrance  de  cœur,  je  sais  ce  que  c'est  que 
d'aimer  et  de  mépriser  ce  qu'on  aime.  Le  mépris 
brise  les  amitiés,  mais  il  ne  détruit  pas  l'amour. 
Adieu,  je  vous  plains,  je  vous  chéris  et  je  vous 
admire. 

Il  fit  un  geste  de  la  main  et  ouvrant  vivement 
la  porte,  il  rentra  dans  la  salle  du  festin.  Sa 
physionomie  sombre,  sa  pâleur  frappèrent  tous 
les  assistants,  qui  se  tinrent  debout  en  l'aperce- 
vant. 

—  Messieurs,  dit-il,  Madame  Louise  de  France 
entre  dans  trois  jours  aux  Carmélites  de  Saint-  , 
Denis. 

Il  ne  se  fit  aucune  réponse  ;  les  convives  se  disper- 
sèrent. Ils  sentirent  tous  cette  douleur  de  père  et  la 
respectèrent.  Le  roi  demeura  seul,  les  coudes 
appuyés  sur  la  table,  au  milieu  de  débris  de  toutes 
sortes.  Personne  n'osa  le  déranger  et  le  grand  jour 
le  surprit  dans  cette  attitude. 

Madame  Louise  traversa  de  nouveau  les  pas- 
sages qu'elle  avait  parcourus.  Elle  revint  à  la 
pièce  où  l'attendait  M.  de  Sancerre.  Elle  ne  lui 
parla  pas,  tant  elle  était  émue.  Mais  arrivée  à  la 
porte  de  son  appartement,  elle  lui  donna  sa  main 
à  baiser. 
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—  Sancerre,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  je  vous 
re verrai  demain. 

Rentrée  chez  elle,  elle  écrivit  à  madame  de  Rupel- 
monde  : 

«  Je  sais  maintenant  ce  que  vous  avez  souffert, 
ma  sœur;  comme  vous,  j'ai  assisté  à  une  orgie; 
comme  vous,  je  méprise  ce  que  j'aime  ;  comme 
vous,  je  retourne  à  Dieu,  seul  refuge  d'une  âme 
brisée.  Priez  pour  moi  ;  dans  trois  jours  je  serai 
aussi  comme  vous  une  fille  de  Sainte-Thérèse.  » 

La  princesse  cacheta  cette  lettre  et  allait  en  mettre 
le  dessus  ;  tout  à  coup  elle  s'arrêta. 

—  Non,  dit-elle,  Dieu,  le  roi  et  moi  connaîtront 
seuls  cette  honte.  Et  elle  jeta  le  papier  au  feu. 
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XVÏ 


LETTRES 


Après  une  violente  secousse  morale,  les  forces 
sont  tellement  anéanties  qu'il  faut  un  grand  effort 
de  courage  pour  regarder  sa  position  en  face. 
Les  âmes  tendre3  trouvent  une  souffrance  au 
milieu  môme  des  plaisirs  ;  il  est  si  rare  que  les 
choses  de  la  vie  soient  ce  qu'on  les  désire  !  Madame 
Louise  venait  d'obtenir  le  consentement  du  roi, 
ses  vœux  étaient  comblés,  et  cependant  un  déchi- 
rement horrible  brisait  son  cœur  :  elle  sentait  la 
force  des  liens  qu'elle  allait  rompre.  Elle  se  repré- 
sentait la  douleur  de  sa  famille,  celle  de  sa  maison, 
où  elle  était  si  aimée,  celle  surtout  du  marquis 
de  Sancerre,  qui  la  chérissait  depuis  son  enfance. 
Puis  une-autre  pensée  traversa  son  imagination. 

—  Luil  dit-elle*  il  ne  me  regrettera  pas  ! 

Elle  écrivit  sur-le-champ  à  Monseigneur  l'archevê- 
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que  pour  le  prier  d'aller  voir  le  roi  et  d'obtenir  de 
lui  le  consentement  en  forme  sans  lequel  elle  ne 
pouvait  agir  ;  puis  elle  commença  une  lettre  bien 
difficile,  qu'elle  adressait  à  Mesdames  ses  sœurs. 
Elle  rejeta  la  plume. 

—  Non,  non,  point  d'adieux  ;  je  ne  les  suppor- 
terais pas!  je  ne  les  reverrai  que  derrière  la  grille; 
jusque-là  qu'elles  ignorent  tout.  N'ai-je  pas  assez  de 
larmes  à  faire  répandre  ?  Marie  !  ma  petite  Marie  ! 
que  deviendra-t-elle?  Et  mes  affaires?  il  faut  les 
régler. 

Madame  fit  appeler  la  princesse  de  Ghistel. 

—  Chère  princesse,  lui  dit -elle,  répondez  à 
madame  de  Maulieu  et  au  vicomte  de  Serlay  que 
j'accepte  leurs  démissions.  Ils  vont  se  marier,  ils 
font  bien;  madame  de  Maulieu  est  trop  jeune  et 
trop  jolie  pour  rester  sans  protecteur.  Je  désire 
qu'elle  soit .  heureuse  ;  dites -le -lui,  je  vous  en 
prie. 

—  Madame  a-t-elle  pensé  à  les  remplacer?  Plu- 
sieurs demandes  lui  ont  été  adressées. 

—  Pas  encore;  nous  avons  le  temps. 

—  Mais  Madame  ne  peut  rester  ainsi  sans  écuyer, 
et  M.  de  Serlay  voudrait  partir  tout  de  suite. 

—  Qu'il  parte  1  c'est  tout  simple.  En  attendant, 
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le  marquis  de  Sancerre  me  servira  d'écuyer  ;  il 
doit  venir  ce  matin,  je  l'attends.  Faites  descendre 
Marie  et  laissez-nous  seules,  chère  princesse;  je 
vous  rappellerai. 

Marie  entra  et  trouva  la  princesse  plongée  dans 
une  profonde  rêverie;  elle  lui  baisa  doucement  la 
main  pour  lui  annoncer  sa  présence. 

* —  C'est  toi,  chère  enfant!  dit  Madame  Louise  ; 
assieds-toi  à  mes  pieds  et  causons.  Tu  m'aimes 
beaucoup,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  vous  aime,  Madame!  Ne  vous  dois-je  pas 
tout  ?  Oh  !  oui,  je  vous  aime  I 

—  Que  dirais-tu  s'il  fallait  nous  séparer? 

—  Je  mourrai,  Madame.  Mais  cela  ne  sera  pas, 
car  rien  ne  me  séparera  de  vous. 

—  Pourtant,  Marie,  cela  est  nécessaire.  Tu  es 
bonne  chrétienne  à  présent,  tu  sais  qu'il  faut 
obéir  àDieu,vet  Dieu  veut  que  nous  nous  sépa- 
rions. Écoute;  je  vais  te  confier  un  grand  secret, 
un  secret  que  tout  le  monde  ignore,  hors  le  roi, 
Monseigneur  l'archevêque  et  moi.  Me  promets-Jude 
le  garder? 

L'enfant  mit  la  main  sur  son  cœur. 

—  Je  te  crois,  ma  fille.  Apprends  donc  que  je 

quitte  la  cour,  que  j'entre  au  couvent  des  Carmé- 

12 
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lites,  à  Saint-Denis.  Tu  vois  bien  que  tu  ne  peux 
m'y  suivre,  et  qu'il  faut  nous  séparer. 

Marie  jeta  un  cri  effroyable  et  se  cramponna 
aux  paniers  de  la  princesse,  tout  habillée  pour  se 
rendre  à  la  chapelle.  Cet  élan  de  douleur  fut  si  vrai 
et  si  subit  que  Madame  Louise  s'en  effraya. 

—  Au  couvent!  vous, au  couvent!  et  vous  pensez 
que  vous  y  entrerez  seule!  Gela  ne  sera  pas; 
il  n'y  a  pas  de  puissance  humaine  qui  vous  arra- 
che à  moi.  Je  brave  tout,  je  ne  me  soumets  à 
aucun  ordre.  Vous  voulez  être  religieuse,  je  la 
serai  ;  et  si  les  grilles  se  ferment  devant  moi,  je 
resterai  à  la  porte,  j'y  mourrai  comme  les  pauvres 
chiens  sur  le  tombeau  de  leurs  maîtres,  mais  j'y 
resterai. 

—  Ma  chère  Marie,  calme -toi;  ta  douleur  me. 
navre.  Ce  sacrifice  ne  peut  être  accepté  ;  ta  voca- 
tion ne  t'appelle  point  au  cloître. 

—  Ma  vocation,  c'est  vous!  ma  famille,  c'est 
vous  1  mon  bonheur,  mon  avenir,  c'est  vous  ! 

—  Je  te  laisserai  à  mes  sœurs,  je  te  recomman- 
derai au  roi. 

—  Je  ne  veux  rien  d'eux  !  je  vous  suivrai.  Vous 
renverrez  Rosette  ;  on  l'emportera,  on  la  donnera  et 
elle  se  laissera  faire  ;  mais  moi!  je  demanderai  jus- 
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tice  à  Dieu,  si  les  hommes  ne  me  la  font  pas.  Je 
vous  dis  que  je  vous  suivrai  ou  que  je  mourrai, 
Madame.  Je  serai  religieuse  ;  la  couleur  n'y  fait 
rien,  on  me  recevra  malgré  cela.  Ne  suis-je  pas 
J>onne  chrétienne?  J'ai  dix-huit  ans,  je  n'ai  d'autre 
mère  que  vous,  d'autre  père  que  Dieu,  d'autre 
patrie  que  votre  chambre., Où  vous  êtes  je  dois 
être. 

On  vint  prévenir  Madame  que  l'heure  de  la  messe 
approchait;  elle  embrassa  la  jeune  fille  et  lui  dit, 
tout  émue-: 

—  Va,  Marie,  nous  reparlerons  de  cela.  Surtout 
du  silence. 

Après  1&,  messe,  la  princesse  trouva  chez  elle 
Monseigneur  l'archevêque ,  qui  lui  remit  la  lettre 
suivante  : 

«Monseigneur  l'archevêque,  chère  fille,  m'ayant 
rendue  compte  de  tout  ce  que  vous  lui  avez  dit  et 
mandé,  vous  rapportera  exactement  ce  que  je  lui  ai 
répondu.  Je  ne  puis  m'opposer  à  la  volonté  de  Dieu 
et  à  votre  détermination.  Vous  avez  fait  vos  réflexions, 
ainsi  je  n'ai  plus  à  vous  en  demander  ;  il  paraît 
même  que  vos  arrangements  sont  faits.  Vous  pou- 
vez en  parler  à  vos  sœurs  quand  vous  lé  jugerez  à 
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propos.  Compiègne  n'est  pas  possible;  partout  ail- 
leurs c'est  à  vous  à  décider,  et  je  serai  bien  fâché 
de  rien  vous  prescrire  là-dessus.  J'ai  fait  des  sacri- 
fices forcés,  celui-là  sera  volontaire  de  votre  part. 
Dieu  vous  donnera  la  force  de  soutenir  votre  nouvel 
état  ;*car  la  démarche  faite,  il  n'y  a  plus  à  en  reve- 
nir. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cobut,  chère 
fille,  et  vous  donne  ma  bénédiction. 

»  Louis  *.  » 

La  princesse  ne  put  lire  cette  lettre  sans  l'ar- 
roser de  ses  larmes.  Elle  courut  à  l'instant  se  pros- 
terner aux  pieds  de  son  crucifix,  et  se  répandit  en 
actions  de  grâces  envers  cette  miséricordieuse  Pro- 
vidence qui  change  le  cœur  des  rois. 

—  Achevez  votre  ouvrage ,  Seigneur  ;  qu'il 
revienne  à  vous  tout  à  fait  ;  que  la  France  soit 
heureuse,  et  prenez-moi  pour  tous!  Monsieur  Far- 
chevêque,  prévenez,  s'il  vous  platt,  l'abbé  Bertin, 
supérieur  de  la  maison  de  Saint-Denis,  qu'après- 
demain  matin,  entre  neuf  heures  et  neuf  et  demie, 
je  me  présenterai  au  couvent;  si  j'arrive  plus  tôt , 
j'irai  prier  au  tombeau  de  la  reine.  Qu'il  garde  le 

i.  Copié  sur  une  lettre  autographe  de  Louis  XV. 
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silence,  même  à  l'égard  des  religieuses;  mes  sœurs 
le  sauront  assez  vite. 

Dès  que  Monseigneur  l'archevêque  l'eut  laissée 
seule,  Madame  Louise  écrivit  la  lettre  suivante  : 

a  Je  vous  ai  vu  naître,  mon  cher  Sancerre  ;  votre 
respectable  mère  fut  l'amie  de  la  mienne,  et,  quoi- 
que vous  soyez  aujourd'hui  presque  un  homme, 
je  puis  avouer  qu'après  mon  père  et  ma  famille 
vous  êtes  la  personne  du  monde  que  j'aime  le 
plus.  C'est  donc  à  vous  que  je  veux  adresser  mes 
adieux  intimes,  à  vous  qui  serez  toujours  l'objet 
de  ma  vive  sollicitude.  J'entre  en  religion,  et 
quand  vous  lirez  ces  lignes  vous  m'aurez  conduite 
vous-même  au  lieu  de  ma  retraite.  Je  sais  que 
cela  sera  un  grand  chagrin  pour  vous  ;  cependant 
vous  vous  consolerez  en  vous  répétant  que  là  seu- 
ment  je  pouvais  être  heureuse.  Je  ne  suis,  faite  ni 
pour  le  monde  ni  pour  la  cour  ;  mon  cœur  et  mes 
sentiments  sont  étrangers  dans  ce  pays-ci,  et  j'ai 
toujours  eu  dessein  de  le  quitter.  Rappelez-vous 
votre  pauvre  marraine  forcée  d'écouter  cinq  actes 
de  tragédie  quand  elle  tombe  de  sommeil,  ou  bien 
de  recevoir  des  ambassadeurs  auxquels  elle  ne  sait 

que  dire  ;  je  vous  ai  déjà  répété  cela  souvent.  Les 

12. 
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austérités  des  carmélites  sont  moins  pénibles  que 
ce  sacrifice  continuel  de  la  volonté.  Vous  savez 
d'ailleurs  que  je  me  suis  essayée,  le  hasard  vous  a 
mis  en  possession  de  ce  secret  et  vous  l'avez  fidè- 
lement gardé  ;  cela  prouve  que  vous  êtes  un  homme 
d'honneur. 

»  Aimez  et  servez  toujours  le  roi  et  votre  pays; 
marchez  sur  les  traces  de  votre  noble  père.  'Je 
prierai  pour  que  vous  deveniez  plus  religieux; 
c'est  là  seulement  qu'est  le  bonheur,  vous  lé  voyez 
par  mon  exemple-  Vous  êtes  encore  si  jeune  qu'on 
doit  passer  quelque  chose  à  l'étourderie  de  votre 
âge. 

»  Je  vous  laisse  ma  petite  Rosette  ;  vous  savez 
que  je  l'appelais  votre  amie.  Elle  aura  beaucoup  de 
chagrin  de  mon  départ;  consolez-la  et  qu'elle  me 
rappelle  à  vous.  Je  vous  laisse  aussi  une  belle  croix 
et  des  girandoles  de  diamant  qui  me  viennent  de 
la  reine,  laquelle  les  tenait  de  la  feue  reine  de 
Pologne  ;  vous  les  donnerez  à  votre  femme  de  ma 
part.  Les  carmélites  ne  peuvent  plus  faire  de  pré- 
sents; je  vous  envoie  donc  d'avance  mon  cadeau 
de  noces.  Je  vous  recommande  fortement  au  roi  ; 
il  aura  soin  de  vous  en  mémoire  de  votre  mar- 
raine. 
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»  Adieu,  mon  enfant;  prenez  courage  et  con- 
fiance en  Dieu;  la  vie  est  si  pleine  de  douleurs 
qu'il  faut  s'en  remettre  à  lui  seul.  Je  prierai  tous 
les  jours  pour  vous,  vous  aurez  de  mes  nouvelles, 
et  puis  je  suis  bien  sûre  que  vous  vous  souviendrez 

de  moi. 

»  Louise-Marie.  » 

Pendant  le  dîner,  le  roi  fit  dire  aux  princesses 
qu'on  avait  recherché  l'auteur  de  la  lettre  ano- 
nyme adressée  à  Madame  Louise  ;  c'était  simple- 
ment un  valet  de  pied  nécessiteux  qui  avait  ima- 
giné cette  histoire  pour  effrayer  et  se  faire  payer 
son  avis  ;  il  brisa  même  un  carreau  de  la  galerie 
afin  de  donner  plus  de  croyance  à  la  chose.  Ce  fait 
s'était  déjà  présenté  plusieurs  fois,  et  ce  ne  fut 
même  pas  la  dernière.  Madame  Louise  remercia  le 
ciel  d'avoir  préservé  des  jours  si  chers.  Mesdames 
ses  sœurs  n'apprirent  point  de  toute  cette  journée 
la  triste  nouvelle  qu'elle  désirait  leur  cacher  ;  le 
peu  de  personnes  devant  lesquelles  le  roi  l'avait 
annoncée  la  veille  s'était  donné  de  garde  de  la 
répandre.  Ce  secret,  échappé  au  cœur  d'un  père, 
demandait  à  être  confirmé,  et  les  courtisans  avaient 
trop  de  prudence  pour  se  hasarder  à  en  prendre 
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sur  eux  la  responsabilité,  au  cas  où  elle  serait 
démentie. 

En  sotfgeant  qu'elle  partageait  pour  la  dernière 
fois  ce  repas  de  famille,  Madame  Louise  se  sen- 
tit émue;  elle  embrassa  tendrement  Mesdames 
avant  de  les  quitter,  et  une  larme  roula  dans  ses 
yeux. 

r—  Mon  Dieu  !  Louise,  lui  dit  Madame  Sophie, 
vous  avez  l'air  bien  triste  aujourd'hui.  Serait-ce  la 
perte  de  votre  écuyer  et  celle  de  votre  madame  de 
Maulieu?  On  raconte  qu'ils  partent  ce  soir;  bon 
voyage  ! 

—  Pauvre  Sophie!  pensa  Madame  Louise;  elle 
ne  se  doute  guère  que  moi  aussi  je  pars  ! 
•    Le  roi,  pour  s'éviter  une  scène  pénible,  se  fit 
conduire  à  Choisy  et  annonça  qu'il  y  resterait  huit 
jours. 
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XVII 


SAINT-DENIS. 


Le  mercredi  41  avril  1770,  à  huit  heures  du 
matin,  Madame  Louise  quitta  pour  jamais  le  châ- 
teau de  Versailles;  elle  était  accompagnée  de  la 
princesse  de  Ghistel,  du  marquis  de  Sancerre  et  de 
Marie.  En  sortant  du  palais,  avant  de  monter  en 
carrosse,  la  princesse  se  retourna,  jeta  un  long 
regard  sur  tout  ce  qui  l'entourait;  puis  baissant  son 
coqueluchon  sur  son  visage,  elle  se  plaça  dans  le 
coin  de  sa  voiture  et  garda  le  silence  jusqu'à  Saint- 
Denis.  Elle  se  fit  descendre  d'abord  à  lahasilique  et 
ordonna  qu'on  la  conduisit  au  tombeau  de  la  reine, 
près  duquel  elle  se  prosterna.  C'était  déjà  un  adieu, 
car  elle  ne  devait  plus  revoir  les  caveaux  de  sa 
famille  ;  elle  renonçait  à  reposer  près  d'elle,  puis- 
que l'humble  religieuse  n'avait  même  pas  droit  aux 
honneurs  dans  la  mort. 
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En  quittant  l'église,  Madame  Louise  se  tendit  au 
couvent. 

—  Chère  princesse,  dit-elle  à  madame  de  Ghistel, 
je  vais  entrer  seule  pour  ne  pas  troubler  la  solitude 
de  ces  saintes  filles.  Attendez-moi,  avec  M.  de  San- 
cerre;  je  vous  rejoindrai  après  la  messe.  M.  l'abbé 
Bertin  me  servira  de  guide,  Marie  me  suivra.  Vrai- 
ment, monsieur  l'abbé,  vos  sœurs  me  préparent 
donc  une  réception  magnifique?  Elles  ont  tort  d'y 
mettre  tant  de  cérémonial,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant; enfin,  c'est  la  dernière  fois! 

—  Elles  sont  peu  accoutumées  à  tant  d'honneur, 
Madame;  pauvres  et  obscures,  elles  ont  été  ou- 
bliées jusqu'ici  des  grands  de  ce  monde.  Mais  si 
Madame  daigne  me  suivre-  au  parloir  extérieur,  je 
réclamerai  d'elle  la  faveur  d'un  instant  d'entre- 
tien. 

Pendant  que  Madame  Louise  franchissait  la 
grille ,  le  marquis  de  Sancerre  dit  à  madame  de 
Ghistel  i 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  madame,  que  Madame 
Louise  est  ce  matin  d'une  beauté  extraordinaire? 
Son  front  a  comme  une  auréole. 

—  C'est  une  sainte,  monsieur;  elle  a  la  beauté 
des  anges  ! 
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A  peine  la  princesse  fut-elle  assise  dans  le  parloir 
que  M.  Bertin  lui  demanda  d'avance  pardon  des 
questions  qu'il  allait  lui  adresser. 

—  Madame  a-t-elle  bien  réfléchi  à  la  démarche 
qu'elle  va  faire? 

—  Mes  réflexions  sontterminées,  monsieur,  l'abbé, 
et  ma  résolution  est  irrévocable. 

—  Madame  a-t-elle  songé  au  bruit  que  cela  pro- 
duira dans  le  monde  ? 

—  J'y  ai  peu  pensé  ;  le  monde  ne  m'occupe  pas. 
Monseigneur  l'archevêque  et  mon  confesseur  con- 
naissent les  motifs  de  ma  retraite,  ils  l'approuvent. 
Vous  les  approuverez  aussi,  j'espère,  lorsque  je 
vous  les  communiquerai  au  tribunal  de  la  péni- 
tence. 

—  Mais,  Madame,  les  austérités,  la  pauvreté  de 
cette  maison,  sa  régularité,  qui  l'a  fait  surnommer 
la  Trappe  du  Carmel  !.... 

—  Je  sais  tout  cela,  mon  père,  et  je  m'en  félicite. 
Mon  sacrifice  doit  être  entier  ;  je  ne  voudrais  pas 
d'un  ordre  moins  sévère.  Je  viens  ici  comme 
une  victime  d'expiation  ;  je  m'offre, en  holocauste; 
pour  être  acceptée,  je  dois  souffrir  plus  qu'une 
autre. 

—  Monseigneur  l'archevêque  avait  prié  Madame 
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d'apporter  avec  elle  le  consentement  en  règle  du 

roi  ;  Madame  a-t-elle  daigné  y  songer? 

—  Le  voici,  monsieur  l'abbé,  accompagné  d'un 
billet  que  vous  pouvez  lire. 

«  Je  vous  embrasse  de  tout   mon  cœur,  ma 

chère  fille  ;  je  vous  envoie  l'ordre  dont  vous  me 

parlez  pour  votre  départ,  et  j'exécuterai  ce  que 

vous  désirez  pour  votre  filleul,  vos  domestiques 

et  vos  autres  arrangements....  Vous  n'aurez  qu'un 

mot  de  moi  ce  soir,  mon  bon  petit  cœur;  il  est 

tard. 

»  Loms l.  » 

L'abbé  s'inclina  après  avoir  lu  cette  lettre,  et 
demanda  à  Madame  si  elle  n'avait  pas  d'autres 
ordres  à  lui  donner. 

—  Après,  la  messe  je  resterai  devant  le  Saint- 
Sacrement  ;  vous  assemblerez  pendant  ce  temps  les 
religieuses,  pour  leur  annoncer  le  dessein  qui  m'a- 
mène chez  elles.  Quant  à  mon  logement,  je  ne 
veux  qu'une  cellule  conforme  en  tout  aux  autres  ; 
mais  comme  je  suis  accoutumée  à  ne  monter  et 

i .  Lettre  autographe  de  Louis  XV,  datée  de  Cholsy. 


MADAME  LOUISE  DE  FRANCE         217    , 

descendre  que  des  escaliers  faciles,  ayant  toujours 
un  écuyer  à  mes  côtés,  s'il  n'y  a  pas  de  rampes  aux 
vôtres,  je  vous  prie  d'y  faire  mettre  des  cordes,  de 
peur  que  je  me  casse  le  cou  ;  car  mon  étourderie  et 
ma  distraction  ne  vieillissent  pas. 

Les  carmélites  arrivèrent  en  ce  moment  à  la 
porte  de  clôture;  la  princesse  la  franchit  sans 
regarder  derrière  elle.  On  la  conduisit  en  céré- 
monie au  chœur,  où  elle  assista  au  saint  sacrifice 
en  fondant  en  larmes.  Malgré  elle  un  horrible 
regret  traversa  son  âme  ;  cet  amour  qu'elle  avait 
si  héroïquement  combattu,  cette  image  dont  elle 
avait  été  obsédée  tant  de  fois  pendant  ses  prières,  „ 
elle  les  retrouva  encore  à  ses  côtés  :  l'idée  qu'elle 
ne  les  reverrait  plus,  qu'il  ne  saurait  jamais  com- 
bien elle  l'avait  chéri,  l'idée  surtout  d'être  indif- 
férente au  seul  homme  qu'elle  eût  aimé  sur  la 
terre,  brisait  son  cœur.  Elle  eut  besoin  de  toute 
sa  force,  de  toute  sa  confiance  en  Dieu,  pour  ne 
pas  retourner  en  arrière,  pour  ne  pas  aller  offrir 
au  prince  ce  qu'elle  allait  donner  au  ciel,  sa  vie 
et  son  avenir.  Son  caractère  passionné  se  réveilla 
dans  toute  son  énergie  ;  le  combat  fut  horrible, 
et  la  victoire ,  il  faut  bien  le  dire ,  ne  resta  au 
Carmel  que  par  des  motifs  humains.  Cet  orgueil 

13 
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de  position,  auquel  Madame  Louise  avait  tou- 
jours été  assujettie,  se  révolta  avant  sa  piété  à 
Fidée  d'une  démarche  humiliante;  puis  la  femme 
reparut  :  le  sentiment  de  sa  difformité  l'accabla. 
Ce  fut  une  douleur  poignante,  et  si  son  bon  ange 
ne  lui  eût  p#s  apporté  une  consolation  dans  le 
dévoùmént  auquel  elle  s'était  soumise,  le  déses- 
poir l'eût  atteinte  jusqu'au  pied  de  l'autel.  Elle 
retrouva  du  courage  en  face  de  son  sacrifice, 
parce  qu'elle  l'accomplissait  pour  lui,  parce  qu'elle 
rachetait  son  àme  et  que  les  palmes  immortelles  la 
récompenseraient.  L'amour  est  ainsi  quand  il  est 
véritable ,  il  entre  dans  toutes  les  actions ,  dans 
toutes  les  pensées.  Voilàr  pourquoi  il  est  en  même 
temps  la  source  des  plus  nobles  vertus  ou  des 
plus  grands  crimes.  Le  bonheur  engendre  le  bien, 
le  malheur  amène  les  fautes,  il  n'y  a  que  les 
âmes  bien  pures  qui  sachent  rester  innocentes 
devant  certaines  douleurs.  L'ingratitude,  l'abandon 
sont  des  tortures  au-dessus  de  celle  que  l'imagina- 
tion peut  inventer;  elles  conduisent  à  la  désespé- 
rance. Et  qu'est-ce  que  l'enfer,  sinon  le  lieu  où  l'on 
n'espère  plus? 

Pendant  que  Madame  Louise  priait  auprès  du 
sanctuaire,  l'abbé  Bertin  annonçait  aux  Carmé- 


MADAME   LOUISE   DE   FRANCE         219 

lites  la  faveur  qui  leur  arrivait;  elles  ne  pouvaient 
y  ajouter  foi.  Toutes  se  précipitèrent  vers  la  cha- 
pelle et  entonnèrent  le  Te  Deum,  après  lequel  elles 
s'approchèrent  de  l'illustre  postulante  et  la  condui- 
sirent dans  leur  parloir.  Elle  se  jeta  à  leurs  pieds  en 
leur  disant  : 

—  Je  vous  supplie  toutes,  mesdames,  de  me  faire 
la  grâce  de  me  recevoir  parmi  vous,  de  me  regarder 
comme  votre  sœur,  d'oublier  ce  que  j'ai  été  dans 
le  monde  et  de  prier  Diçu  pour  le  roi  et  pour  moi. 
Je  désire  de  tout  mon  cœur  d'être  carmélite,  et  je 
tâcherai  de  remplir  les  devoirs  de  votre  saint 
état 

A  ce  ipoment  les  sanglofs  éclatèrent.  La  prin- 
cesse aussitôt  s'approcha  des  religieuses,  les  releva 
Tune  après  l'autre,  les  embrassa  tendrement  et  leuç 
dit: 

—  Eh  bien  !  mesdames,  c'est  donc  moi,  c'est  ma 
présence  qui  rend  vos  pleurs  intarissables  ? 

Marie,  qui  n'avait  pas  quitté  sa  protectrice  d'un 
pas,  se  leva  alors. 

—  Mesdames,  s'écria -t-elle,  je  ne  suis  qu'une 
pauvre  étrangère,  sans  parents,  sans  patrie,  ame- 
née en  France  pour  faire  un  joujou;  Madame  m'a 
recueillie,  m'a  protégée  ;  je  lui  dois  tout,  je  n'aime 
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qu'elle  au  monde;  ne  m'en  séparez  pas?  Ma  cou- 
leur n'est  pas  la  vôtre,  mais  qu'importe?  Dieu  ne 
fait  point  exception  des  noirs  dans  son  paradis  ; 
vous  me  garderez  dans  ce  saint  asile.  Je  vous  en 
conjure,  je  vous  en  supplie  !  si  vous  avez  un  cœur, 
accueillez  ma  prière  I 

—  Qu'il  soit  fait  selon  votre  désir,  ma  fille,  si 
Madame  y  consent,  dit  l'abbé  Bertin. 

—  Dieu  se  sert  de  moi  pour  appeler  à  lui  cette 
jeune  fille,  monsieur  l'abbé;  nous  ne  devons  pas 
l'éloigner  de  nous.  Qu'elle  reste  I  j'espère  que  mon 
salut  n'en  souffrira  pas.  Je  n'ai  plus  maintenant 
qu'à  congédier  ma  maison;  c'est  une  cruelle  tâche, 
le  ciel  me  soutiendra  dans  cette  épreuve.  Priez 
pour  moi,  mes  sœurs  ! 

La  princesse  fit  venir  au  parloir  extérieur  ma- 
dame de  Ghistel  et  le  marquis  de  Sancerre. 

—  Mes  bons,  mes  chers  amis,  dit-elle  en  prenant 
les  mains  de  la  dame  d'honneur,  je  vais  vous  affli- 
ger, je  vais  exiger  de  vous  une  grande  preuve  d'af- 
fection; mais  mon  heure  est  venue  et  nous  devons 
tous  nous  y  soumettre. 

—  Bon  Dieu  !  Madame,  s'écria  la  princesse  de 
Ghistel,  vous  m'effrayez  1  De  quoi  s'agit-il? 

—  Vous  allez  retourner  sans  moi  à  Versailles  ;  je 
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suis  entrée  dans  cette  maison  pour  n'en  plus  sortir, 
et  c'est  vous  que  je  charge  de  mes  derniers  adieux 
pour  ceux  qui  me  sont  chers. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  Madame,  je  ne  dois 
pas  vous  quitter.  Ma  charge  m'impose  l'obliga- 
tion de  rester  près  de  vous;  j'en  ai  fait  le  serr 
ment  entre  vos  mains  et  devant  Dieu,  je  le  rem- 
plirai jusqu'à  ce  que  le  roi  m'ait  relevé  de  cette 
promesse. 

—  Voici  son  ordre,  ma  chère  princesse  ;  tout  est 
prévu,  tout  est  arrêté.  Le  roi  sait  que  je  ne  retour- 
nerai plus  à  la  cour;  je  n'aurais  point  risqué  une 
démarche  aussi  grave  sans  son  autorisation.  Obéissez 
donc,  et  pensez  à  une  chose  que  je  ne  saurais  trop 
répéter  à  mes  amis  :  c'est  que  je  serai  plus  heu- 
reuse ici  que  dans  le  monde. 

—  Non,  Madame,  non  ;  cela  est  mal,  vous  nous 
avez  trompés.  Gomment  me  présenter  devant  le 
roi  ?  que  lui  dirai-je?  Que  dirai-je  à  Mesdames,  que 
cette  nouvelle  fera  mourir  de  douleur?  Est-ce  donc 
ainsi,  Madame,  qu'on  quitte  une  famille  dont  on  est 
chérie?  Votre  départ  de  la  cour  ressemble  à  une 
évasion,  et  vous  voulez  que  j'en  sois  regardée 
comme  la  confidente  et  la  complice  I  Ah  !  Madame, 
je  vous  ai  toujours  aimée,  et  vous  ne  m'aimez  pas. 
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Non,  je  ne  retournerai  pas  à  Versailles  sans  vous; 
je  ne  puis  y  retourner  1  jamais  on  ne  m'y  reverra! 

—  Et  vous,  Sancerre,  demanda  la  princesse  au 
jeune  homme,  ne  m'obéirez-vouspas? 

Depuis  que  Madame  Louise  avait  annoncé  sa 
résolution,  le  marquis  était  resté  sans  mouvement, 
la  tête  appuyée  dans  ses  mains,  contre  la  grille  du 
parloir.  Lorsque  sa  marraine  s'adressa  directement 
à  lui,  il  ne  répondit  que  par  un  sanglot  si  affreux, 
si  déchirant,  que  Madame  et  la  princesse  de  Ghistel 
se  retournèrent  en  même  temps  vers  lui. 

—  Qu'est-ce,  mon  cher  enfant?  mon  départ 
devait-il  produire  un  pareil  effet?  N'avez-vous  plus 
de  courage  ?% 

Il  se  jeta  à  genoux,  prit  la  main  de  la  princesse 
et  fondit  en  larmes;  son  cœur  semblait  prêt  à  se 
briser. 

—  Mais  cette  douleur  est  horrible,  elle  est  dérai- 
sonnable? Sancerre,  vous  êtes  un  homme;  il  ne 
vous  est  pas  permis  de  vous  laisser  dominer  par  un 
chagrin  que  les  distractions  de  votre  âge  effaceront 
bientôt.     . 

Le  marquis  ne  répondait  que  par  des  cris. 

—  Emmenez  cet  enfant,  chère  princesse  ;  il  me 
déchire  l'àme  ;  remettez-lui  cette  lettre  et  ce  paquet. 
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Voici  pour  mes  sœurs,  voici  pour  le  roi,  voici  pour 
la  comtesse  de  Rupelmonde,  aux  ^Carmélites  de  la 
rue  de  Grenelle,  et  voici  pour  vous.  Merci  de  vos 
soins,  de  votre  amitié,  de  .votre  dévoûment.  Venez 
me  voir  quelquefois,  je  ne  vous  oublierai  pas.  Mais 
emmenez,  emmenez  ce  pauvre  enfant. 

La  princesse  de  Ghistel,  tout  en  pleurs,  se  pen-  " 
cha  vers  M.  de  Sancerre  pour  l'arracher  des  genoux 
de  sa  marraine  ;  il  résista  :  une  force  surhumaine 
semblait  le  clouer  à  sa  place.  Madame  Louise,  pres- 
que aussi  émue  que  lui,  prit  sa  tête  dans  ses  deux 
mains,  déposa  un  baiser  sur  son  front,  se  leva  vive- 
ment, et,  rentrant  dans  le  monastère,  la  grille  se 
referma  à  jamais  derrière  elle. 
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XVIII 


LA    CARMELITE 


Six  mois  après  l'entrée  de  Madame  Louise  aux 
Carmélites,  le  9  septembre  1770,  elle  était  seule 
avec  Marie  dans  sa  cellule  à  Saint-Denis.  Autour 
d'elle  régnait  un  luxe  inaccoutumé  :  des  écrins 
ouverts  laissaient  voir  de  magnifiques  pierreries  ; 
un  habit  de  brocart  d'argent,  brodé  de  perles 
fines,  un  voile  d'Angleterre,  enfin  tout  le  cos- 
tume d'une  fiancée  royale,  formaient  un  contraste 
singulier  avec  les  murs  nus  et  délabrés  de  la 
chambre.  Marie  examinait  curieusement  toutes 
ces  choses  ;  la  princesse  écrivait  et  cachetait  plu- 
sieurs paquets.  Il  est  nécessaire  de  donner  con- 
naissance de  deux  de  ces  lettres,  pour  l'intelli- 
gence des  événements  passés  et  à  venir.  La 
première  était  adressée  à  la  sœur  Henriette  du  Saint- 
Sacrement,  aux  Carmélites  de  la  rue  de  Grenelle. 
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«MA     CHERE    SŒUR, 

»  C'est  à  vous,  à  votre  pieux  exemple  que  je 
dois  le  bonheur  et  la  tranquillité  dont  je  jouis.  Il 
y  a  eu  dans  ma  vie  beaucoup  de  points  de  res~ 
ressemblance  avec  la  vôtre.  Demain  je  fais  ce  que 
vous  avez  fait  ;  je  prends  l'habit  des  filles  de  Sainte- 
Thérèse.  Je  vous  conjure  de  vous  unir  à  moi  d'in- 
tention, vous  dont  le  souvenir  m'a  tant  de  fois 
guidée  dans  la  carrière  de  douleur  que  j'ai  eu  à  par- 
courir avant  d'arriver  au  port.  Nous  ne  nous  rever- 
rons plus  sur  la  terre  ;  nous  nous  retrouverons  dans 
le  ciel,  pures  de  toutes  souillures  et  dégagées  de 
tous  regrets.  » 

La  seconde  lettre  était  pour  le  marquis  de  San- 
cerre. 

a  Madame  votre  mère  m'a  dit  que  vous  refusiez 
d'assister  à  ma  vèture,  mon  cher  Sancerre,  et  je 
ne  saurais  vous  pardonner  cet  enfantillage,  qui 
devient  presque  de  l'indifférence.  À  votre  âge,  il 
ne  faut  point  avoir  de  caprices  ;  vous  serez 
demain  à  la  place  que  le  roi  vous  a  assignée  dans 
ma  maison.  J'ai  promis  à  madame  votre  mère  de 

13. 
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vous  y  décider;  c'est  peut-être  le  dernier  service 
que  je  vous  rendrai  à  tous  les  deux;  ne  me  faites 
pas  manquer  à  ma  parole  ;  le  roi  le  remarque- 
rait et  cela  vous  nuirait  peut-être  dans  l'avenir. 
A  demain  donc  ;  accompagnez  cette  charmante 
Dauphine ,  que  la  Providence  a  envoyée  en 
France  comme  un  ange  consolateur.  Que  je  vous 
trouve  auprès  d'elle  en  allant  la  recevoir  ;  autre- 
ment vous  me  feriez  un  véritable  chagrin.  » 

—  Vous  enverrez  ces  lettres,  Marie,  et  vous 
"prierez  la  révérende  mère  d'en  prendre  connais- 
sance. 

—  0  Madame,  quelle  parure  !  Vous  n'aurez  jamais 
été  si  belle  de  votre  vie. 

—  Tant  mieux,  mon. enfant;  l'épouse  future 
du  Christ  ne  saurait  trop  avoir  d'éclat,  le  sacri- 
fice ne  saurait  être  trop  grand.  Emportez  tout  < 
cela  et  laissez-moi  prier.  Je  passerai  la  nuit,  en 
oraison,  madame  la  prieure  y  consent.  Vous 
aussi ,  ma  fille ,  vous  allez  renoncer  au  monde. 
Songez -y  bien,  il  en  est  temps  encore  :  vous 
pouvez  quitter  ce  monastère,  retourner  à  Ver- 
sailles ;  mes  sœurs  vous  accueilleront,  j'en  ai  la 
certitude,  elles  me  l'ont  promis.  Réfléchissez. 
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—  N'ai-je  pas  tout  vu,  tout  réfléchi,  madame, 
et  puis -je  faire  autre  chose  que  ce  que  vous 
faites? 

—  Toujours  des  motifs  humains,  Marie;  ici 
on  ne  doit  penser  qu'au  ciel. 

—  Au  ciel  et  à  vous,  Madame.  Je  vais  exécuter 
vos  ordres. 

Tout  le  couvent  était  bouleversé  ce  jour-là. 
Des  bruits  inconnus  à  cette  retraite  paisible  s'y 
faisaient  entendre.  Les  tapissiers  de  la  cou- 
ronne, sous  la  direction  de  M.  de  la  Ferté,  inten- 
dant des  menus,  et  du  marquis  de  Dreux-Brézé, 
grand -maître  des  cérémonies  de  France,  étaient 
occupés  à  tendre  l'église ,  à  l'orner  des  plus 
riches  étoffes.  Plusieurs  répétitions  avaient  été 
faites  pour  une  messe  en  musique,  exécutée  par 
les  meilleurs  artistes  ;  le  nonce  du  pape,  d'après 
un  ordre  de  Sa  Sainteté,  devait  officier  à  cette 
cérémonie  et  représenter  le  souverain  -  pontife , 
qui,  dans  un  bref  adressé  à  la  princesse,  avait 
exprimé  ses  regrets  de  ne  pouvoir  assister  lui- 
même  à  un  triomphe  si  glorieux  pour  l'Église. 

Louis  XV,  de  son  côté,  voulant  que  les  choses 
se  fissent  avec  toute  la  pompe  que  comportait 
cette  fête,   fit  savoir  aux  prélats  du  royaume, 
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alors  assemblés  à  Paris,  que  son  intention  était 
qu'ils  s'y  rendissent  en  corps.  Les  agents  géné- 
raux du  clergé  vinrent  rendre  compte  à  Madame 
Louise  de  la  volonté  du  roi  à  cet  égard  et  de 
l'empressement  de  l'assemblée  à  s'y  conformer. 
On  travailla  la  nuit  dans  la  chapelle,  et  rien 
n'était  plus  frappant  que  le  contraste  offert  par 
cette  enceinte  si  richement  parée  avec  l'enceinte 
particulière  des  Carmélites,  cachée  derrière  un 
rideau  noir  et  une  grille.  Elles  chantèrent  l'of- 
fice du  soir  et  les  matines  au  milieu  des  coups  de 
marteau,  des  scies  des  menuisiers,  enfin  du 
tumulte  inséparable  d'un  semblable  dérangement. 
Madame  Louise,  ainsi  qu'elle  l'avait  annoncé 
à  Marie,  passa  la  nuit  en  prières.  Le  secret  de 
cette  nuit  resta  entre  Dieu  et  elle.  Ce  fantôme 
adoré,  tant,  chassé  de  son  imagination,  revint  se 
placer  devant  elle  ;  elle  le  revit  encore  avec  tous 
ses  charmes,  mais  cette  fois  il  revêtit  la  forme 
d'un  ange  de  lumière  :  le  démon  avait  fui  loin 
d'elle.  Ce  ne  lut  plus  la  cause  de  ses  douleurs  qui 
lui  apparut,  mais  l'instrument  dont  Dieu  s'était 
servi  pour  son  salut.  Elle  releva  sa  tète  en  pro- 
nonçant ce  nom  devant  l'autel;  le  Seigneur  lui 
fit  la  grâce  d'y  penser  sans  trouble.  Il  lui  sembla 
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qu'elle  ne  l'aimerait  désormais  qu'avec  la  cha- 
rité si  recommandée  aux  âmes  chrétiennes  ;  elle 
crut  que  tout  était  fini  entre  l'enfer  et  sa  con- 
science, et,  lorsque  le  jour  parut,  elle  le  salua 
comme  la  première  aurore  de  son  affranchisse- 
ment. Pauvre  femme  !  qui  ne  savait  pas  qu'6n  a 
toujours  à  souffrir  quand  une  fois  on  a  laissé 
entrer  dans  son  cœur  une  passion  profonde  ! 
L'amour  vit  de  larmes  ;  il  se  nourrit  de  nos  tour- 
ments, jusqu'à  ce  qu'il  se  change  en  regrets,  si 
ce  n'est  en  remords  peut-être  1 

Les  femmes  de  Madame  Louise  vinrent  l'ha- 
biller pour  la  dernière  fois.  Pendant  ce  temps 
l'église  se  remplissait  de  seigneurs  et  de  dames 
de  la  cour.  On  savait  être  agréable  au  roi  en 
donnant  à  Madame  sa  fille  cette  marque  de  défé- 
rence ;  personne  n'y  manqua,  hors  ceux  qui  ne 
pouvaient  pas  faire  autrement.  La  route  de  Saint- 
Denis  semblait  une  allée  de  Longchamps.  Des 
gardes  -  françaises  et  suisses  furent  postés  en 
dehors  du  monastère  pour  le  maintien  du  bon 
ordre  ;  les  gardes-du-  corps  furent  chargés  de  la 
police  intérieure.  Le  nonce  du  pape,  archevêque  de 
Damas,  dit  la  messe  pour  les  religieuses  seulement, 
la  cérémonie  ne  devant  se  faire  qu'à  trois  heures. 
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La  princesse  resta  plus  longtemps  à  sa  toilette 
ce  jour -là  qu'elle  ne  le  fut  dans  toute  sa  vie. 
Elle  était  d'une  humeur  charmante,  et  riait  de 
sa  maladresse  à  porter  des  ajustements  qu'elle 
avait  laissés  de  côté  depuis  six  mois.  Quand  elle 
fut  habillée,  chacune  se  récria  sur  sa  beauté,  et 
réellement  elle  était  fort  belle.  Le  défaut  de  sa 
taille,  dissimulé  par  le  grand  manteau  dont  elle 
était  couverte ,  n'avait  plus  rien  de  choquant  ; 
son  noble  visage,  si  ressemblant  à  celui  de  sou 
père,  brillait  d'une  flamme  surnaturelle.  Lors- 
que les  carrosses  de  Madame  la  Dauphine  et  des 
princes  s'approchèrent,  elle  descendit  au  devant 
d'eux  et  trouva  dans  le  parloir  extérieur  sa  mai- 
son qui  l'attendait.  Elle  parla  à  tous,  ayant  un 
sourire  pour  chaque  plainte.  À  la  place  de  l'écuyer, 
le  marquis  de  Sancerre  se  tenait  debout,  pèle 
comme  un  linge  et  les  yeux  fixés  vers  la  terre. 

—  Vous  voilà  donc,  monsieur  l'égoïste,  qui 
refusez  d'assister  au  bonheur  dé  vos  amis! 

Le  jeune  homme  tressaillit ,  salua  et  ne  répon- 
dit rien. 

—  Allons,  donnez -moi  votre  bras;  remplissez 
une  fois  encore  votre  office  par  intérim.  Vous 
serez  la  dernière  de  mes  grandeurs. 
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Madame  la  Dauphine  et  Madame  Louise  se 
rencontrèrent  au  milieu  de  la  cour.  M.  le  Dau- 
phin, M.  le  comte  de  Provence  et  M.  le  comte 
d'Artois  accompagnaient  Marie-Antoinette.  Mariée 
depuis  quelques  mois  seulement,  la  jeune  Dau- 
phine était  alors  l'idole  de  la  France  ;  elle  appor- 
tait avec  elle  tant  d'espoir,  tant  d'avenir I  elle 
était  si  belle,  si  bonne,  si  noble  et  si  géné- 
reuse !  Qui  eût  ditNque  les  prophéties  de  Madame 
Louise  à  son  père  s'accompliraient  si  tôt  et  retom- 
beraient sur  cette  tête  chérie!  Hélas!  nul  ne 
peut  connaître  la  destinée.  Combien  en  avons- 
nous  vu  de  détruites  qui  semblaient  inatta- 
quables I  Les  desseins  de  la  Providence  sont 
grands  ! 

Auprès  des  princes  ses  neveux,  Madame  Louise 
aperçut  un  homme  dont  la  vue  faillit  lui  enlever 
sa  présence  d'esprit.  Madame  la  Dauphine,  qui 
devina  son  trouble,  l'attribua  à  la  surprise  de 
voir  un  hérétique  à  cette  religieuse  cérémonie. 

—  Mylord  de  Cumberland  a  demandé  au  roi 
la  permission  d'assister  à  votre  vèture,  ma  chère 
tante,  dit  madame  la  Dauphine  ;  il  va  retourner 
auprès  du  roi  son  frère ,  et  il  veut  pouvoir  lui 
dire  qu'il  a  vu  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchantjians 
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le  monde  :  une  princesse  comme  vous  qui  renonce 
à  tout  pour  son  salut. 

—  Que  mylordsoit  le  bienvenu,  répliqua  la  prin- 
cesse qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre.  Trop 
heureuse  si  ce  spectacle  pouvait  le  ramener  à  la 
foi  véritable! 

Le  cortège  marcha  alors  vers  l'église.  Le  nonce 
du  pape,  en  habit  pontificaux,  précédé  du  grand- 
maltre  des  cérémonies  et  des  évêques  de  l'as- 
semblée du  clergé,  reçut  les  princes  à  la  porte  en 
leur  présentant  l'eau  bénite,  et  les  conduisit  jus- 
qu'aux prie-Dieu  qu'on  leur  avait  préparés. 

L'église  était  garnie  d'une  double  haie  de 
gardes-du-corps. .  Les  évoques  et  le  clergé  sécu- 
lier et  régulier  occupaient  le  chœur;  les  gens 
de  la  cour  remplissaient  la  nef.  Un  profond 
silence  régnait  dans  l'assemblée,  et  la  gravité  du 
spectacle  tenait  tous  les  esprits  dans  une  attente 
religieuse,  lorsque  Tévèque  de  Troyes  monta  en 
chaire.  Le  son  de  sa  voix  manifesta  bientôt  les 
sentiments  qui  pénétraient  son  cœur.  En  un 
instant  l'impression  se  communiqua,  son  auditoire 
s'attendrit  avec  lui ,  et  bientôt  chacun  essuya  ses 
larmes,  excepté  la  courageuse  princesse  qui  les  fai- 
sait couler. 
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Le  discours  fini ,  Madame  Louise  répondit 
avec  fermeté  aux  diverses  demandes  qui  sont 
d'usage  en  pareille  circonstance,  elle  s'absenta 
un  instant  et  reparut  aussitôt  dépouillée  de  ses 
pompes  ;  puis  elle  s'avança  vers  madame  la  Dau- 
phine  pour  recevoir  de  ses  mains  le  voile  et  le 
manteau  religieux.  La  jeune  princesse  en  les  lui 
présentant  se  sentit  tellement  attendrie  qu'elle  ne 
put  prononcer  une  parole. 

Mais  le  moment  qui  frappa  le  plus  l'assem- 
blée, ce  fut  celui  où  Madame  Louise,  étendue 
sur  la  cendre ,  fut  couverte  du  drap  mortuaire. 
Ce  spectacle,  plus  éloquent  encore  que  le  dis- 
cours qui  venait  d'être  prononcé,  remua  tous  les 
cœurs.  Un  stoglot  ou  plutôt  un  effroyable  cri 
partit  au  milieu  du  silence,  et  un  jeune  homme 
fut  emporté  évanoui  hors  de  l'église.  La  dou- 
leur était  si  générale  que  cet  incident  fit  peu  de 
sensation;  les  regards  étaient  fixés  sur  la  cha- 
pelle des  carmélites,  qui  venait  de  s'ouvrir  pour 
recevoir  leur  nouvelle  sœur.  Lorsque  le  rideau 
retomba,  lorsque  la  grille  se  referma,  lorsque 
cette  noble  femme  se  fut  ensevelie  vivante  dans 
ce  tombeau,  chacun  éprouva  un  sentiment  de 
tristesse  affreux.  La  foule   s'écoula  sans  bruit, 
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comme  après  une  cérémonie  funéraire  :  on  eût 
dit  que  les  assistants  emportaient  un  regret  per- 
sonnel. 

Pour  Madame  Louise,  retirée  dans  sa  cellule, 
elle  essaya  de  rendre  grâce  au  ciel  ;  mais  après 
bien  des  efforts,  elle  Testa  courbée  sous  le  poids 
d'une  pensée  déchirante. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle ,  pardonnez-moi  et 
secourez-moi  !  je  Faime  encore. 

Le  marquis  de  Sancerre  fut  ramené  à  l'hôtel 
du  duc  de  Langeville  dans  un  état  alarmant.  Il 
eut  plusieurs  mois  de  souffrances  attribuées  par 
les  médecins  à  la  fatigue  qu'il  avait  prise  en  fré- 
quentant trop  assidûment  le  jeu  de  paume  et 
l'académie.  Il  ne  démentit  pas  cetffe  opinion,  et, 
après  sa  guérison  complète,  il  obtint  enfin  du  roi 
et  de  M.  son  père  la  permission  de  commander  le 
régiment  de  Normandie. 
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EPILOGUE 

UN    ANGE    DE    PLUS    AU    CIEI 


De  graves  événements  s'étaient  écoulés  depuis 
dix-sept  ans.  Madame  Louise  n'avait  pas  quitté 
sa  retraite,  mais  elle  avait  vu  mourir  Louis  XV 
et  un  nouveau  règne  succéder  à  celui  de  son 
père.  Ce  fut  pour  elle  une  douleur  profonde  que 
de  ne  pouvoir  assister  Mesdames  dans  les  soins 
qu'elles  donnèrent  aux  derniers  instants  du  monar- 
que. Cette  douleur  se  renouvela  dans  toute  sa 
force  lorsque  les  cloches  de  la  basilique  lui  appri- 
rent que  les  restes  de  son  père  arrivaient  à  leur 
dernière  demeure.  Il  fut  impossible  de  lui  en 
épargner  l'impression,  si  affreuse  pour  son  cœur 
filial.  Le  danger  de  Mesdames,  après  la  mort  du 
roi,  dont  elles  avaient  gagné  la  maladie,  lui 
causa  d'étranges  angoisses  ;  elle  se  reprochait  pres- 
que de  n'avoir  pas  partagé  ce  danger,  de  n'avoir 
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pas  violé  la  règle  pour  secourir  Fauteur  de  ses 
jours.  Dieu  la  délivra  de  cette  nouvelle  inquié- 
tude en  sauvant  ses  sœurs  chéries  et  en  les  rendant 
à  la  santé. 

Une  autre  perte  vint  briser  son  âme;  ce  fut 
celle  de  Marie.  La  pauvre  enfant  ne  put  sup- 
porter le  froid  rigoureux  des  hivers  duXarmel; 
elle  ne  se  plaignit  pas;  le  grand  exemple  d'abaé- 
gation  qu'elle  avait  sous  les  yeux  lui  donna  du 
courage,  mais  ses  forces  là  trahirent,  et  elle  mou- 
rut glacée  comme  un  jeune  oiseau  arraché  de 
son  nid.  Madame  Louise  la  pleura  amèrement. 
Son  isolement  devint  entier,  car  une  autre  affec- 
-  tion ,  bien  chère  aussi,  lui  fut  arrachée,  et  avec 
de  cruelles  circonstances. 

Le  marquis  de  Sancerre,  après  avoir  passé 
quelques  mois  à  son  régiment,  reparut  à  la 
cour,  mais  ce  n'était  plus  le  même  homme. 
L'espièglerie  de  sa  jeunesse  avait  fait  place  à  la 
gravité;  il  se  faisait  méchant,  il  s'étudiait  à 
tourner  au  mal  les  nobles  inclinations  que  la 
nature  lui  avait  accordées  ;  on  eût  dit  qu'il  avait 
une  vengeance  à  exercer  contre  le  ciel.  Il  n'al- 
lait jamais  à  Saint-Denis,  malgré  les  instances  de 
sa  famille,  et  ne  s'informait   même  pas  de  la 
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princesse  à  laquelle  il  avait  semblé  si  dévoué 
autrefois. 

Lorsque  le  marquis  de  La  Fayette  partit  pour 
l'expédition  d'Amérique,  en  4775,  il  demanda  au 
roi^  la  permission  de  raccompagner.  Cette  démar- 
che jeta  la  cour  dans  un  étonnement  complet. 
M.  de  Sancerre  s'était  constamment  montré  l'en- 
nemi ardent  des  idées  démocratiques  ;  personne 
rie  comprit  comment  il  se  décidait  à  aller  com- 
battre ses  principes.  Il  répondit  à  un  ami  qui  lui 
en  faisait  l'observation. 

—  Je  ne  vais  point  me  battre  pour  des  idées, 
mais  pour  des  balles. 

"La  duchesse  de  Langeville,  au  désespoir,  sup- 
plia Madame  Louise  d'écrire  quelques  mots  à 
son  tilleul  afin  de  le  détourner  de  ce  dessein;  il 
n'attendit  pas  cette  lettre  et  partit  avant  de  l'avoir 
reçue.  Un  an  après,  son  valet  de  chambre  revint 
seul;  il  apportait  à  la  pauvre  mère  les  der- 
nières volontés  de  son  fils.  Cette  lettre  d'adieu 
en  renfermait  une  à  l'adresse  de  la  sœur  Thé- 
rèse de  Saint  -  Augustin ,  jadis  Madame  Louise 
de  France,  avec  la  prière  instante  de  ne  pas 
repousser  les  supplications  d'un  mourant  et  de 
lire  jusqu'à  la  fin  cette  confession  tardive.  La  car- 


238         MADAME  LOUISE  DE  FRANCE 

mélite,  plus  soumise  à  la  règle  qu'aucune  de  ses 
compagnes,  demanda  l'autorisation  à  ses  supé- 
rieures, et  ouvrit  l'enveloppe  devant  le  duc  de 
Langeville,  qui  lui  avait  apporté  lui-même  ce 
testament  de  son  fils  unique,  mort  avant  trente 
ans.  Voici  ce  qu'il  contenait  : 

«  Vous  croyez  que  je  suis  un  ingrat,  Madame, 
vous  croyez  que  j'ai  oublié  vos  bontés  pour  l'en- 
fant élevé  sous  vos  yeux,  pour  le  jeune  homme 
inconsidéré  auquel  vous  avez  prodigué  tant  d'in- 
dulgence. Oh  !  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  m'en 
a  coûté  de  laisser  accuser  mon  cœur  !  C'est  afin 
de  me  débarrasser  de  ce  supplice  que  je  suis  allé 
chercher  la  mort,  je  ne  pouvais  acheter  trop 
cher  le  droit  de  vous  ouvrir  mon  âme  et  de 
me  justifier.  Écoutez-moi  donc,  Madame,  et  par- 
donnez. A  quoi  bon  vous  rappeler  mon  carac- 
tère passé,  ma  gai  té,  mon  insouciance,  vous  les 
connaissez  comme  moi?  J'acceptais  si  joyeuse- 
ment la  vie  que  je  n'en  sentais  pas  le  poids. 
Tout  à  coup,  un  malheur  affreux  tomba  sur  ma 
tête;  au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins,  je 
vous  perdis.  La  première  phrase  que  vous  pronon- 
çâtes dans  le  parloir  de  Saint-Denis  m'apporta  une 
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funeste  lumière.  Je  sentis  un  déchirement  tel,  qu'il 
me  sembla  avoir  brisé  mon  existence.  Je  compris 
alors  que  je  vous  aimais,  que  vous  seriez  mon  seul 
amour,  et  je  ne  trouvai  pas  la  force  de  vous  dire  un 
mot.  Depuis  cette  époque  je  ne  vous  aperçus  qu'une 
fois,  ce  fut  pour  assister  à  votre  sacrifice,  ce  fut 
pour  voir  tomber  vos  cheveux,  pour  voir  disparaître 
votre  beauté  sous  un  voile  de  bure,  pour  vous  voir 
couchée  sur  la  cendre  et  couverte  du  suaire  des 
morts.  Je  ne  pus  supporter  cette  épreuve;  je  faillis 
mourir  réellement,  moi,  vous  le  savez.  Quand  on 
m'eut  rendu  à  la  santé,  je  voulais  oublier  et  vous  et 
cette  passion  insensée  qui  devait  me  perdre,  puis- 
que l'objet  de  cette  passion  avait  disparu  du  monde. 
Le  cloître  n'est-il  pas  un  tombeau.  Je  demandai  des 
distractions  à  tout  ce  qui  m'entourait  ;  j'en  cherchai 
à  la  cour,  à  mon  régiment,  dans  l'étourdissement 
des  fêtes,  dans  l'amour  même.  Je  fus  aimé,  je  m'ef- 
forçai d'aiiqer  aussi  sans  pouvoir  y  réussir.  Il  n'y 
avait  qu'une  seule  personne  sur  la  terre  que  je 
pusse  adorer,  c'était  vous.  Votre  angélique  pureté, 
votre  noblesse  de  cœur,  plus  grande  encore  que 
votre  haute  position,  avaient  gâté  pour  moi  les  au- 
tres femmes;  elles  me  semblèrent  petites,  fausses, 
souillées  en  les  comparant  à  mon  idole.  Alors  le 
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découragement  s'empara  de  moi,  j'appelai  la  mort, 
je  la  voulus  à  tout  prix,  je  suis  allé  la  chercher 
dans  le  seul  lieu  où  je  pusse  la  rencontrer  honorable, 
je  l'ai  trouvée.  Mes  forces  s'épuisent.  On  vous  portera 
avec  cette  lettre  la  croix  de  diamants  que  vous 
m'avez  donnée;  on  vous  la  remettra  couverte  de 
mon  sang,  car  elle  ne  m'a  quittée  ni  dans  la  vie  ni 
dans  la  mort.  Maintenant,  Madame,  vous  savez  tout, 
je  ne  crains  pas  votre  colère,  le  culte  que  je  vous 
portais  était  si  pur  I  Je  me  suis  interdit  votre  pré- 
sence pour  que  vous  ne  fussiez  pas  offensée  même 
d'un  de  mes  regards!  0  Madame!  ô  ma  marraine  ! 
envoyez  votre  bénédiction  au  pauvre  mourant;  ne 
lui  refusez  pas  vos  prières,  ne  lui  refusez  pas  une 
larme  :  il  a  tant  souffert!  Adieu!  Vous  qui  êtes 
forte,  consolez  ma  mère,  et  ne  lui  dites  jamais  pour- 
quoi je  meurs!  » 

Cette  longue  lettre,  écrite  d'une  main  tremblante, 
avec  des  caractères  à  peine  lisibles,  était,  en  effet, 
accompagnée  d'une  croix  de  diamants  souillée  de 
taches  sanglantes.  La  princesse  se  mit  à  genoux  et 
pria  pour  cette  âme  égarée.  Mais  il  arriva  à  son 
imagination  une  pensée  affreuse  d'égoïsme,  une 
pensée  qui  prouve  combien  notre  nature  est  impar- 
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faite,  quelque  épurée  qu'elle  soit.  En  face  de  la  mort 
de  ce  jeune  homme,  après  le  regret  d'avoir  été  la 
cause  de  sa  perte,  elle  sentit  un  autre  regret  qui  la 
porta  de  plusieurs  années  en  arrière  et  effaça  en  un 
moment  toutes  ses  pénitences. 

—  On  pouvait  donc  m'aimer  ! 

La  repentante  princesse  expia  cette  faute  par  bien 
des  remords.  Mais  cependant  elle  ne  se  la  pardonna 
pas.  Le  sort  du  malheureux  Sancerre  avait  quelque 
chose  de  si  touchant,  que,  malgré  sa  rigidité  de 
principes,  elle  le  pleura  et  le  recommanda  au  Sei- 
gneur. Les  âmes  tendres  ont  toujours  un  pardon  ! 
c'est  si  doux  de  pardonner! 

Madame  Louise,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire, 
vécut  dix-sept  ans  dans  sa  retraite.  Elle  parvint 
enfin  au  terme  du  voyage  au  moment  où  l'horizon 
politique  se  rembrunissait  et  où  des  maux  de  toutes 
sortes  allaient  fondre  sur  sa  famille  et  sur  la  France. 
Ces  maux  qu'elle  avait  prévus,  ce  châtiment  qu'elle 
avait  annoncé,  ce  furent  le  pieux  Louis  XVI,  la  noble 
Marie-Antoinette  qui  les  subirent,  eux  qui  ne  les 
méritaient  point;  mais  Dieu  l'a  dit  dans  sa  colère  : 

«  Les  fautes  des  pères  retombent  sur  les  en- 
fants! » 

14 
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Les  derniers  moments  de  Madame  Louise  furent 
comme  sa  vie;  elle  ferma  les  yeux  au  milieu  de  ses 
religieuses,  dans  cette  cellule  qu'elle  avait  préférée 
à  un  palais. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  vous  n'avez  point  accepté 
mon  sacrifice;  il  n'était  pas  assez  pur,  sans  doute; 
des  motifs  trop  humains  l'avaient  dicté.  Recevez 
donc  mon  âme  et  sauvez  la  France! 

Le  duc  de  Cumberland  se  maria,  en  1775,  à  la 
comtesse  d'Irnham;  ce  fut  un  mariage  d'amour 
bien  plus  que  de  politique.  Georges  III  le  laissa 
parfaitement  libre,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  ne  se 
fût  point  opposé  même  à  une  mésalliance  ;  sa  diplo- 
matie le  voulait  ainsi.  La  comtesse  de  Maulieu  le 
comprit  alors,  mais  il  était  trop  tard;  elle  ne  se 
pardonna  jamais  d'avoir  perdu  par  sa  coquetterie 
une  si  brillante  position.  Madame  Louise  savait  ce 
mariage,  mais  depuis  longtemps  déjà  la  grâce  avait 
été  la  plus  forte.  Sa  mort  ne  fut  donc  troublée  par 
aucun  fantôme,  excepté  les  craintes  de  l'avenir  pour 
ceux  qu'elle  laissait  derrière  elle. 

Cet  ange  remonta  au  ciel  le  22  décembre  1787. 

FIN 
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LA 
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MADEMOISELLE     DE     BLOIS 

Un  jour  du  mois  de  décembre  1679,  un  beau  soleil 
étincelait  sur  les  tentures  et*  sur  les  corniches  dorées 
d'un  magnifique  salon  au  château  de  Saint-Germain; 
deux  jeunes  filles^  dansaient,  avec  toute  la  folie  de  leur 
âge,  une  grave  chacone  du  siècle  précédent.  Elles 
chantaient  en  mesure  un  air  monotone  et  bizarre,  sur 
lequel  elles  réglaient  leurs  j>as  et  les  figures  assez  peu 
gracieuses  que  leur  indiquait  une  vieille  femme  assise 
dans  le  coin  de  la  chambre. 

—  On  relevait  sa  robe  comme  cela,  n'est-ce  pas, 
Mimi  Dupont?  demandait  la  plus  jeune  des  danseuses. 

—  Oui,  Mademoiselle,  et  vous  avez  autant  de  grâce 
que  feu  la  reine-mère  lorsqu'elle  traversait  ainsi  la 
grande  galerie.  Hélas!  il  me  semble  que  je  la  vois 
encore!  ' 

—  Mais,  madame  Dupont,  interrompit  l'autre  jeune 
fille,  est-ce  que  dans  les  bals  de  la  cour  il  n'y  avait  ni 
menuet,  ni  passe- pied,  ni  courante,  à  cette  époque  ?x 

—  Non,  mon  enfant,  c'est  Sa  Majesté  le  roi  actuel 
qui  a  bouleversé  tout  cela  dans  sa  jeunesse.  Il  mit  à  la 
mode  les  entrées  de  ballet  dans  ses  fêtes  de  PIle-d'A- 
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mour.  Madame  la  duchesse,  votre  mère,  y  a  figuré 
bien  des  fois  avant  d'être  une  sainte,  Mademoiselle,  et 
Votre  Altesse  lui  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau. 

—  Cette  bonne  Dupont  a  connu  tous  les  personnages 
de  la  cour  depuis  cent  ans,  continua  en  riant  celle  des 
jeunes  filles  qu'on  n'appelait  pas  Votre  Altesse. 

—  Depuis  cent  ans!  C'est  de  votre  âge!  il  vous  sem- 
ble que  j'ai  cent  ans!  Vous  croyez  n'arriver  jamais  à 
être  aussi  vieille  que  moi.  Vous  y  viendrez,  mademoi- 
selle de  Rechecourt,  et  plus  vite  que  vous  ne  pensez 
encore. 

—  Mon  Dieu!  que  c'est  laid  la  chacone,  Mimi  Du- 
pont! s'écria  la  princesse,  n'as-tu  rien  autre,  chose  à 
nous  montrer? 

—  Oh!  si,  Mademoiselle,  je  sais  les  passes  de  la 
fameuse  quadrille,  exécutée  après  la  Fronde,  devant  la 
feue  reine-mère,  par  la  grande  Mademoiselle  et  mes- 
demoiselles de  Mancini  ;  elles  étaient  menées  par  le 
comte  de  Fiesque,  le  chevalier  de  Rohan,  et  messei- 
gneurs  les  princes  de  Condé  et  de  Conti. 

—  Ma  cousine  de  Montpensier  danse  si  singulière- 
ment ! 

—  Aujourd'hui,  Mademoiselle,  elle  n'est  plus  jeune  ; 
mais  alors,  c'était  une  belle  princesse,  je  vous  assure  : 
on  disait  qu'elle  épouserait  Sa  Majesté,  ou  Monsieur 
pour  le  moins. 

—  C'était  avant  ses  amours  avec  M.  de  Lauzun?  re- 
prit mademoiselle  de  Blois  en  éclatant  de  rire. 

—  Ne  vous  moquez  pas,, Mademoiselle,  répliqua  la 
vieille  femme  en  hochant  la  tête,  et  priez  Dieu  qu'il 
préserve  Votre  Altesse  d'un  pareil  malheur. 

—  Cela  n'arrive  qu'aux  vieilles  princesses,  Dupont,, 
les  jeunes  on  les  marie  à  de  beaux  princes,  qui  les  ado- 
rent. Elles  deviennent  reines  et  elles  sont  parfaitement 
heureuses. 

—  Le  ciel  et  la  Vierge  vous  entendent,  Mademoi-  ' 
selle!  je  les  prie  tous  les  jours  à  cette  intention  I 

—  Merci,  Mimi  Dupont,  merci;  toi  et  maman  Col- 
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bert,  vous%me  parlez  toujours  de  même  :  vous  me  feriez 
peur,  si  Rechecourt  ne  me  consolait  pas.  Que  peut-il 
donc  m'arriver? 

—  Votre  Altesse  et  mademoiselle  de  Rechecourt  ont 
la  même  ignorance  de  la  cour  et  du  monde.  Madame 
Colbertet  moi  nous  savons,  car  nous  avons  vécu. 

—  Et  longtemps!  continua  mademoiselle  de  Reche- 
court du  même  ton  doctoral. 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  encore  une  fois, 
petite  folle.  Laissez-le  venir  ce  temps.  ' 

—  En  attendant,  Dupont,  montre-nous  ta  quadrille 
de  la  grande  Mademoiselle. 

La'  vieille  femme  se  plaça  alors  au  milieu  du  salon 
et  commença  une  suite  de  passes  et  de  révérences  aux- 
quelles il  était  impossible  de  rien  comprendre.  Elle 
chancelait  à  chaque  instant,  à  la  grande  joie  des  jeunes 
filles  qui  riaient  aux  larmes  et  battaient  des  mains, 
jusqu'à  ce  que  madame  Dupont  se  laissât  tomber  pres- 
que suffoquée  sur  son  tabouret. 

—  Je  fais  là  un  étrange  exercice  à  soixante-dix  ans, 
murmura-f-elle,  et  Votre  Altesse  se  joue... 

—  Ma  bonne  Dupont,  interrompit  la  princesse  en 
lui  prenant  les  mains  pour  la  faire  lever,  pardonne-y 
moi  et  repose-toi  dans  un  fauteuil,  je  le  veux. 

—  Mademoiselle  est  trop  bonne,  c'est  trop  de  bonté, 
disait  la  pauvre  femme  tout  attendrie ,  je  suis  bien 
heureuse  de  l'amuser  un  moment. 

—  Non,  non,  repose-toi  et  ne  me  parle  plus,  te  voilà 
tout  essoufflée.  Rechecourt,  qu'allons-nous  devenir  à 
présent?  Si  maman  Colbert  venait  nous  chercher,  nous 
ferions  un  tour  de  parc  :  il  fait  si  beau  1 

—  Madame  Colbert  est  chez  le  roi  depuis  plus  de 
deux  heures,  Mademoiselle. 

—  Si  longtemps  !  Qu'y  a-t-il  donc  ?  Est-ce  que  le 
roi  m'en  voudrait  d'avoir  dit  tout  haut  hier  dans  la 
galerie  que  ce  petit  duc  du  Maine  était  affreusement 
boiteux? 

—  Mais  aussi,  Mademoiselle, pourquoi  répéter  cela? 
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—  Parce  que  cela  est  vrai. 

—  Mademoiselle  oublie  donc  que  M.  le  duc  du  Maine 
est  Penfant  chéri  de  Sa  Majesté ,  le  frère  de  Votre 


—  Mon  frère  ?  s'écria  la  princesse  avec  une  impé- 
tueuse hauteur,  cela  n'est  pas  vrai,  Dupont,  je  n'ai 
qu'un  frère  et  c'est  le  duc  de  Vermandois. 

—  Monsieur  le  duc  du  Maine  est  aussi  votre  frère, 
Mademoiselle,  ainsi  que  vous  fils  du  roi  Louis  XIY. 

—  Et  de  la  marquise  de  Montespan,  qui  a  un  mari  ; 
ces  enfants-là  ne  peuvent  être  légitimés  comme  le  duc 
de  Vermandois  et  moi. 

—  Le  roi  peut  tout,  Mademoiselle. 

—  Comprends-tu,  Rechecourt,  cette  obstination?  Je 
sais  ce  que  je  dis  apparemment 

.  En  ce  moment  madame  Colbert  ouvrit  la  porte.  Les 
deux  jeunes  filles  se  précipitèrent  au-devant  d'elle,  et 
la  princesse  Fem  brassa. 

—  Maman,  dit-elle,  menez-nous  sur  la  terrasse,  nous 
n'y  trouverons  pas  grand  monde  à  cette  heure  et  cela 
nous  dispensera  des  révérences. 

j  —  Nous  ne  sortirons  pas  aujourd'hui,  Mademoiselle. 
J'ai  à  vous  parler  par  les  ordres  du  roi. 

i-  Par  les  ordres  du  roi?  Maman  Colbert,  c'est  donc 
très-sérieux!  Cela  ne  peut-il  se  remettre  à  demain? 

—  Non,  je  dois  transmettre  votre  réponse  à  Sa  Ma- 
jesté ce  soir. 

—  Allons!  puisqu'il  le  faut.  Et  Rechecourt! 

—  Mademoiselle  de  Rechecourt  rentrera  chez  elle, 
avec  madame  Dupont. 

—  Est-ce  que  nous  n'irons  pas  au  jeu  ? 

—  Si,  Mademoiselle  ;  mais*  avant  de  s'y  rendre,  Vo- 
tre Altesse  deyra  voir  Sa  Majesté  dans  son  cabinet. 

— -  Pendant  que  je  vais  causer,  Rechecourt,  occupe- 
toi  de  nos  toilettes,  je  veux  être  fort  belle. 

—  Soyez  tranquille,  Mademoiéelle,  vous  trouverez 
tout  préparé. 

Madame  Colbert  approcha  un  fauteuil  à  la  princesse 
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et  prit  une  chaise  à  ses  côtés.  La  jeune  fille  s'établit 
dans  son*siége,  comme  un  oiseau  au  fond  de  son  nid; 
elle  tâcha  de  donner  à  ses  traits  charmants  une  granité 
inaccoutumée  lorsqu'elle  dit  : 

—  Je  vous  écoute,  Madame. 

—  Ma  chère  enfant,  permettez-moi  de  vous  donner 
ce  nom,  Mademoiselle,  car  je  vous  ai  élevée  et  je  vous 
aime  comme  si  vous  étiez  ma  fille.  Nous  voilà  dans  la 
plus  grande  circonstance  de  votre  vie;  mais  avant  que 
de  m'expliquer,  je  veux  jeter  un  regard  en  arrière  et 
mettre  sous  vos  yeux  des  circonstances  très-connues 
de  vous ,  et  qu'il  est  essentiel  de  vous  rappeler  afin 
que  vous  en  sentiez  l'importance.  Vous  savez  de  quel 
sang  vous  êtes  née,  vous  savez  quel  amour  Louis  XIV 
eut  pour  votre  illustre  mère,  vous  savez  quels  liens 
l'unissaient  à  la  reine,  et  que,  si  vous  êtes  la  fille  du  plus 
grand  roi  du  monde,  vous  êtes  aussi  celle  de  made- 
moiselle de  La  Beaume  Le  Blanc,  duchesse  de  La  Val- 
lière. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  je  n'ai  pas  oublié  cela,  in- 
terrompit avec  impatience  mademoiselle  de  Blois; 
mais  vous  n'ajoutez  pas  que  je  suis  fille  légitimée  de 
France. 

—  Vous  et  M.  le  duc  de  Vermandois,  vous  avez  été 
déposés  entre  mes  mains,  j'ai  remplacé  près  de  vous 
celle  qui  ne  pouvait  vous  avouer,  et  j'espère  que  vous 
n'sCvez  pas  eu  à  vous  plaindre  de  mes  soins  et  de  ma 
tendresseu 

—  Non,  non,  ma  chère  maman,  tous  avez  toujours 
été  la  meilleure  des  mères,  et  je  vous  en  garderai  une 
éternelle  reconnaissance. 

—  L'heure  est  venue  où  la  volonté  du  roi  va  vous 
enlever  à  ma  sollicitude.  Vous  allez  être  mariée. 

—  Je  vais  être  mariée,  moi! 

—  Oui,  Mademoiselle;  quoique  bien*  jeune  encore, 
votre  auguste  père  veut  qu'il  en  soit  ainsi. 

—  Et  moi  je  ne  le  veux  pas,  répliqua  la  princesse 
une  larme  dans  les  yeux;  je  ne  veux  pas  me  marier. 
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•   --  Mademoiselle,  c'est  Tordre  du  roi.  D'ailleurs  le 
parti  est  si  brillant,  si  inespéré  ! 

—  Vous  me  semblez  bien  modeste  pour  moi,  Ma- 
dame;* à  quel  parti  mademoiselle  de  Blois,  légitimée 
de  France,  ne  peut-elle  pas  aspirer?  d'ailleurs,  quel 
que  soit  ce  parti,  je  le  refuse. 

—  Encore  une  fois,  Mademoiselle,  Vôtre  Altesse  ne 
pense  pas  à  ce  qu'elle  Tient  de  répondre;  Sa  Majesté 
l'ordonne,  le  consentement  de  la  famille  royale  est 
donné,  celui  de  madame  la  duchesse  de  La  Vallière 
aussi,  on  n'attend  plus  que  le  vôtre. 

—  Et  pourquoi  m'avoir  consultée  la  dernière  ? 

—  On  n'a  pas  supposé  que  vous  eussiez  une  objec- 
tion à  faire: 

—  Je  n'en  fais  pas,  je  refusé. 

—  Que  Votre  Altesse  se  charge  donc  d'en  instruire 
le  roi  et  M.  le  prince  de  Conti. 

—  Quoi!  que  dites-vous,  maman  ColbeTt?  le  prince 
de  Conti! 

—  Certainement;  c'est  lui  que  Votre  Altesse  doit 
épouser. 

La  jeune  fille  devint  rouge. comme  une  cerise,  baissa 
les  yeux  et  se  tut;  puis  elle  prit  une  adorable  mine 
d'embarras,  elle  allongea  sa  petite  main  jusqu'à  celle 
de  madame  Colbert,  et,  souriant  à  demi,  elle  ajouta  : 

—  Je  n'oserai  jamais  dire  non  en  face  de  mon  père 
et  à  mon  cousin  de  Conti. 

Madame  Colbert  baisa  la  main  de  son  élève. 

— •  Permettez-moi  donc,  Mademoiselle,  d'être  la 
première  à  saluer  Votre  Altesse  Sérénissime. 

Mademoiselle  de  Blois  demeura  rêveuse  pendant 
quelques  minutes;  tout  à  coup  elle  releva  fièrement  sa 
belle  tête,  la  secoua  en  arrière  et,  se  regardant  dans  la 
glace. 

—  Je  serai  princesse  de  Conti,  sa  femme!  dit-elle,* 
alors  je  n'aurai  plus  les  yeux  rouges  comme  aujour- 
d'hui, car  je  ne  pleurerai  plus.  C'est  que  je  Faime 
depuis  longtemps,  chère  maman  Colbert. 
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—  Nous  le  savions,  Mademoiselle,  et  voilà  pourquoi 
tout  à  l'heure  je  ne  le  nommais  point  ;  c'était  une 
épreuve  de  votre  constance. 

—  Oli  !  ma  constance,  elle  est  éternelle,  interrompit 
la  princesse  avec  une  fermeté  enfantine,  rien  ne  me 
fera  changer;  hors  lui,  j'aurais  refusé  tout  le  monde. 
Ce  matin  si  Recheoourt  ne  m'avait  pas  forcée  à  danser, 
je  pleurerais  encore.  Et  quand  nous  marions-nous? 

—  Ce  soir,  avant  le  jeu,  les  accords  auront  lieu  dans 
le  cabinet  du  roi,  et  on  annoncera  ensuite  cette  union 
à  la  cour. 

—  Ma  bonne  maman,  il  faut  que  je  sois  éblouissante. 

—  Vous  le  serez,  Mademoiselle,  je.vous  parerai,  pour 
la  première  fois,  des  pierreries  de  votre  sainte  mère.  Je 
vous  remettrai  l'écrin  qui  m'a  été  confié  par  elle  lors 
de  sa  retraite  aux  Carmélites.  Sa  Majesté  m'en  a  éga- 
lement donné  d'autres,  et  m'a  commandé  de  vous  faire 
faire  un  habit  et  un  corps  de  jupe  de  la  plus  grande 
magnificence. 

—  Avez- vous  vu  M.  le  prinoe  de  Conti?  maman. 
— -  Oui,  Mademoiselle,  il  est  transporté  de  joie. 

—  Et  Monseigneur? 

—  Monseigneur  aime  tant  Votre  Altesse  !  il  a  fait 
mille  offres  de  service  à  M.  son  cousin,  et  a  répété  plu- 
sieurs fois  qu'il  avait  ce  mariage  pour  très-agréable  et 
que  rien  ne  saurait  lui  plaire  davantage. 

— -  Allons  m'habiller,  maman;  je  ne  dois  pas  faire 
attendre.  A  propos,  reprit-elle  en  riant  aux  éclats, 
Madame  doit  être  furieuse;  elle  qui  ne  me  parle  jamais, 
de  peur  de  déroger.     . 

—  Madame  se  tait  devant  le  roi. 

—  Qu'aurait-elle  à  dire?  Je  n'épouse  pas  mon  cousin 
de  Chartres.  Vous  allez  faire  venir  Rechecourt  à  ma 
toilette;  il  me  tarde  de  lui  annoncer  tout  cela.  Elle  y 
sera,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute.  N'esfc-elle  pas  toujours  votre  confi- 
dente? 

—  J'espère  qu'on  ne  nous  séparera  pas,  je  vais  de- 
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mander  au  roi  de  la  marier  et  de  la  nommer  ma  dame 
d'honneur. 

—  Elle  est  un  peu  jeune  pour  cela,  Mademoiselle, 
contentez-vous  de  la  prendre  parmi  vos  filles. 

—  Mais,  maman,  elle  est  de  mon  âge;  je  vais  avoir 
seize  ans,  et  Ton  me  marie. 

—  Mademoiselle  de  Rechecourt  n'est  pas  la  fille  d'un 
grand  roi,  Mademoiselle. 

La  princesse  s'était  déjà  levée  et  passait  dans  son 
cabinet  de  toilette,  gaie  et  heureuse  comme  on  Test  à 
son  âge;  elle  ne  voyait  de  l'existence  que  le  beau  côté, 
et  le  chemin  s'ouvrait  à  elle  semé  de  couronnes  fraî- 
chement cueillies.  Avec  l'insouciance  de  la  jeunesse, 
elle  les  foulait  aux  pieds  sans  les  ramasser  :  c'est  ainsi 
que  nous  faisons  toutes,  jusqu'à  ce  que  nous  couvrions 
de  nos  larmes  les  fleurs  que  nous  avons  dédaignées; 
mais  elles  ne  renaissent  pas  sous  ces  ktrmes,  il  ne  nous 
reste  que  des  débris. 

Mademoiselle  de  Blois  était,  ainsi  que  je  viens  de  le 
dire,  fille  de  Louis  XIV  et  de  mademoiselle  de  La  Val- 
lière.  Les  amours  de  cette  sensible  et  malheureuse 
femme  sont  trop  connues  pour  que  j'en  rappelle  ici  les 
circonstances.  Tout  le  monde  sait  avec  quelle  passion 
elle  aima  le  roi,  avec  quelle  modestie  elle  porta  sa 
faveur,  avec  quel  repentir  et  quelle  abnégation  elle 
entra  aux  Carmélites,  où  elle  vécut  de  longues  années 
dans  la  pénitence  et  les  austérités.  Sa  fille  était  certai- 
nement la  personne  la  plus  complètement  belle  qu'il  y 
eût  à  cette  cour  de  France,  où  toutes  les  femmes.étaient 
belles. 

Sa  grâce  enchanteresse,  la  régularité  de  ses  traits,  la 
souplesse  et  la  perfection  de  sa  'taille,  jointes  à  une 
physionomie  ravissante,  ne  le  cédaient  qu'à  l'élégance 
de  ses  manières  et  à  la  majesté  de  son  port.  Elle  avait 
pris  de  ses  parents  ce  qu'ils  avaient  de  mieux.  On  re- 
trouvait chez  elle  le  regard  tendre  et  mélancolique  de 
la  douce  Louise  de  la  Miséricorde,  et  toute  la  vivacité, 
toute  la  grandeur  de  ce  monarque  qui  domina  l'Europe 
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pendant  quarante  ans.  Ses  cheveux  blonds  tombaient 
en  boucles  ondoyantes  sur  son  col  de  cygne,  et  le  feu 
de  ses  yeux  noirs  ne  connaissait  point  de  rival.  Son 
esprit  brillant  et  animé,  son  caractère  bouillant  et  or- 
gueilleux, la  profondeur  de  ses  impressions,  la  ren- 
daient propre  à  inspirer  et  surtout  à  ressentir  des  sen- 
timents exaltés.  Fière,  exclusive,  quoique  bonne  et 
généreuse,  elle  avait  en  elle  les  germes  de  nos  mal- 
heurs les  plus  certains,  un  cœur  passionné  et  une  ima- 
gination ardente. 

Confiée  depuis  sa  naissance  à  madame  Colbert,  elle 
n'avait  reçu  d'elle  que  de  bons  enseignements  et  d'ex- 
cellents principes;  elle  la  chérissait  presque  àPégal  de 
sa  véritable  mère,  éloignée  d'elle  d'abord  par  sa  posi- 
tion à  la  cour,  ensuite  par  sa  retraite.  Le  roi  avait  pour 
mademoiselle  de  Blois  une  préférence  bien  justifiée,  et 
qu'il  conserva  toute  sa  vie.  Un  de  ses  plus  grands  dé- 
sirs était  de  la  marier  près  de  lui  et  d'une  manière 
brillante.  Madame  Colbert  s'aperçut  de  l'inclination 
réciproque  de  son  élève  et  de  M.  le  prince  de  Conti. 
Elle  en  prévint  Louis  XIV,  qui  se  hâta  de  profiter  de 
cet  avis.  Malgré  l'opposition  de  la  famille  royale  et 
des  princes  du  sang,  il  parvint  à  arranger  ce  mariage, 
en  promettant  une  grosse  dot  et  de  nouveaux  honneurs. 

Il  fit  à  sa  fille  naturelle  les  mêmes  avantages  qu'à 
une  fille  légitime  de  France  épousant  un  souverain, 
avec  la  différence  que  les  sommes  accordées  furent 
réellement  payées  aux  jeunes  époux,  ce  qui  n'arrivait 
presque  jamais  dans  les  alliances  étrangères.  Il  donna 
cinq  cent  mille  livres  de  pierreries  et  cinq  cent  mille 
écus  d'argent  comptant.  Il  était  question  à  la  même 
époque  du  mariage  de  M.  le  Dauphin  avec  une  prin* 
cesse  de  Bavière.  C'était  M.  Colbert  dé  Croissy,  frère 
du  ministre,  qui  négociait  à  Munich  cette  union  tant 
attendue.  La  cour  tout  entière  s'agitait;  on  allait  for- 
mer une  maison  à  la  nouvelle  Dauphine  et  à  madame 
la  princesse  de  Conti  :  il  y  avait  des  chances  pour 
beaucoup  d'ambitions. 

-,  1. 
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En  entrant  dans  son  cabinet,  la  première  chose  qui 
frappa  les  yeux  de  la  belle  fiancée,  ce  fut  un  habit  et 
un  corps  de  jupe  en  or  brodé  en  perles  et  en  rubis. 
L'éclat  de  cette  étoffe  ne  peut  se  rendre.  Mademoiselle 
de  Rechecourt  l'admirait  en  silence  et  comme  éblouie 
d'une  magnificence  pareille. 

—  Mais,  Madame,  que  portera  donc  mademoiselle 
de  Blois  le  jour  de  ses  noces,  si  on  la  pare  ainsi  pour 
les  accordé?  s'écria-t-elle  en  s'approchant  de  madame 
Colbert. 

—  Madame  la  princesse  de  Conti  aura  ce  jour-Jà  des 
vêtements  blancs,  Mademoiselle.  D'où  vient  donc 
votre  étonnement?  il  ressemble  presque  à  de  l'envie. 

La  jeune  fille  poussa  un  gros  soupir  et  leva  les  yeux 
au  ciel,  sans  oser  répondre  ;  elle  aurait  donné  sa  vie 
pour  porter  un  jour,  à  la  face  de  tout  Saint-Germain, 
une  semblable  toilette.  Chez  certaines  femmes,  la  va- 
nité et  la  coquetterie  sont  plus  puissantes  que  les 
passions. 

—  Voici  la  clé  d'un  coffre  envoyé  par  Sa  Majesté, 
Mademoiselle;  ce  n'est  qu'une  faible  partie  des  dia- 
mants qui  vous  sont  destinés,  continua  madame  Col- 
bert. Voici  également  l'étui  qui  renferme  les  bijoux 
laissés  par  madame  la  duchesse  de  La  Vallière. 

—  Ma  mère  !  interrompit  la  princesse,  oh  !  donnez, 
Madame,  je  veux  me  parer  aujourd'hui  de  ce  qui  vient 
de  ma  mère.  Le  roi  le  trouvera  bon,  j'en  suis  sûre. 

Elle  ouvrit  la  boîte  avec  empressement.  Sur  le  de- 
vant elle  aperçut  une  lettre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-elle. 

—  Cet  écrin  est  tel  que  me  Ta  remis  madame  la  du- 
chesse; je  ne  me  suis  pas  permis  de  l'ouvrir.  Si  Votre 
Altesse  veut  me  confier  ce  papier,  je  lui  dirai  ce  qu'il 
renferme. 

1 —  L'écriture  de  ma  mère!  c'est  une  lettre  de  ma 
mère!  vous  n'avez  pas  besoin  de  la  lire,  Madame,  vos 
fonctions  de  gouvernante  s'arrêtent  devant  l'autorité 
maternelle,  je  pense. 
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Dana  ce  moment  mademoiselle  de  Bk>is  avait  toute 
la  fierté,  toute  la  hauteur  de  Louis  XIV,  madame  Col- 
bert  en  fut  interdite  et  s'inclina  sans  répondre, 

—  Je  veux  rester  seule  pour  lire  cette  lettre  ;  passez 
dans  ma  chambre,  Mesdames,  je  vous  rappellerai.. 

La  jeune  fille  devenait  femme,  l'enfant  devenait 
princesse,  le  sang  royal  bouillait  dans  ses  veines. 

Mademoiselle  de  Blois  s'approcha  de  la  fenêtre,  car 
le  jour  commençait  à  baisser,  elle  s'assit  sur  un  pliant 
et  ouvrit  ce  papier 7  mouillé  peut-être  des  larmes  d'une 
sainte.  Elle  lut  : 

«  Ma  fille,  ma  bien-aimée  fille,  vous  dont  j'ai  tant 
»  pleuré  la  naissance,  vous  dont  je  vais  expier  la  ten- 
»  dresse  par  une  pénitence  de  toute  ma  vie,  j'ai  reçu 
»  votre  dernier  adieu,  je  ne  vous  reverrai  plus  que 
»  sous  l'habit  de  carmélite  :  à  dater  de  ce  jour,  je  ne 

*  suis  plus  votre  mère.  Vous  lirez  ces  lignes  dans  le 
»  moment  le  plus  solennel  de  votre  vie,  lorsque  votre 
»  père  vous  aura  choisi  un  époux  digne  de  oe  qu'il 
»  vous  a  faite,  vous  serez  donc  en  âge  de  me  eom- 

*  prendre.  Mon  enfant  chéri,  soyez  toujours  sage,  gar- 
»  dez-vous  des  passions,  gardez- vous  d'aimer  ainsi  que 
»  j'ai  aimé,  moi!  Oh!  pardonnez  la  tache  dont  vous 
»  êtes  souillée,  pardonnez-moi  d'avoir  été  faible,  d'a- 

*  voir  été  tendre,  d'avoir  été  votre  mère.  Si  vous  sa- 
»  viez  de  combien  de  larmes,  de  combien  de  remords 
»  j'ai  payé  ce  bonheur,  cette  honte!  Dieu  vous  garde 
»  de  l'apprendre  jamais! 

>  Respectez  et  honorez  le  roi,  il  vous  a  comblée  de 
»  bienfaits,  il  vous  a  reconnue  pour  sa  fille;  vous  n'y 
»  aviez  aucuns  droits,  par  la  faute  que  j'avais  commise. 
»  Soyez  pour  la  reine  une  servante  dévouée;  tâchez  de 
»  lui  faire  oublier  qui  vous  êtes  et  ce  qu'elle  a  souffert 
»  de  ma  coupable  liaison.  Vous  devez  également  le 
»  respect  à. tous  les  princes,  à  toutes  les  princesses  du 
»  sang,  à  Monsieur,  à  Madame  en  particulier;  ils  veu- 
>  lent  bien  vous  admettre  à  leurs  côtés,  soyez-en  re- 
»  connaissante. 
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»  Monseigneur  le  Dauphin  m'a  promis,  pour  vous  et 
»  pour  votre  frère,  ses  bontés  et  sa  protection.  Votre 
»  frère,  ma  fille,  c'est  à  vous  que  je  le  recommande. 
»  Malgré  son  jeune  âge,  mon  cœur  a  deviné  les  dan- 
»  gers  qui  fermentent  dans  son  sein  :  il  ne  se  soumettra 
»  à  aucun  joug,  il  se  croit  fils  du  roi  aussi  bien  que  le 
»  Dauphin  de  France';  je  vous  en  supplie,  veillez  sur 
»  lui,  enseignez-lui  l'obéissance  et  l'humilité. 

»  N'ayez  jamais  ni  jalousie  ni  haine  contre  les  en- 
»  fants  de  madame  de  Montespan,  ce  sont  vos  frères, 
»  ce  sont  les  enfants  du  roi  comme  vous.  Restez  tou- 
jours bonne  et  affectueuse  envers  eux,  vous  serez 
»  ainsi  plus  agréable  à  votre  auguste  père. 

»  Je  ne  puis  prévoir  l'alliance  à  laquelle  vous  êtes 
»  destinée.  Quefle  qu'elle  soit,  du  moment  où  Sa  Ma- 
»  jesté  l'aura  choisie  pour  vous,  montrez-vous  recon- 
»  naissante  et  obéissez'.  Remplissez  vos  devoirs;  suivez 
»  l'exemple  de  la  reine,  que  vous  devez  imiter,  vénérer 
»  avant  tout.  Si  vous  sentiez  s'éveiller  en  vous  des  mou- 
»  vements  coupables,  oh  !  ma  fille,  hâtez- vous  de  fuir, 
»  hâtez-vous  de  mettre  entre  vous  et  le  démon  la  tar- 
»  rière  de  la  religion.  Vous  voyez  par  mon  exemple  où 
»  conduisent  ces  funestes  sentiments.  • 

»  Adieu,  ma  bien-aimée  Louise,  adieu  vous  que  je 

>  ne  devrais  plus  aimer  et  que  j'aimerai  toute  ma  vie. 

>  Recevez  la  bénédiction  de  votre  mère,  soyez  heu- 
»  reuse,  soyez  innocente  et  gardez-moi  dans  votre  ten- 
»  dresse  la  place  que  j'y  ai  toujours  occupée.  Quand  je 
»  pense  à  vous,  à  votre  frère,  je  ne  me  trouve  pas  assez 
»  détachée  des  choses  de  ce  monde,  mais  j'espère  que 
»  Dieu  me  le  pardonnera,  puisque  je  me  sépare  de  ce 
»  qui  m'est  cher.  » 

La  princesse,  en  lisant  cette  lettre,  répandit  d'abon- 
dantes larmes.  Le  sacrifice  de  sa  mère  lui  apparût 
t  alors  pour  la  première  fois  dans  sa  force.  Elle  se  de- 
manda si  elle  aurait  ainsi  le  courage  d'abandonner  le 
monde,  d'abandonner  surtout  le  prince  auquel  elle  de- 
vait être  unie,et  son  être  se  révoltait  contre  cette  pensée. 
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—  Demain,  se  disait-elle,  j'irai  voir  ma  mère,  j'irai 
la  rassurer  en  lui  avouant  mon  amour,  elle  ne  craindra 
rien  pour  moi,  puisque  je  vais  appartenir  à  celui  que 
j'ai  choisi  moi-même. 

Ses  regards  encore  humides  se  portèrent  sur  récrin 
ouvert  et  resplendissant  de  mille  feux.  Au  milieu  Se 
trouvait  un  portrait  du  roi,  entouré  de  magnifiques  dia- 
mants. L'attention  de  la  princesse  se  concentra  sur  ce 
portrait  où  la  beauté  de  Louis  XIV  était  admirable- 
ment représentée . 

—  Il  était  donc  ainsi  lorsque  ma  mère  l'aima.  Je 
conçois  bien  son  amour.  Il  ressemble  au  prince  :  ce  sont 
les  mêmes  traits.  Oh  !  cette  image  ne  me  quittera  plus  ! 

Mademoiselle  de  Blois  rappela  madame  Colbert  et 
ses  femmes,  et  commença  sa  toilette.  Le  désir  de  plaire 
effaça  bientôt  de  son  esprit  tous  les  nuages,  elle  ne  son- 
gea plus  qu'à  se  parer,  et,  pendant  un  instant,  elle 
oublia  même  son  amour. 

Heureux  âge  où  les  passions,  s'oublient  pour8  des 
caprices! 

La  fille  de  Louis  XIV  sortit  des  mains  de  ses  filles  de 
chambre  d'une  beauté  à  éblouir  les  yeux.  Elle  se  mira 
avec  orgueil  dans  une  grande  glace  de  Venise  et  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  à  son  charmant  visage.  Madame 
Colbert  l'embrassa  avec  transport  en  la  trouvant  si 
charmante,  et  mademoiselle  de  Rechecourt  répétait,  en 
la  regardant  marcher  :  Quelle  taille  I  quelle  taille! 

—  Nous  allons  donc  chez  le  roi,  maman! 

—  Oui,  Mademoiselle,  Sa  Majesté  attend  Votre  Al- 
tesse à  six^heures. 

— Adieu,  Rechecourt,  je  te  retrouverai  dans  la  galerie. 

—  Oui,  Mademoiselle,  répondit  en  soupirant  la  jeune 
fille. 

La  princesse  traversa  les  appartements  qui  sépa- 
raient le  sien  de  celui  du  roi,  au  milieu  d'une  foule 
empressée.  Chacun  se  récria  sur  sa  beauté;  le  bruit  de 
son  mariage  s'était  répandu,  elle  entendait  de  tQutes 
parts  des  bénédictions  et  des  concerts  de  louanges,  et 
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son  émotion  était  si  vive  lorsqu'elle  entra  dans  le  cabi- 
net royal,  qu'elle  avait  peine  à  se  soutenir.  Louis  XIV 
était  seul,  il  s'avança  au-devant  de  sa  fille  et  l'em- 
brassa, puis  il  resta  quelques  minutes  à  la  contempler 
en  silence.  Le  médaillon  qu'elle  portait  au  cou,  les 
pierreries  dont  elle  était  couverte  et  qu'il  reconnut 
parfaitement,  lui  rappelèrent  sans  doute  la  seule  femme 
qu'il  eût  réellement  aimée.  Il  embrassa  de  nouveau 
mademoiselle  de  Blois  en  disant  d'une  voix  émue  : 

—  Ma  fille  I  ma  chère  enfant  ! 

La  jeune  fille  oublia  aussi  la  majesté  du  roi,  l'éti- 
quette, la  grandeur  dont  il  était  environné,  et  se  jeta 
a  son  cou  en  murmurant  tout  bas  : 

—  Mon  père!  mon  père  1 

Ce  fut  peut-être  une  des  seules  fois  t  de  sa  vie  où  ce 
monarque  altier  laissa  voir  les  sentiments  qui  l'ani- 
maient; aussi  ne  fut-il  pas  longtemps  à  se  remettre. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  dit-il,  asseyez-vous  là 
et  écoutez-moi. 

La  princesse,  guidée  par  son  instinct  d'obéissance  et 
de  respect,  essuya  ses  yeux  et  se  plaça  sur  un  tabouret, 
mais  le  mouvement  précipité  de  son  sein  montrait  son 
agitation,  elle  contenait  ses  sanglots  et  baissait  les 
yeux  afin  de  ne  pas  rencontrer  ceux  de  son  père. 

— -  Madame  Colbert  vous  a  instruite  de  ma  volonté, 
ma  fille? 

—  Oui,  Sire. 

—  Vous  savez  que  j'ai  promis  votre  main  au  prince 
de  Conti. 

—  Oui  Sire.  ' 

—  Vous  savez  ce  que  je  fais  pour  ce  mariage,  à  cause 
de  vous  d'abord,  et  puis  à  cause  de  M.  le  prince,  qui 
m'a  demandé  ces  avantages  pour  son  neveu,  et  je  n'ai 
pas  voulu  lui  rien  refuser. 

—  Je  le  sais,  Sire. 

—  Cette  alliance  vous  convient-elle,  n'avez- vous 
aucune  objection  à  mç  faire?  Donnez- vous  votre  con- 
sentement ?  i 
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Mademoiselle  de  Blois  suffoquait.  Comme  le  dit 
madame  de  Sévigné  :  Son  petit  cmur  ne  pouvait  con- 
tenir tant  de  joie;  elle  ne  répondit  que  par  des  larmes. 

—  Allons,  allons,  reprit  le  roi  en  souriant»  je  vois 
bieo  que  ce  mari  ne  vous  convient  pas  et  qu'il  faudra 
vous  en  donner  un  autre. 

—  Oh  I  Sire,  s'écria  la  princesse  en  pleurs»  ne  le 
croyez  pas;  je  suis  prête  à  vous  obéir  sur-le-champ. 

—  Vous  aviez  raison,  madame  Colbert,  il  est  temps 
de  finir  ce  joli  roman  :  il  tourne  à  l'excès,  à  ce  qu'il  me 
semble.  N'ayez  aucune  crainte,  ma  fille,  ma  tendresse 
vous  est  connue,  et  je  ne  vous  contrarierai  jamais.  Je 
tfaurçis  pu  me  résoudre  à  vous  donner  pour  époux  un 
prince  étranger  et  à  vous  éloigner  de  moi.  J'ai  besoin 
de  vous  voir,  de  vous  savoir  près  de  ma  cour,  et  je  ne 
m'accoututnerais  pas  à  votre  absence.  J'espère  que 
vous  serez  heureuse.  Votre  inclination,  le  mérite  de 
notre  cousin  de  Conti,  l'amour  qu'il  a  pour  vous,  me  sont 
un  garant  de  ce  bonheur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  vos  devoirs,  vous  les  connaissez,  et  je  suis  as- 
suré que  vous  les  remplirez  tous. 

La  princesse  baisa  la  main  du  roi. 

—  Vous  irez  voir  votre  mère  demain,  il  est  bon  qu'elle 
sache  ce  que  je  fais  pour  vous,  et  c'est  vous  qui  devez 
le  lui  apprendre  de  ma  part.  J'ai  permis  au  duc  de 
Vermahdois  de  paraître  ce  soir  au  jeu,  j'ai  levé  la  péni- 
tence que  je  lui  avais  infligée,  et  j'espère  qu'il  ne  me 
mettra  plus  dans  le  cas  de  le  condamner  encore. 

—  Merci,  merci,  mon  père.  Je  vous  promets  pour 
lui  qu'il  ne  s'y  exposera  plus. 

—  La  reine  et  les  princes  vont  se  rendre  ici,  je  n'ai 
P$s  besoin  de  vous  dire  ce  que  yous  devez  à  la  reine  et 
aux  princes,  Mademoiselle. 

La  princesse  baissa  la  tête,  un  éclair  de  fierté  brilla 
d*ns  ses  yeux,  Louis  XIV  s'en  aperçut  et  il  sourit  de 
uouveau.  Cette  ressemblance  de  sa  'fille  chérie  avec 
son  propre  caractère  flattait  à  la  fois  son  cœur  et  son 
amour-propre. 
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—  Je  vous  ai  donné  pour  dame  d'honneur  la  comtesse 
de  Buri,  c'est  une  personne  pieuse  et  parfaitement 
honnête,  très-capable  de  vous  diriger.  Elle  a  vécu  en 
dehors  des  intrigues  et  des  déportements.  Vous  aurez 
aussi  des  dames  du  palais  et  plusieurs  filles  :  je  veux 
que  votre  maison  soit  s^r  un  grand  pied. 

—  Sire,  interrompit  mademoiselle  de  Blois,  me  sera- 
t-il  peïmis  de  vous  demander  une  grâce? 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  enfant? 

—  J'ai  une  amie,  une  compagne,  mademoiselle  de 
Rechecourt,  élevée  avec  moi  chez  madame  Colbert,  je 
désirerais  la  placer  parmi  mes  filles  d'honneur? 

—  Je  ne  veux  pas  vous  séparer  d'une  personne  qui 
vous  est  agréable.  Nous  nous  occuperons  plus  tard  de 
la  marier. 

En  ce  moment  on  entendit  du.  bruit  dans  les  anti* 
chambres,  les  deux  battants  s'ouvrirent,  et  on  an- 
nonça : 

—  La  reine!  ' 


II 


LE   JEU    DU    ROI 


Le  roi  se  leva  vivement  et  alla  au-devant  delà  reine, 
à  laquelle  il  prit  respectueusement  la  main.  Pour  ma- 
demoiselle de  Blois,  elle  se  tint  debout,  immobile, 
dans  une  attitude  de  crainte  et  d'humilité  si  gracieuse, 
qu'où  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  être  attendri.  Le  roi 
s'avança  vers  elle,  tenant  toujours  Marie-Thérèse  par 
la  main.  La  jeune  princesse  salua  en  baissant  les 
yeux,  et  attendit  ainsi  le  bon  plaisir  de  la  reine. 

*-  Madame,  dit  Louis  XIV,  permettez-moi  de  vous 
demander  vos  bontés  pour  une  petite  personne  qui  va 
épouser  mon  cousin  de  Conti.  Elle  aura  l'honneur  de 
vous  appartenir,  et  je  réponds  en  son  nom  qu'elle  ne 
négligera  rien  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  plaire. 
Elle  est  très-jeune,  elle  a  besoin  de  conseils  et  d'exem- 
ples ;  elle  rie  peut  faire  mieux  qu'en  suivant  les  vôtres, 
et  elle  les  suivra. 

—  Je  suis  disposée  à  vous  être  agréable,  Sire,  et  la 
princesse  de  Conti  peut  compter  sur  mon  intérêt  et 
mon  affection;  elle  fait  partie  de  votre  famille,  et  vous 
savez  que  j'aime  ce  qui  appartient  à  Votre  Majesté. 
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La  reine  détacha  alors  de  son  bras  un  admirable 
bracelet  de  diamants,  valant  des  sommes  immenses,  et 
le  passa  elle-même  au  bras  de  mademoiselle  de  Blois. 
La  princesse  se  pencha  pour  baiser  la  robe  de  Marie- 
Thérèse  ;  mais  la  reine  la  releva  avec  une  bonté  tou- 
chante et  Pembrassa.  Elle  aperçut  en  ce  moment  le 
médaillon  que  la  fille  de  madame  de  La  Vallière  portait 
au  cou;  elle  pâlit  et  s'appuya  sur  le  bras  du  roi.  Que 
de  larmes  il  y  avait  eu  pour  elle  dans  ce  bijou  !  quels 
souvenirs  il  lui  rappelait!  Louis  XIV  comprit  cela,  et, 
baisant  la  main  de  la  reine  : 

—  Merci,  Madame,  merci,  dit-il  d'une  voix  émue. 

Cette  petite  scène  n'avait  eu  pour  témoin  que  ma- 
dame Colbert,  laquelle  se  tenait  respectueusement  à 
l'autre  bout  du  cabinet.  Mais  tout  le  monde  à  la  cour 
connaissait  l'angélique  douceur  de  Marie-Thérèse  et 
ce  qu'elle  avait  eu  à  souffrir  des  infidélités  de  son. 
mari.  A  cette  époque-là  même,  le  roi  n'avait  pas  moins 
de  trois  maîtresses,  qui  se  disputaient  le  pouvoir,  les 
unes  ouvertement,  telles  que  madame  de  Montespan; 
les  autres  d'une  façon  hypocrite,  telles  que  madame 
de,Maintenon,  cette  femme  à  laquelle  la  France  dut 
tant  de  malheurs  et  le  grand  monarque  tant  d'abaisse- 
ment. Quant  à  mademoiselle  de  Fontanges,  cette  belle 
poupée  sans  esprit  et  sans  conséquence ,  elle  aimait 
avant  tout  le  faste,  et  demandait  de  l'or  afin  de  le 
'  répandre  à  pleines  mains  et  de  satisfaire  ses  fantai- 
sies. 

Le  roi  appela  le  gentilhomme  de  service,  il  donna 
ordre  qu'on  introduisît  M.  le  Dauphin  et  la  famille 
royale,  rassemblés  dans  la  pièce  voisine,  en  attendant 
la  cérémonie  des  accords. 

Monseigneur,  fils  du  roi,  Dauphin  de  France,  entra 
le  premier,  conduisant  Madame,  Charlotte  de  Bavière, 
seconde  femme  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV.  Le 
Dauphin  avait  une  admirable  tête,  sur  un  corps  gros- 
sier; ainsi  que  le  disait  "son  père,  il  avait  la  bonne 
grâce  dy\m  prince  allemand.  Son  caractère,  comme 
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son  physique,  manquait  de  grandeur.  Quoiqu'il  eût  de 
la  bonté,  du  courage,  et  mênie  une  certaine  intelligence, 
il  n'eût  jamais  continué  le  règne  du  grand  roi.  Son 
défaut  principal,  incompatible  avec  toute  espèce  de 
dignité,  c'était  le  commérage.  Il  aimait  à  causer,  à 
savoir  les  propos,  il  les  répétait  et  en  riait  avec  ses  fa- 
miliers. Son  père  ne  lui  accordait'ni  considération  nî 
confiance.  Il  lui  donnait  à  peine  entrée  dans  le  con- 
seil ;  et,  excepté  le  droit  de  sa  naissance  qu'il  ne  pouvait 
lui  enlever,  il  n'écoutait  pas  plus  ses  avis  qu'il  ne 
croyait  en  ses  lumières.  Monseigneur  venait  en  ce 
moment  de  quitter  son  gouverneur,  le  duc  de  Montait- 
sier,  et  allait  épouser  très-incessaminent  une  princesse 
de  Bavière. 

Monsieur,  frère  du  roi,  qui  suivait  Madame  et  M.  le 
Dauphin,  tient  fort  peu  de  place  dans  cette  histoire. 
Son  caractère  et  sa  vie  sont  appréciés  de  tout  le  monde.  ' 
Madame,  plus  connue  sous  le  nom  de  la  Palatine,  a 
laissé  de  nombreux  volumes  de  lettres  qui  prouvent  ce 
qu'il  y  avait  en  e^le  de  morgue  allemande,  d'esprit,  de 
bonté  et  de  brusquerie  en  même  temps.  Elle  n'était  ni 
belle,  ni  agréable,  et  sa  physionomie  de  mauvaise  hu- 
meur ne  s'animait  jamais  qu'en  racontant  les  hauts 
faits  et  les  grandes  alliances  des  princes  ses  aïeux. 

Mademoiselle  de  Montpensier  marchait  ensuite  avec 
le  grand  Condé,  ce  héros  sans  égal,  oncle  de  M.  le 
prince  de  Conti,  fiancé  de  mademoiselle  de  Blois,  ac- 
compagné de  son  fils,  M.  le  duc  de  Bourbon,  et  de  sa 
belle-fille,  madame  la  duchesse.  Puis  venaient  M.  le 
prince  de  Conti  lui-même,  son  frère,  M.  le  prince  de 
La  Roche-sur- Yon,  les  enfants  de  Monsieur,  M.  le  duc 
de  Chartres  et  mademoiselle  de  Valois,  ceux  de  M.  le 
duc  de  Bourbon,  tous  bien  jeunes  encore,  et  enfin  le 
àue  de  Vermandois,  frère  de  mademoiselle  de  Blois 
et,  ainsi  qu'elle,  enfant  de  Louis  XIV  et  de  la  duchesse 
de  La  Vallière. 

Parmi  ces  augustes  personnages,  trois  seulement 
doivent  nous  occuper  ici,  c'est-à-dire  M.  le  prince  de 
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Conti,  M.  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon  et  le  duc  de 
Vermandois;  les  autres  ne  passeront  dans  ce  récit  que 
comme  une  galerie  de  portraits.  De  cette  cour  où  tout 
était  grand,  à  commencer  par  le  monarque,  rien  n'est 
indifférent  ^ans  doute;  mais  il  faudrait  une  autre 
plume  que/  la  mienne  pour  raconter  ces  merveilles. 
Madame  de  Sévigné,  avec  son  charmant  esprit,  son 
style  /de  grande  dame,  sa  légèreté  de  bon  goût,  nous 
en  donne  une  parfaite  idée.  Pour  connaître  ce  siècle, 
il  faut  la  lire  et  la  relire  souvent;  elle  nous  initie  dans 
les  secrets,  dans  les  iûtrigues;  on  la  voit  au  milieu  des 
fêtes  de  Versailles,  on  entend  ces  causeries  dont  les 
acteurs  s'appelaient  La  Rochefoucault,  Bossuet,  Féne- 
ion,  Racine,  Corneille,  Lafayette  et  Montespan;  on 
sait  les  habitudes  et  les  pensées  de  chacun,  et  quand 
on  jette  ensuite  un  coup  d'oeil  sur  la  société  actuelle, 
le  regret  vous  prend  au  cœur,  on  sent  amèrement  com- 
bien nous  avons  dégénéré. 

M.  le  prince  de  Conti  n'avait  pas  plus  de  vingt- 
un  ans.  Il  était  petit  et  mince;  son  visage,  un  peu  trop 
coloré  peut-être,  avait  beaucoup  de  charmes,  sans  ré- 
gularité; ses  yeux  brillaient  d'intelligence,  quoique 
pour  un  observateur  le  feu  en  semblât  plutôt  léger 
que  solide.  Une  sorte  de  nonchalance  dans  sa  tournure 
lui  donnait  Pair  indolent,  et  une  grande  timidité  lui 
imposait  une  gaucherie  qu'il  perdait  en  se  s,entant  par- 
faitement à  son  aise.  La  suite  des  événements  fera  con- 
naître son  caractère,  inutile  à  développer  ici. 

M.  le  prince  de  La  Roche-sur-Yon  devint  plus  tard 
ce  héros  plein  de  bravoure,  ce  prince  accompli,  auquel 
le  trône  de  Pologne  fut  offert  sans  intrigue  et  sans  la 
moindre  démarche  de  sa  part.  Il  n'était  alors  qu'un 
enfant  passablement  espiègle,  dont  l'ardeur  se  révélait 
par  folies,  et  dont  les  mille  sarcasmes  annonçaient  l'es- 
prit vif  et  pénétrant.  Le  grand  Condé,  devinant  l'ave- 
nir, préférait  ce  neveu  aux  autres,  et  le  chérissait 
presque  à  l'égal  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  son  fils. 

Le  duc  de  Yermandois  Suivait  les  princes,  ses  cou- 
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sins,  et  les  suivait  en  homme  qui  ne  se  croit  pas  à  sa 
place.  U  avait  alors  dix-neuf  ans,  et  rien  n'était  plus 
parfaitement  beau  que  sa  taille  et  son  visage.  Il  res- 
semblait beaucoup  à  sa  sœur;  seulement  l'expression 
de  leurs  traits  restait  complètement  différente.  Chez  la 
princesse,  tout  était  grâce,  folie,  jeunesse  et  gaieté  ;  chez 
le  prince,  la  réflexipn*  la  mélancolie,  poussées  jusqu'à 
la  souffrance,  l'abattement  même,  tempéraient  cette 
jioble  physionomie;  et  si  parfois  un  éclair  sortait  de 
ses  yeux  noirs,  la  colère  allumait  cette  flamme.  Impé- 
tueux, ardent,  brave,  généreux  et  fier,  il  nç  pouvait 
supporter  aucun  joug,  aucune  contrainte.  Seul  entre 
les  princes,  il  osait  résister  au  roi,  qui,  pour  cette  rai- 
son, se  sentait  éloigné  de  lui.  Use  jeta  dans  des  débau- 
ches aussi  nuisibles  à  sa  santé  qu'à  sa  réputation,  et 
cela  pour  oublier,  disait-il,  les  dégoûts  dont  on  l'abreu- 
vait sans  cesse.  Sa  pieuse  mère  avait  bien  deviné  cette 
nature  indomptable,  et  souvent  sa  tendresse  s'effraya 
de  l'espèce  de  fatalité  empreinte  sur  ce  front  superbe. 
Ce  jour-là  il  venait  à  la  cour,  après  un  exil  de  quel- 
ques semaines.  Le  roi  lui  avait  pardonné  ses  dernières 
folies,  en  faveur  du  mariage  de  mademoiselle  de  Blois. 
Loin  d'en  être  reconnaissant,  il  maudissait  la  nécessité 
de  paraître  à  cette  cérémonie  derrière  les  cadets  de  la 
branche  de  Condé,  lui  fils  de  Louis  XIV,  lui  frère  du 
Dauphin  de  France.  Aussitôt  que  le  roi  l'aperçut  il 
l'appela  : 

—  Tespère,  Monsieur,  lui  dit-il,  que  vous  ne  me 
ferez  pas  repentir  de  mon  indulgence,  et  que  vous  sen- 
tirez comme  vous  le  devez  l'honneur  que  vous  recevez 
aujourd'hui. 

Le  jeune  homme  s'inclina  profondément  et  ne  répon- 
dit pas.  Lorsqu'il  retourija  à  sa  place,  il  était  "pâle 
comme  un  linge,  et  le  sang  coulait  de  sa  lèvre  qu'il 
avait  mordue  avec  rage. 

—  Madempiselle  de  Blois  est  très-reconnaissante  de 
ce  que  vous  faites  pour  elle,  mon  cousin,  continua  le 
roi  en  s'adressant  à  M,  le  prince;  elle  accepte  vos  pro- 
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positions,  et  nous  signerons  les  articles  très-incessam- 
ment Je  vous  leoommande  cette  jeune  personne,  Ma- 
dame, ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  madame  la 
duchesse  ;  permettez  qu'elle  soit  souvent  avec  vous  et 
qu'elle  profite  de  vos  bons  exemples  :  à  son  âge  on  en 
a  besoin. 

—  Je  suis  trop  flattée  de  ce  que  vous  voulez  bien  me 
demander,  Sire.  Ma  cousine  est  sûre  de  mon  amitié. 

—  Et  vous,  mon  cousin,  vous  aurez  pour  elle  la 
bienveillance  qu'elle  mérite,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Sire,  répondit  le  grand  Condé,  vous  savez  com- 
bien j'ai  de  joie  de  cette  alliance. 

Madame  fit  une  grimace  :  le  roi  s'en  aperçut  et 
rougit. 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  prenant  la  main  de  sa 
fille  et  en  la  conduisant  lui-même  vers  la  princesse, 
demandez  à  Madame  son  intérêt  pour  vous. 

Madame  fut  forcée  de  rendre  par  une  inclination  de 
tête  la  révérence  profonde  qu'elle  recevait.  Les  yeux 
de  mademoiselle  de  Blois  pétillaient  de  malice;  elle 
aimait  cette  petite  vengeance  sans  en  comprendre  la 
portée.  La  Palatine  murmura  quelques  paroles  inintel- 
ligibles, et,  se  retournant  vers  Monsieur,  qui  souriait 
d'un  air  agréable  : 

—  N'avez-vous  pas  de  honte,  poursuivit-elle  tout 
bas,  de  souffrir  ces  indignités! 

Le  roi  l'entendit,  mais  comme  de  coutume  il  n'osa 
rien  dire.  Madame  avait  son  franc  parler  à  la  cour,  elle 
ne  connaissait  pas  de  frein;  et,  sur  le  chapitre  des  bâ- 
tards, elle  se  montrait  impitoyable.  Tout  ce  qu'on 
pouvait  obtenir  d'elle,  c'était  une  apparence  de  poli- 
tesse, presque  toujours  démentie. 

—  Nous  allons  maintenant  nous  rendre  au  jeu,  reprit 
Louis  XIV,  et  annoncer  aux  courtisans  cet  heureux 
mariage.  * 

L'auguste  réunion  se  leva,  et,  le  roi  en  tête,  marcha 
vers  la  galerie  où  les  tables  étaient  disposées.  Le  vi- 
sage du  roi  était  rayonnant,  il  racontait  à  chaque  per- 
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sonne  la  joie  qu'il  avait  de  marier  sa  fille,  tel  qu'un 
bon  bourgeois,  suivant  l'expression  de  madame  de  Sé- 
vigne.  A  l'exempte  du  maître,  chacun  se  montrait  heu- 
reux', et  on  l'était  réellement.  Mademoiselle  de  Blois 
et  M.  le  prince  de  Oonti  étaient  fort  aimés;  d'ailleurs, 
à  cette  époque,  où  la  famille  royale  était  la  famille  de 
tout  le  monde,  les  événements  qui  s'y  passaient  avaient 
de  l'écho  dans  les  cœurs.  L'égoïsme  ne  "régnait  point 
comme  maintenant.  On  se  félicitait  mutuellement  du 
bonheur  arrivé  au  monarque  ;  il  semblait  que  tous  ses 
sujets  en  avaient  leur  part.  Hélas!  nous  sommes  bien 
loin  de  là  aujourd'hui  ! 

lies  parties  s'arrangèrent  :  mademoiselle  de  Blois , 
trop  jeune  pour  y  être  admise,  resta  près  de  madame 
la  duchesse  et  reçut  les  compliments  qu'on  s'empressa 
de  lui  offrir.  Mademoiselle  de  Rechecourt  l'avait  re- 
jointe et  écoutait  avidement  les  récits  de  ce  qui  venait 
de  se  passer  dans  le  cabinet  du  roi. 

—  Oui,  Rechecourt,  oui,  j'ai  parlé  de  toi,  tu  seras 
la  première  de  mes  filles  jusqu'à  ce  qu'on  te  marie,  et 
alors  tu  deviendras  ma  dame  d'atours;  tu  n'es  passasses  . 
respectable  pour  être  une  dame  d'honneur  :  c'est  la' 
comtesse  de  Buri  qu'on  m'a  donnée,  la  connais- tu? 

— «Oh!  Mademoiselle,  quelle  bavarde!  elle  est  venue 
un  jour  chez  madame  Colbert,  et  a  parlé  trois  heures 
durant. 

—  Tant  mieux,  elle  nous  racontera  des  histoires. 

—  Mademoiselle,  prenez  pitié  de  M.  le  grince  de 
Conti,  qui  vous  regarde  là-bas  et  qui  n'ose  pas  appro- 
cher. 

—  Oh  I  qu'il  ose  donc,  Rechecourt,  est-ce  que  je  n'en 
serai  pas  plus  heureuse  que  lui  ! 

En  disant  ces  mots,  elle  regarda  aussi  son  fiancé,  et 
dans  ce  coup  d'œil,  le  prince  trouva  du  courage.  Il 
vint  auprès  d'elle;  bientôt  ils  oublièrent  tout  ce  qui 
les  entourait,  même  mademoiselle  de  Rechecourt,  qui 
ne  les  oubliait  pas  et  qui  ne  perdit  pas  un  mot  de  leur 
conversation. 
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Depuis  un  instant,  des  éclats  de  voix  inaccoutumés 
en  ce  séjour  de  l'étiquette,  se  faisaient  entendre  autour 
d'une  table  de  lansquenet  occupée  par  quelques  jeu- 
nes seigneurs,  entre  autres  par  M.  le  prince  de  La  Ro- 
che-sur-Yon  et  le  duc  de  Vermandois.  Le  roi  fronçait 
le  sourcil  ;  mais,  comme  il  était  dans  un  jour  de  clé- 
mence, il  ne  donnait  pas  d'autre  marque  de  mécon- 
tentement. Enfin  un  :  J'ai  encore  perdu!  jeté  par  le 
duc  de  Vermandois  d'une  façon  par  trop  bruyante,  at- 
tira l'attention  même  des  amoureux. 

—  C'est  mon  frère,  dit  mademoiselle  de  Blois,  il  va 
se  compromettre  de  nouveau.  Je  vous  en  supplie, 
Monsieur,  allez  le  chercher  de  ma  part,  qu'il  vienne 
sur-le-champ  :  voyez  combien  le  visage  du  roi  se  rem- 
brunit, il  le  renverra  en  exil  ! 

M.  le  prince  de  Conti  se  leva  sur-le-champ,  s'appro- 
cha du  duc  de  Vermandois,  et  lui  glissa  dans  l'oreille 
ce  dont  il  était  chargé. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  répondit  le  duc; 
veuillez  répondre  à  mademoiselle  de  Blois  que  je  ne 
puis  quitter  le  jeu  en  ce  moment. 

—  Venez,  je  vous  en  conjure,  mon  cousin,  je  ne  re- 
tournerai pas  vers  elle  sans  vous. 

—  Encore  une  fois  cela  est  impossible. 

—  Eh  bien!  je  tiendrai  votre  jeu. 

—  C'est  différent  alors)  et  je  vous  le  laisse.  Soyez 
tranquille,  vous  ne  le  garderez  pas  longtemps. 

M.  le  duc  de  Vermandois  remit  les  cartes  entre  les 
mains  du  prince,  et  se  rendit  auprès  de  sa  sœur. 

—  Mon  frère,  lui  dit-elle,  je  vous  demande  en  grâce 
de  ne  point  faire  de  bruit.  Il  faut  si  peu  de  chose  pour 
irriter  le  roi,  et  vous  savez  combien  il  est  sévère  dans 
ce  qui  touche  à  l'étiquette.  Du  silence  donc,  ou  vous 
vous  perdez  encore. 

Les  beaux  traits  du  jeune  homme  s'animèrent»  il  re- 
garda sa  sœur  d'un  air  hautain. 

—  Mon  Dieul  ma  belle  petite  sœur,  que  vous  im- 
porte? n'allez- vous  pas  être  mariée,  princesse  du  sang? 
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n'aurez-vous  pas  la  palme  de  la  beauté  et  de  l'élégance? 
Jouez,  amusez- vous,  soyez  heureuse,  et  laissez-moi  me 
gouverner  à  ma  guise. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  interrompit  la  princesse, 
croyez- vous  que  je  ne  vous  ailne  pas  ? 

—  Vous  m'aimez,  Louise,  .répliqua  le  duc  ;  cela  est- 
il  vrai?  y  a-t-il  au  monde  quelqu'un  qui  m'aime? 

Les  yeux  du  jeune  homme  tombèrent  par  hasard  sur 
mademoiselle  de  Rechecourt  et  rencontrèrent  les  siens. 
Il  trouva  dans  ce  visage  quelque  chose  de  si  ému,  une 
telle  surprise,  qu'il  en  resta  étonné  lui-même  et  l'exa- 
mina longuement. 

—  Vous  demandez  si  je  vous  aine,  Monsieur?  conti- 
nua mademoiselle  de  Blois  avec  une  mine  boudeuse 
adorable.  Rechecourt,  dis-lui  donc  si  je  l'aime  et  si  je 
parle  de  lui. 

—  Son  Altesse  est  injuste  pour  Mademoiselle,  ré- 
pondit Rechecourt  en  baissant  les  yeux  ;  nous  parlons 
de  M.  le  duc  de  Vermandois  presque  autant  que  de 
M.  le  prince  de  Conti. 

Y  avait-il  une  intention  dans  le  nous  qu'avait  em- 
ployé la  jeune  fille?  M.  le  duc  de  Vermandois  en  douta 
apparemment,  car  il  reprit  : 

—  Si  je  pouvais  le  croire,  je  serais  moins  malheu- 
reux :  cela  est-il,  bien  sûr,  Mademoiselle,  parlez-vous 
de  moi  avec  ma  sœur? 

—  Monseigneur  doit  croire  Son  Altesse. 

.  —  Eh  bien  !  s'il  en  est  réellement  ainsi,  Louise,  j'irai 
chez  vous  demain  matin.  Madame  Colbert  vous  per- 
mettra de  me  recevoir. 

—  Oh  !  venez,  venez,  monfrère.  Nous  avons  tant  de 
choses  à  nous  dire!  et  si  vous  le  voulez,  nous  irons 
aux  Carmélites  ensemble,  la  duchesse  sera  heureuse 
de  nous  voir. 

—  Cela  est  convenu.  Je  vais  délivrer  mon  cousin  de 
Conti,  il  trouve  notre  entretien  trop  long,  et  vous  aussi 
peut-être. 
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— -  Monseigneur  va  jouer  encore I  s'écria  étourdiment 
mademoiselle  de  Rechécourt.  ; 

—  Tu  as  raison,  mignonne;  s'il  était  tout  à  fait  ai- 
mable, il  chercherait  M.  le  prinoe  de  Conti  et  ils  re- 
yiendraient  tous  les  deux  près  de  nous. 

—  Le  voulez-vousî  poursuivit  le  jeune  prince  en 
regardant  mademoiselle  de  Rechécourt. 

La  princesse  répondit  pour  elle,  sans  s'apercevoir  de 
ce  petit  manège. 

—  Oh!  oui,  oui,  je  le  veux. 

M.  de  Vermandois  retourna  au  lansquenet,  appela 
son  futur  beau-frère,  et  refusa  de  prendre  place  de 
nouveau.  M.  le  prince  de  Conti  se  retrouva  avec  bon- 
heur à  côté  de  sa  fiancée;  mademoiselle  de  Rechécourt 
restait -seule  derrière  la  princesse,  le  duc  de  Verman- 
dois s'approcha  d'elle  et  recommença  la  conversa- 
tion : 

—  Quel  est  donc  ce  jeune  seigneur  de  si  bonne 
mine,  qui  se  tient  debout  près  de  la  chaise  de  Mon- 
seigneur? demanda  mademoiselle  de  Blois  à  son  cou- 
sin de  Conti. 

—  C'est  le  comte  de  Clermont-Chatte  :  il  part  demain 
pour  l'Inde,  chargé  d'une  mission  auprès  du  gouver- 
nement de  ce  pays. 

-£-  La  cour  y  perdra.  Peu  de  courtisans  sont  aussi 
bienfaits. 

—  Et  aussi  spirituels.  C'est  un  émule  de  Chaulieu, 
-de  La  Fare;  il  fait  des  vers  et  cause  comme  madame 

de  Thianges.  Aussi  son  absence  de  deux  ans  laissera 
bien  des  veuves  inconsolables. 

—  Qui  se  consoleront  dans  huit  jours,  mon  frère, 
ajouta  M.  le  prince  de  La  Roche-sur- Yon,  qui  surve- 
nait. 

—  Se  console-t-on  donc  ainsi  quand  on  a  perdu  celui 
qu'on  aime? 

-r-  Ma  cousine,  vous  apprendrez  plus  tard  ces  cho- 
ses-là et  d'autres,  continua  M.  de  La  Roche-sur- Yon. 
La  princesse  regarda  quelques  instants  encore   le 
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comte  de  Clermont-Chatte,  et  n'en  parla  plus.  Une 
demi-heure  après,  le  roi  se  leva  et  donna  ainsi  le  signal 
du  départ. 

—  Vous  viendrez  demain,  n'est-ce  pas,  mon  frère? 

—  Demain,  je  vous  le  promets. 

Ces  mots,  échangés  rapidement  entre  mademoiselle 
de  Blois  et  le  jeune  duc,  ne  furent  entendus  que  de 
mademoiselle  de  Rechecourt.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  Sa  Majesté,  qui,  avant  de  se  retirer,  se  re- 
tourna vers  sa  fille  et  lui  fit  de  la  main  un  signe  ami- 
cal. C'était  le  comble  de  la  faveur;  aussi  chacun  s'em- 
pressa-t-il  de  nouveau  autour  de  la  future  princesse  de 
Contû  Monseigneur,  qui  l'aimait  fort,  vint  aussi  jus- 
qu'à elle  lorsqu'il  eut  fini  son  jeu.  Il  adressa  quelques 
phrases  affectueuses  à  M.  le  prince  de  Conti,  sans  rien 
dire  au  duc  de  Vermandois,  dont  l'embarras  devint  vi- 
sible. 

—  Monseigneur,  murmura  mademoiselle  de  Reche- 
court, contenez- vous,  je  vous  en  conjure;  quel  chagrin 
vous  feriez  à  Mademoiselle,  si  votre  mécontentement 
éclatait  f 

Cet  avertissement  calma  sur  l'heure  le  jeune  glo- 
rieux; il  releva  la  tête,  etse  sentit  appuyé  sur  une  force 
invincible. 

—  Merci,  Mademoiselle,  merci  pour  ma  sœur  et 
pour  moi. 

Madame  la  duchesse  quitta  la  galerie  lorsque  le  roi 
et  la  reine  furent  rentrés  dans  leurs  appartements; 
mademoiselle  de  Blois  dut  en  faire  autant,  non  sans 
avoir  promis  à  son  fiancé  de  le  voir  le  lendemain  de 
bonne  heure. 

Quand  les  jeunes  filles  furent  retirées  efrque  madame 
Colbert  les  eut  laissées  seules,  la  princesse  dit*£  son 
amie  :  .     .  v 

—  As-tu  compris  quelque  chose  à  cette  histoire  du 
comte  de  Clermont-Chatte,  et  que  signifie  cette  plai- 
santerie de  M.  le  comte  de  LaRoche-sur-Yon? 

—  Mademoiselle  sait  combien  le  prince  est  étourdi 
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et  léger.  Je  n'ai  pas  plus  compris  que  Son  Altesse  ce 
qu'il  a  voulu  dire. 

—  Tu  as  causé  longtemps  avec  mon  frère,  n'est-il 
pas  vrai  qu'il  est  charmant? 

—  Oui,  Mademoiselle. 

—  Et  bien  malheureux!  Quel  caractère!  oh!  ma 
mère  avait  raison.  Et  Monseigneur  qui  ne  l'aime  pas  ! 

—  Et  Monseigneur  sera  lç  maître  un  jour,  Made- 
moiselle. 

—  Voilà  pourquoi  cela  m'effraie  tant.  Enfin  nous 
raisonnerons  Vermandois  demain.  Rechecourt,  tu  vien- 
dras avec  nous  aux  Carmélites.  / 

—  Si  mademoiselle  le  permet... 

—  Sans  doute,  je  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes. 
Maintenant  couchons-nous  et  dormons  si  c'est  pos- 
sible. Quapt  à  moi,  j'aurai  bien  de  la  peine,  j'ai  tant  de 
choses  dans  la  tête  ! 

—  Et  tant  de  bonheur,  Mademoiselle,  répondit  ma- 
dame Dupont,  qui  présidait  au  coucher  de  la  prin- 
cesse. Le  bonheur  est  un  mauvais  oreiller;  il  réveille 
plus  encore  que  le  chagrin. 

—  Bonsoir,  bonsoir,  Mimi  Dupont,  répliqua  la  jeune 
fille.  Va  te  reposer,  et  demain  matin  éveille-moi  de 
bonne  heure.  M.  le  prince  de  Conti  viendra,  et  il  faut 
que  je  m'habille. 

On  ferma  les  rideaux  et  la  porte,  et  mademoiselle  de 
Rechecourt  rentra  chez  elle,  après  avoir  dit  adieu  à  ma- 
dame Dupont.  Aussitôt  qu'elle  fut  seule,  elle  se  jeta 
sur  une  chaise  et  fondit  en  larmes. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  qu'elle  est  heureuse, 
Mademoiselle  !  elle  est  princesse,  elle  se  marie,  elle  a 
des  diamants,  des  perles,  des  habits  magnifiques.  Tout 
le  monde  la  respecte  et  la  chérit.  Et  moi,  pauvre  fille, 
sans  amis,  sans  parents,  sans  fortune,  personne  ne  songe 
à  moi,  personne  ne  m'aime.  Personne  ne  m'aime,  ré- 
péta-t-elle  avec  une  expression  étrange,  un  autre  a  dit 
cela  ce  soir,  un  autre  qui  est  aussi  riche  et  prince.  Il 
n'est  donc  pas  plus  heureux  que  moi  ! 
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Elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  et  resta  de  la 
sorte  une  demi-heure,  sans  s'apercevoir  que  sa  lumière 
s'éteignait  et  que  l'obscurité  régnait  autour  d'ejle. 
Tout  à  coup  elle  se  leva  en  secouant  sa  belle  cheve- 
lure, ralluma  à  la  flamme  du  foyer  plusieurs  bougies 
autour  de  sa  toilette,  et  se  regarda  longtemps  dans  une 
glace.  Peu  à  peu  sa  physionomie  redevint  sereine,  un 
sourire  erra  sur  ses  lèvres,  elle  essaya  sur  son  front  un 
bandeau  de  perles  fausses,  son  plus  beau  bijou  cepen- 
dant. 

—  J'en  aurai  de  fines  un  jour!  continua- t-elle  avec 
un  indicible  orgueil. 


III 


SOEUR    LOUISE    DE    LA    MISÉRICORDE 


Le  lendemain,  mademoiselle  de  Blois  fut  éveillée 
avant  l'aurore.  Elle  n'appela  pas  néanmoins,  elle  se  sen- 
tait le  besoin  dépenser,  et  penser  lorsqu'on 'aime,  c'est 
sentir  son  amour,  c'est  le  goûter  pour  ainsi  dire.  Elle 
souriait  à  son  avenir,  à  son  présent,  elle  entrevoyait 
une  vie  de  délices  et  de  plaisirs,  elle  écoutait  la  sonne- 
rie de  sa  pendule,  comme  pour  presser  les  heures.  Au 
moment  convenu,  madame  Dupont  entra  dans  sa 
chambre  et  ouvrit  ses  rideaux. 

—  Bonjour,  Mimi  Dupont,  s'écria  joyeusement  la 
princesse,  que  m'apportes- tu  là  ? 

—  Un  présent  de  M.  le  prince,  je  suppose,  Made- 
moiselle; du  moins  c'est  un  laquais  ventre-de- biche! 
qui  Ta  apporté  ce  matin. 

—  Donne,  donne  vite,  un  laquais  ventre-de-biche 
mais,  malheureuse  !  n'est-ce  pas  aussi  lalivrée  de  Conti? 
c'est  de  lui  peut-être! 

La  jeune  fille  fit  sauter  le  cachet  et  resta  éblouie, 
enchantée,  en  face  d'un  médaillon  entouré  de  brillants 
gros  comme  des  noisettes,  et  dans  lequel  elle  reconnut 
les  traits  de  son  fiancé. 
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—  Oh  !  regarde,  regarde,  le  voilà,  c'est  bien  lui!  mon 
cousin,  mon  fiancé,  que  je  l'aime!  que  je  le  trouve 
beau!  N'est-ce  pas,  Rechecourt,  que  personne  n'a 
meilleur  air,  ni  une  si  belle  taille? 

Mademoiselle  de  Rechecourt,  qui  venait  d'entrer, 
regarda  le  portrait  sans  répondre,  puis  elle  le  rendit  à 
sa  maîtresse.         .•  - 

—  Quels  beaux  diamants,  Mademoiselle!  lui  dit-elle 
enfin.  Ce  sont  assurément  ceux  que  M.  le  cardinal 
Mazarin  a  vendus  à  M.  le  prince,  çt  dont  on  a  tant 
parlé. 

—  Tu  as  raison,  Rechecourt;  eh  bien!  je  n'y  avais 
pas  pensé,  tant  cette  chère  peinture  m'est  précieuse.  Je 
vais  la  porter  à  mamèreaux  Carmélites,  et  ce  médaillon 
ne  me  quittera  pas  plus  que  celui-ci  n'a  quitté  ma 
pauvre  mère  ! 

Elle  montrait  le  portrait  du  roi. 

—  Hélas  !  Mademoiselle,  ne  dites  pas  cela;  madame 
la  duchesse  ne  le  porte  plus  depuis  longtemps  ! 

—  Tu  es  toujours  la  même,  Dupont,  toujours  tu  veux 
m'ôter  mes  belles  idées  pour  en  mettre  de  tristes  à  la 
place;  c'est  très-mal.  Je  ne  me  ferai  pas  carmélite  ap- 
paremment, puisque  je  me  marie. 

En  parlant  ainsi,  mademoiselle  de  Blois  se  faisait 
chausser  et  roulait  ses  jolis  doigts  autour  de  ses  che- 
veux blonds.  Elle  était  ravissante,  à  demi-nue,  appuyée . 
sur  ses  oreillers  de  dentelles,  le  regard  voilé  par  une 
larme  qui  tremblait  à  ses  cils. 

—  Tu  me  fais  pleurer  à  présent,  j'aurai  les  yeux 
rouges,  continua-t-elle*  Ma  pauvre  mère  !  je  vais  la 
voir  heureusement,  et  cessera  un  moment  de  bonheur 
que  je  lui  apporterai. 

La  toilette  continuait,  la  princesse  se  hâtait  malgré 
elle;  elle  venait  de  mettre  sa  robe,  lorsqu'un  bruit  de 
voix  se  fit  entendre  dans  la  salle  qui  précédait  sa  cham- 
bre. Elle  resta  tout  émue  :  c'étaient  M.  le  prince  de 
Conti  et  madame  Colbert  qui  discutaient. 

—  11  est  impossible  que  je  ne  la  voie  pas,  disait  Ta- 
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moureux  jeune  homme  ;  laissez-moi  la  voir,  Madame. 

—  Je  suis  désolée,  Monseigneur,  le  roi  a  décidé  que 
Son  Altesse  ne  recevrait  Monseigneur  que  le  soir,  et^ 
malgré  mon  désir  de  lui  être  agréable,  je  dois  obéir 
au  roi. 

—  Mais  il  faut  que  je  lui  parle,  une  affreuse  nouvelle 
m'a  été  transmise  ce  matin  ;  on  retarde  notre  mariage. 
Elle  seule  peut  fléchir  le  roi,  Madame,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre. 

La  porte  de  la  chambre  à  coucher  s'ouvrit. 

—  Nous  séparer  !  s'écria  la  princesse  en  accourant  à 
demi  vêtue,  qui  ose  dire  cela,  mon  cousin,  retarder  ce 
mariage?  Oh  !  non,  je  cours  trouver  le  roi. 

M.  le  prince  de  Conti  se  jeta  aux  genoux  de  sa  fiancée, 
lui  baisa  la  main,  dans  une  ivresse  difficile  à  dépein- 
dre. Elle,  dans  son  innocente  passion,  l'embrassa  tout 
à  fait;  il  le  lui  rendit,  et  bientôt  ils  se  mirent  à  pleurer, 
tant  leurs  jeunes  cœurs  étaient  pleins  de  ces  sentiments 
adorables  qui  ne  peuvent  se  traduire  que  par  des 
larmes. 

—  Non,  non,  répétait-elle,  non!  on  ne  retardera 
pas.  notre  union,  soyez  tranquille,  Armand.  Et  pour- 
quoi la  retarder? 

—  Pour  les  articles,  prétend  mon  oncle,  il  y  a  des 
difficultés. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  les  articles  ? 

— Nous  nous  marierons  d'abord,  on  les  réglera  après. 

—  Sans  doute.  Attendre  à  Tannée  prochaine,  je  ne 
pourrais  jamais.  * 

—  Mademoiselle,  interrom pit madame  Colbert,  Mon- 
seigneur doit  se  retirer.  Je  ne  pourrai  cacher  au  jroi 
que  Son  Altesse  a  forcé  vos  portes,  et... 

—  Il  ne  les  a  point  forcées,  je  lésai  ouvertes.  Je  vais 
aux  Carmélites,  mon  cousin,  avec  mon  frère  :  accom- 
pagnez-nous, ce  sera  charmant. 

,  —  Cela  est  impossible,  Mademoiselle,  le  roi  ne  le 
permettra  pas. 

—  Le  roi  !  le  roi  !  répliqua  le  prince,  avait-il  demandé 
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Ja  permission  lorsqu'il  courait  sur  les  toits  pour  retrou- 
ver Louise  de  La  Vallière?  x 

—  Mon  cousin!  continua  la  jeune  fille,*  ne  pronon- 
cez pas  ainsi  le  nom  de  ma  mère,  cela  ne  se  doit  pas. 
Puisque  maman  Colbert  le  défend,  allez  donc  à  Paris 
de  votre  côté  ;  par  exemple,  rien  ne  vous  empêche  de 
nous  y  rejoindre. 

Madame  Colbert  sourit  et  s'inclina. 

—  Ce  sojr,  à  mon  retour,  je  verrai  le  roi  ;  je  le  sup- 
plierai, je  le  conjurerai;  il  m'écoutera,  j'en  suis  sûre, 
et  tout  ira  bien.  Voilà  ce  que  M.  le  prince,  m'a  envoyé 
ce  matin  ;  n'est-ce  pas  là  un  charmant  cadeau  ?  le  plus 
précieux  pour  moi,  Armand,  v 

— N'aurai-je  donc  pas  aussi  votre  portrait, macousine  ? 

—  Vous  l'aurez,  je  vous  le  promets,  je  ferai  venir 
Mignard. 

—  Madembiselle,il  est  l'heure  de  partir,  dit  madame 
Colbert. 

—  J'attends  mon  frère,  maman. 

—  M.. le  duc  de  Vermandois  est  dans  le  premier  sa- 
lon depuis  quelques  instants. 

—  Alors  adieu,  mon  cousin,  ou  plutôt  au  revoir. 
Et,  lui  jetant  un  baiser  du  bout  de  ses  doigts  réunis 

sur  ses  lèvres,  elle  rentra  dans  sa  chambite  à  coucher. 

Une  demi-heure  après,  un  carrosse  renfermant  ma- 
demoiselle de  Blois,  le  duc  de  Vermandois,  madame 
Colbert,  mademoiselle  de  Rechecourt  et  le  chevalier  de 
Jumilhac,  gouverneur  du  prince,  roulait  sur  la  route 
de  Paris.  Il  s'arrêta  devant  la  porte  des  Grandes-Car- 
mélites. On  annonça  aux  religieuses  l'illustre  visite 
qu'elles  allaient  recevoir,  et  les  grilles  du  parloir  s'ou- 
vrirent. La  supérieure  parut  seule. 

—  Et  madame  la  duchesse  de  La  Vallière,  ne  la 
verrai-je  point,  ma  mère?  demanda  mademoiselle  de 
Blois.  . 

—  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde  est  en  ce  moment 
à  la  chapelle;  elle  prie  Votre  Altesse  de  l'excuser  si  elle 
la  fait  attendre  quelques  minutes. 


34  LA    PRINCESSE    DE    GONTI 

—  Madame  la  duchesse  de  La  Vallière  a  voulu  prier 
Dieu  avant  de  voir  ses  enfants;  c'est  une  précaution 
contre  son  cœur,  elle  craint  de  nous  trop  aimer,  ma 
sœur,  ajouta  M.  le  duc  de  Vermandois. 

—  Hélas!  mon  frère,  nous  lui  coûtons  si  cher!  Vous 
n'avez  pas  d'indulgence  pour  ses  larmes. 

—  Non,  continua  le  jeune  homme,  je  ne  conçois  pas 
une  piété  qui  m'enlève  l'amour  de  ma  mère,  moi  qui 
ne  vais  pas  me  marier,  moi  que  le  roi  déteste,  que  tout 
le  monde  repousse,  je  serais  si  heureux  de  l'amour  de 
ma  mère  \  elle  aussi  elle  ne  m'aime  pas  1 

—  Taisez-vous,  taisez- vous,  ingrat!  personne  ne 
vous  repousse;  le  roi  vous  gronde,  parce  que  vous 
êtes  un  fou!  Notre  mère  est  un  ange,  elle  nous  cache 
son  affection,  parce  que  cette  affection  est  un  péché, 
mais  elle  nous  chérit.  Et  moi,  est-ce  que  je  ne  vous 
aime  pas,  Louis? 

—  Vous  m'aimez,  ma  sœur,  comme  un  enfant,  et 
maintenant  vous  n'aimerez  plus.que  votre  mari.  De- 
venue princesse  du  sang,  vous  ne  sentirez  jamais  la 
tache  de  votre  naissance,  vous  ne  comprendrez  pas  ce 
qu'il  y  a  d'humiliant  dans  ce  mot  :  bâtard  1  II  me  fau- 
dra obéir  servilement  à  Monseigneur,  qui  est  mon 
frère;  mon  sort  dépend  de  lui,  il  peut,  s'il  le  veut,  me 
faire  rentrer  dans  le  néant.  Je  n'ai  aucun  droit  ni  à  la 
couronne,  ni  aux  honneurs.  Toute  la  famille  royale  s'é- 
teindrait, que  jamais  je  ne  succéderais  au  trône,  on 
prendrait  un  étranger  plutôt;  moi,  fils  de  Louis  XTV, 
je  ne  suis,  je  ne  puis  rien  être.  Oh!  ma  mère  a  bien 
raison  de  pleurer  sa  faute,  elle  a  fait  un  grand  malheu- 
reux! 

La  grille  s'était  ouverte  sans  que  les  deux  enfants, 
qui  parlaient  bas  dans  un  coin  du  parloir,  s'en  fussent 
aperçus.  Une  noble  et  belle  figure  se  tenait  auprès 
d'eux  et  entendait  leur  conversation.  Pendant  que  le 
duc  de  Vermandois  exprimait  l'amertume  de  ses  pen- 
sées, les  yeux  de  mademoiselle  de  Blois,  baissés  jus- 
que-là, se  relevèrent,  et  elle  aperçut  sœur  Louise  de  la 
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Miséricorde,  les  mains  jointes;  la  douleur  peinte  sur  ses 
traits,  dans  l'attitude  d'une  personne  qui  prie,  accep- 
tant les  paroles  de  son  fils  comme  une  expiation  mé- 
ritée, et  les  offrant  à  Dieu  dans  l'humilité  et  le  repentir 
de  son  âme. 

—  Mon  frère  !  s'écria  la  princesse,  voilà  madame  la 
duchesse,  voilà  notre  mère . 

Elle  embrassa  la  sainte  pécheresse,  sans  s'inquié- 
ter de  la  règle  ni  de  l'étiquette .  Le  duc  de  Verman- 
dois  lui  prit  la  main  qu'il  baisa  froidement. 

—  Ma  belle  maman  ,  ma  chère  maman  !  répé- 
tait la  jeune  fiancée,  que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir  !  ' 

—  Et  moi  aussi,  Mademoiselle,  je  remercie  Dieu  de 
toutes  les  grâces  qu'il  vous  fait. 

—  C'est  le  roi  qui  m'envoie,  Madame,  il  a  voulu  que 
je  vinsse  vous  dire  moi-même  ses  bontés.  Il  me  marie 
à  M.  le  prince  de  Conti,  il  me  comble  d'honneurs,  de  . 
présents;  il  me  nomme  hautement  sa  fille,  enfin  je  n'ai 
rien  à  désirer. 

—  Portez  au  roi  l'assurance  de  mon  respect  et  de  ma. 
reconnaissance,  Mademoiselle,  et  rendez- vous  toujours 
digne  de  ses  bienfaits.  On  vous  a  remis  ma  lettre, 
poursuivit-elle  en  rougissant;  méditez  les  conseils  que 
je  vous  donne,  ils  sont  dictés  par  mon  cdbur  et  par  ma 
raison.  Je  ne  puis  vous  suivre  dans  votre  brillante  car- 
rière, mes  prières  seules  vous  y  accompagneront  : 
puisse  le  ciel  les  exaucer!  Et  vous,  Monsieur,  reprit- 
elle  après  un  moment  de  silence,  en  se.  retournant  vers 
son  fils,  le  roi  vous  a  rappelé  à  la  cour,  m'a-t-on  dit  ; 
vous  réfléchirez  sans  doute,  et  vous  ne  le  mettrez  plus 
dans  le  cas  de  vous  punir. 

—  Le  roi  a  accordé  ma  grâce  à  ma  sœur,  Madame  ; 
c'est  à  elle  que  j'en  ai  eu  l'obligation,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Toujours  le  même  !  toujours  cette  hauteur,  cet  or- 
gueil indomptable,  oh!  que  de  chagrins  vous  vous  pré- 
parez, Monsieur  !  . 

—  Ma  mère,  mon  cousin  de  Conti  va  venir,  inter- 
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rompit  la  jeune  personne,  pour  briser  la  conversation, 
vous  allez  le  voir  :  il  est  beau,  il  ressemble  au  roi. 
Voilà  son  portrait  que  m'a  envoyé  ce  matin  M.  le 
prince  :  n'est-il  pas  vrai  qu'il  est  charmant  ? 

La  pieuse  recluse  sourit  d'un  sourire  triste  comme 
un  rayon  de  soleil  sur  une  tombe. 

—  Il  a  surtout  une  âme  noble  et  de  grandes  qualités, 
c'est  l'essentieVMademoiselle.  Je  le  recevrai  avec  grand 
plaisir. 

Madame  la  duchesse  de  La  Vallière  était  aux  Car- 
mélites depuis  six  ans  à  peu  près.  Elle  restait  belle, 
malgré  les  austérités  de  sa  vie. 

«  C'étaient  les  mêmes  charmes  que  nous  avions  con- 
»  nus  autrefois  ;  je  ne  la  trouvai  ni  bouffie,  ni  jaune; 
»  elle  est  moins  maigre  et  plus  contente  :  elle  a  ses 
»  mêmes  yeux  et  ses  mêmes  regards  ;  la  mauvaise 
»  nourriture  et  le  peu  de  sommeil  ne  les  ont  ni  creu- 
»  ses,  ni  battus  ;  cet  habit  si  étrange  n'ôte  rien  ni  à  la 
»  bonne  grâce,  ni  au  bon  air;  pour  sa  modestie,  elle 
»  n'est  pas  plus  grande  que  lorsqu'elle  donnait  au 
»  monde  une  princesse  de  Conti,  et  c'est  assez  pour  une 
»  Carmélite.  En  vérité,  cette  retraite  est  une  grande 
»  dignité  pour  elle.  » 

Voilà  ce  que  madame  de  Sévigné  écrivait  à  madame 
de  Grignan,  justement  ce  jour  où  mademoiselle  de  Blois 
et  M.  le  prince  de  Conti  venaient  au  parloir  des  Gran- 
des-Carmélites, de  la  part  du  roi.  Ces  lignes  éloquen- 
tes peignent  d'un  trait  la  Madeleine  du  xvne  siècle. 
Elle  resta  ainsi  presque  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
à  un  âge  avancé,  comme  pour  apprendre  au  monde 
les  consolations  cachées  sous  la  bure  du  cloître  et  laso- 
litude  des  cellules  de  Sainte-Thérèse.  En  ce  moment, 
où  ses  enfants  se  présentaient  ainsi^avec  une  position 
et  des  dispositions  si  différentes,  un  combat  violent  s'é- 
levait en  elle.  Elle  repoussait  cet  attachement  mon- 
dain, très-puissant  encore  sur  son  esprit.  Les  plaintes 
et  les  douleurs  de  son  fils  brisaient  son  cœur;  elle  eût 
voulu  lui  ouvrir  ses  bras,  consoler  cette  jeune  âme, 
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froissée  par  les  impossibilités  de  la  vie  et  par  les  fan- 
tômes de  l'ambition.  Son  devoir,  ses  serments  de  re- 
noncer à  tout  ce  qui  est  terrestre,  .la  forçaient  au  si- 
lence ;  il  lui  fallait  rester  froide  et  sévère,  lorsque  Tes 
sanglots  gonflaient  sa  poitrine.  Elle  voyait  s'éteindrela 
tendresse  de  son  enfant,  elle  voyait  le  découragement, 
le  désespoir  envahir  ses  facultés,  et  il  lui  était  défendu 
de  ranimer  cette  tendresse,  de  calmer  ce  désespoir  : 
c'est  le  plus  grand  des  supplices  pour  une  mère.  Heu- 
reusement l'arrivée  de  son  gendre  futur  apporta  une 
distraction  forcée  à  ces  douloureuses  impressions.  Elle 
le  reçut  avec  la  sérénité,  la  bienveillance  de  la  vertu.  . 
Elle  crut  lire  sur  sa  physionomie  l'assurance  du  bon- 
heur de  sa  fille,  et,  lorsque  ses  yeux  retombèrent  sur  ce 
pauvre  être  souffrant  qui  était  aussi  l'enfant  de  son 
amour,  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  aux  fiancés  : 

—  Je  vous  recommande  votre  frère  :  aimez-le,  il  en 
a  grand  besoin. 

Ce  peu  de  mots  arrachés  à  ses  inquiétudes  mater- 
nelles fit  une  impression  profonde  sur  ceux  qui  l'enten- 
dirent. M.  le  prince  de  Vermandois  rougit  jusqu'au 
front  ;  et,  prenant  vivement  la  main  de  la  duchesse,  il 
y  colla  ses  lèvres  avec  une  émotion  telle,  qu'elle  se 
communiqua  même  à  la  sainte  carmélite.  Elle  fit  un 
faible  effort  pour  retirer  sa  main  ;  le  prince  la  retint, 
elle  ne  chercha  plus  à  la  reprendre. 

Pour  mademoiselle  de  Blois,  elle  se  sentait  profon- 
dément heureuse  entre  toutes  ces  personnes  si  chères; 
elle  ne  devinait  qu'à  moitié  les  tourments  de  son  frère 
et  ceux  de  la  sœur  Louise.  Ses  regards  ne  quittaient 
pas  M.  le  prince  de  Conti,  qui  la  regardait  sans  cesse. 
L'amour  sépare  de  toutes  choses,  semblable  au  liège  qui 
surnage  sur  une  onde  pure  comme  sur  des  eaux  dor- 
mantes, il  en  a  la  légèreté  et  la  puissance  d'isolement. 
Peut-être  l'imagination  de  madame  de  La  "Vallière  la 
reporta-t-elle  à  l'époque  où  le  plus  grand  roi  du  monde 
soupirait  aussi  près  d'elle;  peut-être  les  regrets  d'une 
flamme  mal  éteinte,  transformés  en  remords  par  des 
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années  d'abandon,  arrachèrent-ils  un  soupir  à  son  âme  ' 
purifiée.  Elle  contempla  longtemps  ce  charmant  ta- 
bleau d'un  amour  partagé  et  sarçclionnépar  le  ciel;  et, 
posant  la  main  sur  la  tête  de  sa  fille  : 

—  Puissiez-vous,  ma  chère  enfant,  vivre  longtemps 
ainsi! 

La  cloche  annonça  la  fin  des  visites,  elle  appelait  les 
religieuses  à  la  chapelle  ;  madame  de  La  Vailière  se 
leva  et  dit  adieu  à  ses  enfants.  Mademoiselle  de  Blois 
la  reconduisit  jusqu'à  la  grille  avec  madame  Colbert  et 
M.  le  prince  de  Conti.  Mademoiselle  de  Rechecourt  et 
M.  le  duc  de  Vermandois  restèrent  seuls  quelques  mi- 
nutes.    v 

—  Monseigneur,  'dit  la  jeune  fille,  je  vous  en  supplie, 
ne  vous  laissez  point  aller  ainsi  à  vos  tristesses,  vous 
ferez  du  chagrin  à  Mademoiselle. 

—  Ma  sœur  n'a  pas  besoin  de  moi  pour  être  heureuse, 
répliqua  le  prince  avec  un  sourire  amer. 

— Elle  vous  est  tendrement  dévouée,  je  vous  assure,  ne 
dites  donc  pas  ainsi  que  personne  ne  vous  aime,  cela  est 
injuste;  vous  avez  une  famille,  vous  n'êtes  pas  orphelin, 

—  Je  suis  plus  qu'orphelin,  mademoiselle,  j'ai  des 
parents  qui  ne  m'aiment  pas. 

—  Croyez-moi,  monseigneur,  il  y  a  encore  loin  de 
là  à  un  isolement  absolu. 

—  Vous  êtes  donc  orpheline,  vous  ? 

—  Oui,  monseigneur.  C'est  bien  moi  qui  puis  dire  : 
Personne  ne  m'aime  ! 

—  Personne  ne  vous  aime!  Eh  bien!  je  vous  ai- 
merai. 

— -i  Monseigneur  !  répondit  la  jeune  fille  en  s'incli- 
nant  surprise  et  honteuse. 

—  Oui,  nous  réunirons  nos  deux  infortunes,  nous  de- 
viendrons l'un  pour  l'autre  un  univers,  nous  trouve- 
rons en  nous  ce  que  l'on  nous  refuse. 

—  Votre  Altesse  oublie  que  je  n'ai  ni  rang,  ni 
biens. 

—  Et  qu'importe!  je  ne  vous  demande  que  l'amour. 
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Oh  1  oui,  être  aimé,  uniquement,  par  un  jeune  cœur 
comme  le  .vôtre,  par  vous,  ma  compagne  d'isolement, 
ce  serait  le  bonheur  suprême.  Pourquoi  ai- je  donc  cher- 
ché ailleurs  ce  qui  était  si  près  de  moi?  pourquoi  ne 
vous  ai-je  pas  ouvert  mon  âme  plus  tôt  ?  pourquoi  ai- 
je  perdu  tant  de  temps  à  souffrir  ?  Hier,  au  jeu  du  roi, 
cette  idée  m'est  venue  pour  la  première  fois;  j'ai 
trouvé  dans  vos  regards  une  pitié  si  tendre  !  Voici  ma 
sœur,  pas  un  mot  de  tout  ceci,  je  vous  en  conjure. 

Madame  Colbert  appela  mademoiselle  de  Rechecourt 
pour  monter  en  carrosse^  Elle  n'eut  pas  le  temps  de  ré- 
pondre, mais  elle  était  vivement  émue.  Elle  garda  le 
silence  pendant  tout  le  voyage,  M.  de  Vermandois 
aussi.  Mademoiselle  de  Blois  gazouillait  comme  un 
jeune  oiseau.  Arrivée  à  Saint-Germain,  elle  s'élança 
du  carrosse,  légère  et  joyeuse,  cette  charmante  créature 
de  qui  La  Fontaine  disait  : 

—  Conti  me  parut  mille  fois  plus  légère 

Que  ne  dansent  au  bois  la  nymphe  et  la  bergère  : 

L'herbe  l'aurait  portée,  une  fleur  n'aurait  pas 

Reçu  l'empreinte  de  ses  pas. 
Elle  semblait  raser  les  airs  à  la  manière 

Que  les  dieux  marchent  dans  Homère. 

La  princesse  se  hâta  de  rentrer  chez  elle  et  de  faire 
sa  toilette,  afin  de  se  trouver  au  jeu  le  soir.  Elle  ne  put 
arriver  néanmoins  que  pour  rencontrer  le  roi  dans  la 
galerie.  Dès  qu'il  l'aperçut,  il  l'appela,  l'embrassa  de- 
vant tout  le  monde  en  l'appelant  sa  fille.  Madame  de 
Montespan,  assise  auprès  de  Louis  XIV,  prit  un  visage 
contrarié,  son  amant  ne  daigna  pas  s'en  apercevoir. 

—  Voyez  donc,  marquise,  lui  dit-il,  quelle  démarche 
4e  déesse  a  ma  fille  ! 

—  Je  trouve,  Sire,  qu'elle  me  rappelle  beaucoup  ma- 
demoiselle de  La  Vallière,  répliqua  la  favorite  d'un  air 
piqué. 

—  Pourrais-j  e  parler  au  roi  T  demanda  timidement  la 
jeune  princesse. 
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—  Certainement,  mademoiselle,  répondit  Louis  XIV 
en  souriant,  tant  qu'il  vous  plaira. 

—  Mais  au  roi  seul,  insista-t-elle,  ce  que  j'ai  à  lui 
dire  est  très-secret  et  très-pressé- 

—  Voyons  donc  ce  grand  mystère,  reprit  Sa  Majesté 
en  se  levant  et  en  s'approçhant  de  la  cheminée  avec 
mademoiselle  de  Blois. 

—  Sire,  j'ai  vu  ma  mère  ce  matin,  elle  m'a  chargée 
de  mettre  toute  sa  reconnaissance  à  vos  pieds.  Elle  vous 
supplie  d'étendre  aussi  vos  bontés  sur  mon  frère. 

Le  front  du  roi  se  rembrunit  à  ces  mots. 

— *■  Qu'elle  lui  apprenne  donc  l'obéissance,  alors. 

—  Sire,  je  vous  en  conjure,  soyez  indulgent  pour  lui, 
soyez-le  pour  moi,  et  ne  remettez  pas  mon  mariage  à 
l'année  prochaine,  ainsi  que  vous  en  avez  menacé  M.  le 
Prince. 

—  AhJ  ah!  notre  plaisanterie  a  porté  son  fruit.  Vous 
avez  donc  été  bien  inquiète,  bien  agitée,  et  le  prince  de 
Conti  aussi,  n'est-ce  pas? 

—  Quoi  !  Sire,  c'était  une  plaisanterie  ? 

—  Une  épreuve  pour  mon  jeune  cousin.  Calmez- 
vous,  ma  fille,  tout  est  décidé,  au  contraire.  Vous  serez 
mariée  le  15  janvier. 

—  Le  15  janvier,  Sire! 

—  Oui,  dans  trois  semaines,  et  d'ici  là  vous  recevrez 
vos  étrennes  comme  princesse  de  Conti. 

—  Voulez-vous  me  les  donner  dès  à  présent,  Sire? 

—  Vous  êtes  bien  pressée,  mademoiselle.   - 

—  Dites  une  bonne  parole  au  duc  de  Vermandois 
dans  la  soirée,  cela  me  rendra  si  heureuse  et  cela  vous 
sera  si  facile! 

—  Allons,  vous  avez  un  bon  petit  cœur,  j'en  suis 
bien  aise.^Nous  arrangerons  cela,  je  vous  le  promets. 

Le  roi  retourna  à  son  jeu  £t  s'en  occupa  exclusive- 
ment jusqu'à  la  fin.  Au  moment  de  se  retirer,  il  appela 
le  prince  de  Marsillac. 

—  Faites  venir  ici  le  duc  de  Vermandois,  lui  dit-il. 
Le  prince  appfocha  d'un  air  à  la  fois  hautain  et  triste, 
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ii  salua  profondément;  mais  ce  jeune  regard  était  déjà 
rempli  d'un  feu  sombre,  il  n'y  avait  rien  dans  sa 
physionomie  de  la  gaieté  de  son  âge.  Son  père  l'examina 
un  instant  en  silence. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin,  je  marie  mademoiselle  de 
Blois;  afin  que  vous  ne  preniez  point  de  jalousie,  je 
veux  faire  aussi  quelque  chose  pour  vous.  Vous  ne  le 
méritez  pas,  cependant,  et  si  je  ne  comptais  sur  votre 
repentir,  je  me  reprocherais  de  vous  récompenser  ainsi. 
Vous  êtes  colonel  général  des  Suisses.  Vous  pourrez  en 
recevoir  les  compliments. 

M.  de  Vermaçdois  répondit  par  un  profond  salut, 
puis  il  releva  la  tête  et  ajouta  : 

—  Je  remercie  le  roi,  mais  je  refuse.         » 

—  Vous  refusez,  monsieur? 

—  Je  refuse,  puisque  le  roi  ne  me  croit  pas  digne  de 
la  faveur  qu'il  m'accorde.  Je  tâcherai  de  la  mériter,  il 
me  la  rendra  ensuite  s'il  le  veut. 

—  J'exige  que  vous  k  gardiez  pour  cette  réponse, 
monsieur,  efle  vous  honore  et  me  comble  de 'joie;  allez, 
je  vous  le  répète,  vous  êtes  colonel  général  des  Suisses. 

Le  roi  sortit  alors  de  la  galerie;  la  foule  des  courti- 
sans entoura  le  jeune  prince  qui  reçut  les  félicitations 
.  avec  la  même  hauteur  et  le  même  dédain.  Son  œil  s'a- 
nima pourtant  quand  il  rencontra  celui  de  mademoi- 
selle de  Rechecourtqui  suivait  mademoiselle  de  Blois, 
et  qui  s'avançait  vers  lui. 

—  Mon  frère,  s'écria  la  princesse,  que  je  suis  heu- 
reuse 1  Vous  voilà  donc  rentré  en  faveur. 

—  C'est  à  vous  que  je  le  dois,  ma  spur,  et  c'est  vous 
que  j'en  remercie. 

.    —  Prenez  garde,  mon  frère,  vous  fâcherez  encore  le 
roi. 

—  Oh  !  maintenant,  murmura  le  jeune  prince  en  se 
tournant  vers  mademoiselle  de  Rechecourt,  je  n'ai  plus 
peur,  je  suis  heureux. 


IV 


MARIAGE 


Le  temps  qui  devait  s'écouler  jusqu'au  mariage  de 
madame  la  princesse  de  Conti  passa  comme  un  songe. 
Il  était  question  à  cette  époque  d'une  unioa  entre  Mon- 
seigneur et  la  princesse  Victoire  de  Bavière,  de  sorte 
que  toute  la  cour,  depuis  le  roi  jusqu'aux  ministres, 
s'occupait  des  préparatifs  de  ces  illustres  hyménées. 
On  intriguait  de  tous  côtés  pour  entrer  dans  les  mai- 
sons des  princesses,  on  préparait  des  fêtes,  on  faisait 
monter  des  diamants,  les  tailleurs  et  les  tailleuses  pas- 
saient les  nuits,  c'était  enfin  un  bouleversement  géné- 
ral à  Paris  et  à  Versailles. 

Chaque  matin  mademoiselle  de  Blois  recevait  un 
nouveau  présent,  soit  du  roi,  soit  de  son  fiancé.  Son 
appartement  était  encombré  de  bijoux  et  d'étoffes.  Elle 
essayait  à  toutes 'les  .heures  du  jour  de  nouvelles  pa- 
rures. Sa  jeune  tête  en  tournait  de  joie.  Monseigneur, 
qui  Taimait  tendrement,  lui  envoya  un  diadème  et  des 
pendants  d'oreilles  en  rubis  d'un  prix  inestimable.  Elle 
retourna  'plusieurs  fois  encore  au  parloir  des  Gran- 
des-Carmélites. Sœur  Louise  se  complaisait  dans  ce 
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bonheur  d'un  amour,  légitime,  qui  lui  avait  été  re- 
fusé et  qu'elle  était  si  bien  faite  pour  comprendre. 
SL  le  duc  de  VermandoiS  accompagna  toujours  sa 
sœur.  Il  s'était  fait  en  lui  un  changement  prodigieux. 
Il  paraissait  gai,  content,  d'humeur  égale,  il  se  ratta- 
chait à  la  vie.  Il  portait  fièrement  ses  insignes'de  co- 
lonel général  des  Suisses,  rendant  aux  princes  ce  qu'il 
leur  devait  néanmoins.  Il  se  montrait  respectueux  en- 
vers le  roi  et  M.  le  Dauphin,  affectueux  avec  sa  sœuf , 
presque  tendre  avec  sa  mère.  Il  supportait  et  provo- 
quait même  les  plaisanteries  sur  sa  tristesse  passée,  et 
prétendait  que  la  bonté  de  Louis  XIV  lui  avait  ouvert 
une  nouvelle  route  dans  laquelle  il  voulait  marcher 
désormais  sans  s'inquiéter  de  l'avenir,  s'en  rappor- 
tant en  tout  à  la  Providence  et  à  la  sollicitude  pater- 
nelle. ' 

Mademoiselle  de  Rechecourt  ne  quittait  pas  la  prin- 
cesse; elle  avait  fait  un  petit  héritage  d'une  tante  de 
province  qui  lui  avait  permis  une  certaine  éléganoe 
dans  sa  toilette.  La  future  princesse  de  Conti  lui  av^ait 
donné  de  jolis  bijoux,  elle  la  comblait  d'amitié.  Aussi 
la  fille  d'honneur  brillait-elle  d'un  éclat  radieux.  La 
seule  personne  préoccupée  dans  tout  ce  coin  du  châ- 
teau était  madame  Colbert,  dont  la  surveillance  au- 
tour de  ses  élèves  se  montrait  plus  séyère  que  ja- 
mais. On  eût  dit  qu'elle  redoutait  pour  eux  un  danger 
inconnu;  elle  les  examinait  l'un  après  l'autre,  et  cher- 
chait à  lire  dans  leur  âme.  Soit  qu'ils  n'eussent  rien  à 
lui  dire,  soit  qu'ils  eussent  déjà  appris  la  dissimula- 
tion, rien  ne  justifia  ses  craintes,  et  on  arriva  au  34  jan- 
vier sans  le  plus  petit  événement. 

Ce  jour-là  môme,  au  matin,  mademoiselle  de  Blois 
reçut  un  message  de  son  père,  il  lui  ordonnait  de  suivre 
madame  Dupont  qui  devait  la  conduire  près  de  lui.  La 
bonne  femme  avait  pris  une  mine  de  circonstance, 
bien  plus  importante  encore  qu'à  l'ordinaire,  et  mais 
chait  devant  la  princesse  sans  répondre  à  ses  questions 
autrement  que  par  ces  mots  : 
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—  Votre  Altesse  verra  tout  à  l'heure. 

Elles  arrivèrent  à  l'angle  du  château  donnant  sur  la 
terrasse,  à  côté  des  appartements  du  roi,  au  premier 
étage,  jusqu'à  une  porte  fermée  depuis  longtemps  sans 
doute,  car  madame  Dupont  eut  beaucoup  de  peine  à 
l'ouvrir.  Un  garçon  bleu  qui  les  suivait  jeta  dans  la 
cheminée  un  fagot  de  bois  menu;  il  produisit  sur-le- 
champ  une  flamme  vive  et  brillante.  Le  froid  de  cette 
petite  pièce  se  tempéra  un  peu.  Néanmoins  la  jeune 
fille  s'enveloppa  dans  sa  mante  en  grelottant,  et  ne 
pouvant  comprendre  ce  que  signifiait  une  entrevue 
dans  un  lieu  inconnu;  sa  curiosité  était  vivement  ex- 
citée et  elle  regarda  autour  d'elle. 

La  chambre  était  ronde,  lambrissée  en  blanc  et  re- 
champie d'or.  En  face  de  la,porte,  sur  la  cheminée,  se  • 
trouvait  un  portrait  du  roi  de  grandeur  naturelle,  peint 
à  mi-corps,  dans  un  médaillon  ovale.  Il  resplendissait 
du  triple  éclat  de  la  jeunesse,  de  l'amour  et  de  la  gloire. 
Vis-à-vis  delà  fenêtre  donnant  sur  le  magnifique  pano- 
rama de  la  terrasse,  dans  une  alcôve  à  demi  enfoncée, 
au  plafond  en  coquille,  se  voyait  un  lit  en  damas  bleu, 
à  courtine  d'or;  quelques  meubles  pareils  garnissaient 
l'appartement.  Ils  n'étaient  plus  frais  et  paraissaient 
neufs  pourtant  comme  ceux  d'une  demeure  inhabitée. 
Un  crucifix  d'ivoire,  posé  sur  du  velours  dans  un 
cadre  d'ébène,  remplissait  le  fond  de  l'alcôve. 

—  Quel  est  cet  oratoire,  Mimi  Dupont?  cela  res- 
semble à  une  cellule  malgré  l'espèce  de  luxe  que  voici. 

—  Le  roi  le  dira  lui-même  à  mademoiselle,  répliqua 
madame  Dupont.  J'ai  Tordre  d'attendre  ici  Sa  Ma- 
jesté. 

A  peine  avait- elle  achevé  de  parler  que  Louis  XIV 
entra,  le  visage  pâle,  la  démarche  lente,  le  regard 
triste.  Il  salua  de  ia  main  mademoiselle  de  Blois,  qui 
s'était  levée,  puis  il  resta  un  instant  immobile,  exami- 
nant attentivement  son  portrait  et  la  jeune  princesse. 

—  Laissez-nous,  madame  Dupont,  dit  enfin  le  roi 
d'un  air  de  bonté. 
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Madame  Dupont  fit  une  grande  révérence  et  sortit. 

—  Ma  fille!  s'écria  le  monarque  en  ouvrant  les  bras 
dès  qu'ils  furent  seuls. 

Mademoiselle  de  Blois  s*y  précipita,  des  larmes  de 
joie  dans  les  yeui. 

—  Ma  fille,  reprit-il  profondément  ému,  ma  chère 
enfant!  que  ce  moment  est  doux  et  cruel!  J'ai  voulu 
vous  voir  aujourd'hui,  ici.  J'ai  voulu  vous  donner 
moi-même  mes  derniers  conseils  à  l'endroit  où  vous 
êtes  née.  Cet  appartement  était  celui  de  mademoiselle 
de  La  Vallière,  et  cette  petite  chambre  me  rappelle  les 
plus  doux  souvenirs  de  ma  vie.  Là  je  fus  aimé  comme 
je  ne  le  serai  plus,  comme  je  ne  l'ai  jamais  été.  Ce 
portrait  et  ce  crucifix  résument  toute  l'existence  de 
votre  mère.  Elle  m'a  aimé,  puis  elle  a  prié  et  souffert, 
puis  elle  s'est  repentie  ;  Dieu  et  moi  avons  seuls  régné 
dans  cette  âme  si  pure  et  si  tendre.  Je  n'ai  voulu  per- 
mettre à  personne  d'habiter  ce  sanctuaire,  il  a  été 
fermé  le  jour  où  la  divinité  s'est  éclipsée,  on  a  muré 
la  porte  du  temple.  Vous  seule,  Louise,  aviez  le  droit 
d'y  demeurer,  le  voulez-vous? 

—  Vous  me  comblerez  de  joie  en  me  le  permettant, 
Sire.  C'est  le  plus  cher  de  mes  vœux. 

—  Oui,  je  me  vois  encore  à  vingt-deux  ans  que  j'a- 
vais alors,  continua  le  roi  sans  paraître  avoir  entendu 
sa  fille,  je  venais  chercher  ici  le  bonheur  et  l'amour 
près  de  cette  créature  adorable,  dont  les  scrupules  sans 
cesse  renaissants  mouraient  sans  cesse  sous  les  preuves 
réitérées  de  ma  passion.  Comme  mon  cœur  battait! 
quelles  émotions  enivrantes  et  a  jamais  perdues  j'ai 
trouvées  ici  !  Ma  fille,  reprit-il  après  un  instant  de  si- 
lence, vous  allez  épouser  l'homme  de  votre  choix,  res- 
tez-lui fidèle,  ne  vous  permettez  pas  la  moindre  faute, 
songez  à  votre  mère  qui  est  une  sainte,  songez  à  la 
tendresse  que  je  vous  porte,  à  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
vous,  mon  enfant  chérie.  Soyez  toujours  pure  et  belle 
con\me  vous  voilà,  rappelez-moi  toujours  cette  pure  et 
belle  Louise  à  qui  vous  ressemblez  tant. 
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La  princesse  baisa  la  main  du  roi  et  y  laissa  tomber 
une  larme. 

—  Ne  pleurez  pas,  ma  fille.  Pourquoi  pleurer?  tous 
ayez  tout  ce  qui  rend  la  vie  précieuse.  Juste  assez  de 
grandeur  pour  en  être  fière,  et  pas  assez  pour  en  être 
accablée;  vous  n'avez  pointa  vous  occuper  des  raisons 
d'État,  ni  des  querelles  politiques.  L'affection  de  Mon- 
seigneur pour  vous,  vous  procurera,  après  moi,  la 
même  position  à  la  cour.  Votre  mari  vous  adore,  il 
est  dévot,  il  sera  constant.  Ayez  donc  du  courage  et 
espérez  dans  l'avenir.  Demain  votre  mariage  sera 
béni;  vous  viendrez  le  soir  dans  cet  appartement  que 
je  vais  faire  décorer  convenablement  pour  vous  rece- 
voir. Vous  serez  libre  d'habiter  quelquefois  aussi 
l'hôtel  de  Condé.  Cependant  je  désire  vous  garder  le 
plus  longtemps  possible  auprès  de  moi.  M.  le  Prince 
veut  vous  donner  des  fêtes  à.  Chantilly,  au  printemps, 
j'irai  avec  vous,  vous  serez  de  tous  mes  voyages.  Etes- 
vous  contente,  mademoiselle? 

—  Vous  êtes  trop  bon,  Sire.  J'ai  pourtant  encore 
deux  grâces  à  solliciter  de  Votre  Majesté? 

—  Quoi  donc,  et  que  vous  faut-il  de  plus? 

—  Veuillez  ne  rien  changer  à  l'ameublement  de 
cette  pièce,  que  je  l'habite  telle  qu'elle  Ta  été  par  ma 
mère. 

—  Comme  il  vous  plaira.  On  ornera  davantage  le 
reste  de  Tappartementi 

—  Je  ne  suis  pas  la  seule  qui  ait  le  droit  d'y  entrer 
avec  vous  aujourd'hui,  Sire. 

—  Aujourd'hui,  vous  vous  trompez  J  demain  vous 
aurez  raison,  et  le  prince  de  Conti...    , 

—  Aujourd'hui  je  ne  me  trompe  pas,  Sire,  vous 
avez  deux  enfants  :  le  duc  de  Vermandois  n'est-il  pas 
aussi  le  fils  du  même  amour? 

—  Quel  indomptable  caractère  que  celui  de  ce  jeune 
homme  !  comment  voulez- vous  que  je  lui  montre  en 
moi  un  père,  lorsqu'il  résiste  même  au  roi  ? 

—  Il  ne  résisterait  pas  au  père,  j'en  suis   certaine; 
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essayez  une  fois,  une  fois  seulement  Le  lieu  où  nous 
soinmes  doit  vous  parler  pour  lui.  Il  est  né  comme 
moi  à  cette  place,  que  Votre  Majesté  daigne  s'en  sou- 
venir. 

—  Qu'il  vienne  donc,  répliqua  le  roi  ému. 
Mademoiselle  de  Blois  ouvrit  la  porte,  dit  quelques 

mots  à  madame  Dupont,  qui  attendait  dans  la  galerie, 
et  peu  de  minutes  après  M.  le  duc  de  Vermandois 
parut. 

—  Approchez,  mon  fils,  reprit  Louis  XIV,  votre 
sœur  assure  que  je  puis  compter  désormais  sur  votre 
obéissance  et  votre  tendresse  :  cela  est  il  vrai  ? 

—  Sire,  murmura  le  prince  en  se  jetant  aux  genoux 
du  roi,  pardonnez-moi  mes  fautes  passées,  je  tâcherai 
.de  mériter  vos  bontés.  \ 

—  C'est  bien,  je  suis  en  effet  plus  content  de  vous 
depuis  quelque  temps;  cela  continuera,  je  l'espère. 
Adieu,  mes  enfants,  voici  l'heure  du  conseil,  je  vous 
reverrai  ce  soir,  et  demain  est  un  grand  jour  pour  nous 
tous. 

Il  leur  fit  de  la  main  un  signe  rempli  de  bienveil- 
lance et  se  retira. 

—  Oh  !  s'il  était  toujours  ainsi,  s'écria  le  duc  de  Ver- 
mandois, qui  né  voudrait  mourir  pour  lui  ! 

—  Mon  frère,  voici  ma  chambre. 

—  Elle  est  bien  petite,  c'est  un  singulier  choix. 

—  C'est  cependant  à  elle  que- vous  devez  l'accueil  fa- . 
vorable  que  vous  ave/ reçu,  Louijs.  Cette  chambre  est 
celle  qu'a  occupée  mademoiselle  de  La  Vallière. 

—  Quoi!  s'écria  le  jeune  homme,  c'est  ici  que  le  roi 
a  aimé  ma  mère,  c'est  ici  que  se  sont  passées  les 
belles  scènes  de  leur  jeunesse?  Je  comprends  alors 
pourquoi  ce  souvenir  l'a  rendu  bon  et  indulgent,  je 
conçois  pourquoi  son  œil  était  si  tendre  et  sa  parole  si 
douce.  C'est  un  reflet  de  son  amour. 

JLÏ  regarda  autour  de  lui,  et  sa  figure  prit  une  expres- 
sion radieuse.  Sa  sœur  l'examina  toute  surprise,  elle 
ne  l'avait  jamais  vu  ainsi. 
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—  Qu'avez-vous  donc,  mon  frère,  à  quoi  pensez- 
vous? 

—  Je  suis  heureux,  Louise,  un  bonheur  immense 
déborde  mon  âme  ;  je  n'ai  plus  ni  doutes,  ni  craintes, 
je  suis  aimé  ! 

—  Le  roi  vous  aime,  il  vous  a  toujours  aimé,  je  vous 
l'ai  bien  dit.  ' 

—  Le  roi,  oui,  le  roi,  sans  doute,  répondit  le  duc 
d'un  air  distrait. 

—  Je  rentre  dans  mon  appartement,  venez-vous  avec 
moi  ?  madame  Colbert  vous  tiendra  compagnie  pen- 
dant ma  toilette  avec  Rechecourt.  A  propos,  je  veux  la 
marier. 

—  Marier  mademoiselle  de  Rechecqurt!  et  pourquoi 
faire,  mademoiselle  ? 

Le  prince  prit,  en  interrogeant  la  princesse,  un  air 
de  hauteur  qui  lui  rappela  son  père,  tant  il  y  avait  du 
Jupiter  Olympien  dans  son  sourcil  froncé. 

—  Pourquoi  faire ,  monsieur  ?  répéta  mademoiselle 
.de  Blois  en  éclatant  de  rire  ;  mon  Dieu!  pour  qu'elle 
ait  un  mari  apparemment,  et  pour  qu'elle  soit  ma  dame 
d'atours. 

—  Elle  n'a  pas  besoin  d'un  mari  pour  cela;  ne  la 
gardez-vous  pas  auprès  de  vous  ?  n'est-ce  pas  une  des 
conditions  de  votre  mariage  ? 

—  Je  ne  me  séparerai  pas  de  mon  amie  d'enfance, 
certainement,  elle  sera  ma  première  fille  d'honneur. 

—  Fille  d'honneur  comme  mademoiselle  de  La  Val- 
.  1ère,  ajouta  le  prince  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Comme  mademoiselle  de  Fontanges  ;  mais  je  ne 
veux  pas  qu'elle  se  conduise  comme  elle,  dût-elle  être 
duchesse  au  même  prix,  et  je  lui  donnerai  un  protec- 
teur. . 

—  M.  le  prince  de  Conti  et  vous,  ma  sœur,  vous  suf- 
fisez bien,  ce  me  semble,  pour  protéger  les  gens  de 
votre  maison. 

—  Nous  verrons  cela,  mon  frère,  voilà  Mimi  Dupont 
qui  m'attend.  Donnez-moi  la  main  jusque  chez  moi. 
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C'est  la  dernière  fois  que  je  sors  seule;  à  l'avenir,  ma- 
dame de  Buri  sera  toujours  là.  Elle  est  terriblement 
ennuyeuse,  comme  dit  Mascarille  :  elle  parle  Buri, 
c'est  une  langue,  je  ne  sais  pas  si  je  la  comprendrai 
jamais. 

Le  lendemain,  dés  Taurbre,  tout  fut  en  mouvement 
dans  le  château  de  Saint-Germain.  La  princesse  avait 
été  fiancée  la  veille  en  grande  cérémonie  ;  elle  avait 
assisté  à  un  dîner  d'étiquette,  reçu  mille  compliments, 
auxquels  il  fallut  répondre.  Elle  ne  dormit  pas  de  la 
nuit,  et  cependant  elle  n'avait  pas  l'air  fatigué  en  se  N 
levant.  On  la  para  de  toutes  ses  pierreries,  on  lui  mit 
une  admirable  robe  en  brocart  d'argent,  brodée  àe 
perles  fines.  Elle  porta>>sur  ses  cheveux  une  couronne 
de  diamants,  et  dans  ses  boucles  des  flots  de  perles  de 
la  plus  belle  eau.  À  son  cou  des  rivières  à  plusieurs 
rangs  ;  son  corps  de  jupe  avait  une  sorte  de  plastron 
brodé  de  perles  et  de  brillants,  qui  était  la  plus  su- 
perbe chose  qu'on  puisse  imaginer.  Elle  éclatait  d'une 
beauté  sans  pareille,  d'une  beauté  qui  confondit  la 
cour  entière  lorsqu'elle  arriva  ainsi  parée. 

—  Mon  frère,  dit  M.  le  prince  de  La  Roche-sur-Yon 
au  futur  époux,  vous  aurez  assurément  la  plus  jolie 
femme  de  France.  - 

M.  le  prince  de  Conti  ne  répondit  pas  ;  il  semblait 
ïôveur  depuis  un  entretien  qu'il  avait  eu  avec  M.  le 
Prince,  trois  jours  auparavant.  Son,  bonheur  l'accablait 
sans  doute,  car  il  en  parlait  à  peine.  Il  regardait  ma- 
demoiselle de  Blois  d'un  œil  presque  craintif.  Quant  à 
elle,  la  joie  la  plus  innocente  brillait  dans  sa  physio- 
nomie. Elle  ne  cherchait  pas  à  la  cacher,  et,  lorsqu'elle 
prononça  le  serment  irrévocable,  elle  éleva  la  voix, 
comme  pour  être  entendue  de  tous. 

Après  la  messe,  le  roi  la  conduisit  jusqu'à  la  porte 
de  son  appartement,  où  elle  devait  recevoir  sa  maison 
en  cérémonie.  On  lui  présenta,  Tune  après  l'autre,  se*s 
dames  et  ses  filles,  puis  les  chevaliers  d'honneur  et  les 
pages,  chacun  prêta  entre  ses  mains  le  serment  ordi- 
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naite.  Madame  la  princesse  de  Conti  se  rendit  ensuite 
au  dîner  de  Leurs  Majestés,  où  elle  fut  placée  à  côté 
du  roi,  qui  ne  se  possédait  pas  de  joie.  A  la  suite  du 
dîner,  il  y  eut  comédie,  puis  le  cercle  avant  le  cou- 
cher. Les  habits  étaient  d'une  magnificence  sans  pa- 
reille; le  grand  Condé,  ordinairement  si  négligé  dans 
sa  mise,  voulut  faire  honneur  à  cette  réunion,  et  con- 
sent à  se  laisser  friser,  raser,  parfumer  par  son  valet 
de  chambre.  On  lui  fit  endosser  un  justaucorps. à  bou- 
tonnières de  diamants.  M.  le  Duc,  madame  la  .Du- 
chesse et  mademoiselle  de  Bourbon  étaient  couverts  de 
pierreries.  M.  le  prii^ce  de  -Conti  portait  une  broderie 
de  diamants  fort  gros,  suivant  les  compartiments  d'un 
velouté  noir  sur  fond  paille.  La  doublure  de  son  man- 
teau était  en  satin  noir,  piqué  de  diamants  comme 
une  moucheture  :  rien  n'était  comparable  à  cette  ri- 
chesse, 

Lorsqu'arriva  l'heure  du  coucher,  les  mariés  furent 
conduits  dans  la  chambre  d'apparat,  où  ils  se  désha- 
billèrent en  cérémonie,  ainsi  qu'on  le  faisait  alors.  Le 
roi  et  la  reine  leur  donnèrent  la  chemise.  Avant  de  se 
retirer,  Louis  XIV  ferma  lui-même  les  rideaux  et  em- 
brassa sa  fille. 

Madame  la  princesse  de  Conti  parut  le  lendemain  p. 
la  messe  :  c'était  la  même  grâce,  les  mêmes  regards, 
la  même  innocence  que  mademoiselle  de  Blois.  Sa  joie 
n'avait  pas  cessé  d'être  naïve,  ses  lèvres  et  ses  joues 
avaient  conservé  leur  fraîcheur.  Elle  regardait  son 
mari  avec  une  tendresse  adorable,  et  ne  montrait  pas 
le  plus  léger  embarras.  Quant  à  lui,  il  se  recueillit  plus 
que  jamais  dans  son  bonheur.  U  n'entendait  pas  les 
questions,  il  ne  voyait  personne,  à  peine  répondit-il 
au  roi  lorsqu'il  lui  adressa  la  parole. 

—  On  perdrait  la  tête  à  moins,  disait  le  chevalier  de 
Lorraine  à  Monsieur. 

Les  divertissements  continuèrent  à  la  cour  pendant 
plus  de  trois  semaines. 


LA    POMME    D'EVE 


M.  le  Daophin  se  maria  au  mois  de  mars  suivant 
La  princesse  Victoire  de  Bavière,  sa  femme,  se  montra 
pleine  de  bonne  grâce  pour  madame  la  princesse  de 
Conti.  Elles  passèrent  chaque  jour  plusieurs  heures 
ensemble,  mais  ces  premiers  moments  d'étiquette  ex- 
cluaient les  conversations  particulières,  et  ni  Tune  ni 
l'autre  ne  pensaient  encore  aux  confidences,  ce  grand 
lien  des  jeunes  femmes,  la  plus  dangereuse  des  épreu- 
ves et  certainement  la  plus  nuisible  à  leur  avenir.  Il 
est  très-rare  qu'une  des  deux  n'ait  pas  acquis  une  ins- 
truction plus  étendue  que  l'autre;  elles  se  racontent 
tout,  elles  cherchent  à  deviner,  et  leur  curiosité  est 
d'autant  plus  ardente  qu'elle  est  à  moitié  satisfaite. 
Elles  savent  ce  que  leurs  mères  et  leurs  maris  leur  ont 
enseigné  de  la  vie,  mais  elles  ne  connaissent  que  la 
route  droite,  et  ce  qu'on  leur  cache  les  occupe  bien 
plus  que  ce  qu'on  leur  a  permis  d'apprendre.  La  so- 
ciété des  femmes  est  plus  dangereuse  de  toutes  ma- 
nières que  celle  des  hommes,  lorsqu'on  n'a  pas  d'ex- 
périence. On  se  méfie  de  l'amour,  on  ne  craint  pas 
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l'amitié,  on  s'y  livre,  il  est  tel  sentier  glissant  où  on 
n'oserait  pas  s'aventurer  seule  et  où  l'on  entre  avec  une 
compagne.  A  force  de  s'encourager,  on  se  décide  et 
l'on  se  perd  plus  facilement  lorsqu'on  redoute  moins 
Jes  difficultés  du  voyage. 

Parmi  les  filles  d'honneur  cte  niadame  la  princesse 
de  Conti,  se  trouvait  une  personne  fort  spirituelle,  si- 
non fort  belle,  et  du  .premier  coup  d'œil  la  princesse  la 
distingua.  Mademoiselle  Chouin  arrivait  de  province 
et  n'avait  encore  aucun  usage  de  la  cour.  Présentée  à 
la  princesse  par  madame  la  duchesse  de  Villeroi,  elle 
appartenait  à  une  famille  honorable,  mais  sans  fortune, 
et  elle  venait  chercher  à  Versailles  un  établissement 

Quelconque.  Petite,  grosse,  ramassée,  elle  n'avait 
'autre  beauté  qu'une  grande  fraîcheur  et  de  superbes 
cheveux  bruns,  aussi  demeurait-elle  complètement  en 
arrière.  Elle  apportait  à  rester  inconnue  le  même  soin 
que  ses  compagnes  mettaient  à  paraître,  à  faire  parler 
d'elles.  Son  tact  exquis  lui  tenait  lieu  d'expérience, 
elle  voyait  et  reteilait  tout,  c'était  enfin  une  personne 
tout  à  fait  distinguée,  une  spirituelle  femme  et  un 
noble  cœur,  ce  qui  de  tout  temps  a  été  rare  autour  des 
grands  de  la  terre. 

Elle  s'attacha  vivement  à  sa  maîtresse,  elle  se  voua 
à  son  service,  non  par  intérêt,  mais  par  dévouement. 
Mademoiselle  de  Rechecourt  n'occupa  bientôt  plus 
que  le  second  rang  dans  les  affections  de  madame  la 
princesse  de  Conti.  Elle-même,  du  reste,  avait  com- 
plètement changé  de  caractère  ;  rêveuse  et  préoccupée, 
elle  ne  cherchait  plus  de  longues  conversations  avec 
sa  compagne  d'enfance ,  elle  lui  rendait  loc*  devoirs 
exigés  par  sa  place,  mais  sans  empressement,  sans  tous 
ces  petits  soins  éclairés  qui  séparent  l'obligation  du 
dévouement.  Elle  s'enfermait  des  heures  entières  dans 
sa  chambre,  n'ouvrait  à  personne,  sous  prétexte  qu'elle 
était  malade,  et,  lorsque  la  princesse  lui  demanda 
l'explication  de  cette  conduite  étrange,  ce  fut  encore 
l'excuse  qu'elle  donna. 
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De  son  côté,  M.  le  duc  de  Vermandois  persévérait 
dans  une  voie  nouvelle,  il  avait  renoncé  au  jeu,  aux 
partiep  de  débauches.  Assidu  au  cercle  de  Sa  Majesté, 
il  ne  quittait  pas  Madame,  sa  sœur,  et  causait  tout  le 
temps  avec  les  dames  qui  l'entouraient.  Madame  de 
Buri,  très-prude  et  très-sévère,  obligeait  les  filles  d'hon- 
neur à  une  tenue  des  plus  réservées;  Elle  répondait 
modestement  aux  questions  des  jeunes  seigneurs,  et  les 
regards  de  plus  d'un  protestaient  contre  tette  contrainte. 

Un  soir,  au  moment  où  la  reine  se  retirait  et  où,  par 
conséquent,  une  sorte  de  confusion  s'établissait  dans 
les  groupes,  mademoiselle  de  Ttechecourt  sentit  une 
main  qui  cherchait  la  sienne,  et  un  billet  tenta  de  s'y 
glisser.  Madame  de  Buri  la  regardait  en  ce  moment, 
elle  se  troubla,  et  le  papier  s'échappa  de  ses  doigts  ; 
elle  se  baissa  vivement  pour  le  ramasser,  la  dame 
d'honneur  mit  le  pied  dessus. 

—  Qu'est-ce  cela,  mademoiselle?  dit-elle  aigre- 
ment. 

—  Je  ne  sais,  je  l'ignore...  madame...  cela  ne  m'ap- 
partient pas. 

—  Ma  sœur,  reprit  M.  le  duc  de  Vermandois  à  l'o- 
reille de  la  princesse,  ma  sœur,  sauvez-la  ou  je  ne  ré- 
ponds plus  de  moi. 

La  princesse  se  retourna  étonnée. 

—  Qu'est-ce...  qu'y  a-t-il  ? 

—  Sauvez- la,  sauvez-la,  ne  voyez-vous  donc  pas  que 
cette  femme  va  la  perdre. 

Madame  de  Buri  tenait  déjà  la  lettre  et  se  disposait 
à  la  mettre  dans  sa  poche,  lorsque  madame  la  prin- 
cesse de  Conti  jeta  les  yeux  sur  elle... 

—  Quel  est  ce  papier,  madame?  demanda-t-elle. 
Vous  serait-il  agréable  de  me  le  remettre  ? 

—  Ce  papier  vient  de  tomber  au  milieu  des  filles  de 
Votre- Altesse...  Madame,  mon  devoir  m'oblige  à  en 
prendre  connaissance. 

—  Votre  devoir  ne  vous  oblige  pas,  je  pense,  ma- 
dame, à  vous  emparer  d'une  lettre  écrite  par  moi  à  ma 
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sœur,  interrompit  avec  hauteur  M.  le  duc  de  Vennan- 
dois. 

—  Comment,  monseigneur... 

—  Cette  lettre  est  pour  ma  soeur,  tous  dis-je. 

- —  Donnez-la-moi  donc,  madame,  poursuivit  la  prin- 
cesse impatientée. 
Madame  de  Buri  hésitait. 

—  Je  l'exige,  madame,  je  le  veux. 

Madame  de  Buri  devint  rouge  de  colère  et  d'indigna- 
tion. 

—  Je  serai  obligée  d'en  rendre  compte  à  M.  le  prince 
de  Gonti,  madame. 

— Je  vous  en  épargnerai  la  peine,  madame,  je  l'en  ins- 
truirai moi-même  ce  soir.  Une  correspondance  entre 
M.  le  duc  de  Vermandois  et  moi  n'est  pas  sous  votre 
surveillance,  que  je  sache. 

Mademoiselle  de  Rechecourt  se  contenait  à  peine, 
elle  s'appuya  involontairement  sur  l'épaule  de  made- 
moiselle Chouin,  placée  à  côté  d'elle. 

—  Observez-vous,  Rechecourt,  dit  celle-ci,  madame 
de  Buri  vous  regarde.  Nous  sommes  chez  une.  très- 
jeune  princesse,  on  sera  bien  plus  sévère  pour  nous 
que  pour  les  autres  filles,  nous  devons  nous  y  attendre. 
Ainsi  du  courage,  ou  vous  êtes  perdue. 

—  Ma  sœur,  continuait  le  duc,  vous  brûlerez  cette 
lettre  sans  la  lire,  vous  me  le  promettez. 

—  Je  la  lirai,  au  contraire,  monsieur,  je  dois  savoir 
ce  que  tout  cela  signifie. 

—  J'irai  vous  voir  demain,  tout  vous  expliquer,  vous 
tout  dire,  je  vous  le  jure,  mais  rendez-moi  ce  billet. 

—  Que  renferme  donc  ce  papier  de  si  terrible  ?  que 
pouviez-vous  écrire  à  Rechecourt  qui  la  trouble  ainsi? 
J'ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu,  mais  ma  complai- 
sance ne  peut  aller  plus  loin. 

Le  jeu  finit  au  milieu  de  ce  discours,  madame  de 
Buri  assista  en  silence  au  coucher  de  la  princesse,  que 
ses  femmes  déshabillèrent  sous  la  surveillance  de  ma- 
dame Dupont,  dont  le  vieil  attachement  bravait  l'éti- 
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quette  ;  aussitôt  que  le  cérémonial  ordinaire  fut  rempli, 
Son  Altesse  renvoya  tout  le  monde,  hors  la  gouver- 
nante, et*  la  chargea  d'aller  chercher  mademoiselle  de 
Rechecourt,  déjà  retirée  dans  sa  chambre. 
Dès  qu'elle  fut  seule,  elle  lut  : 

«  Ma  bien-aimée  Renée,  nous  ne  pouvons  plus  vivre 
»  ainsi,  vos  larmes,  vos  prières  me  déchirent  l'âme.  Je 
»  dirai  tout  au  roi,  et  dût  sa  colère  m' accabler,  dût-il 
»  me  chasser  de  sa  présence,  je  vous  rendrai  la  justice 
»  que  vous  méritez.  Comptez  à  jamais  sur  mon  amour 
»  et  sur  ma  parole.  Si  j'étais  le  Dauphin  de  France, 
»  je  ne  serais  pas  libre  de  disposer  de  moi,  mais  un 
»  pauvre  prince  légitimé  a  bien  au  moins  le  droit,  ce  me 
»  semble,  de  choisir  sa  femme  à  sa  guise,  lorsque  sur- 
»  tout  elle  apporte  avec  elle  plus  de  grâces  et  plus  de 
»  vertus  que  toutes  les  princesses  de  l'univers.  Ce  soir 
*  je  serai  chez  vous  à  l'heure  ordinaire,  laissez  votre 
»  porte  ouverte,  car  je  crains  toujours  d'éveiller  ma- 
»  dame  Dupont,  et  que  dirait-elle  en  me  reconnaissant 
»  sous  ces  habits  !  Du  courage  donc,  mon  amie,  Dieu 
»  et  l'amour  ne  nous  abandonneront  pas. 

*  »  Louis-Henri- Auguste.  > 

'    —  Qu'est-ce  que  je  viens  d'apprendre!  murmura  la 
princesse  :  mon  malheureux  frère... 

Mademoiselle  de  Rechecourt  entra  les  yeux  baissés, 
la  démarche  chancelante,  elle  s'approcha  de  la  balus- 
trade du  lit  sans  oser  la  franchir,  et  attendit,  trem- 
blante, les  ordres  de  sa  maîtresse. 

—  Mimi  Dupont,  laissez-nous,  dit  celle-ci  d'un  ton 
qui  ne  permettait  pas  de  réplique  :  venez,  mademoiselle, 
et  expliquez-moi  cette  étrange  lettre,  continua-t-elle 
dès  qu'elles  furent  seules;  il  faut  que  je  sache  tout,  c'est 
Je  seul  moyen  de  réparer  le  mal,  peut-être. 

—  Madame,  madame,  ayez  pitié  de  moi,  répliqua 
mademoiselle  de  Rechecourt  en  s'agenouillant  tout  en 
larmes  sur  le  tapis. 
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—  J'aurai  pitié  de  Vous,  mademoiselle,  si  vous  êtes 
#  franche  et  si  vous  m'aidez  à  sauver  mon  frère. 

—  Oh!  madame,  je  ferai  tout  pour  lui,  mais  je  ne 
puis  supporter  la  honte. 

—  Si  vous  vous  l'êtes  attirée,  vous  en  serez  punie  :  le 
roi  en  sera  juge. 

—  Le  roi,  le  roi,  madame  !  dites- vous  véritablement 
le  roi? 

—  M.  le  duc  de  Vermandois  vous  écrit  qu'il  a  résolu 
de  tout  lui  révéler.  *  n 

—  Oh!  madame,  défendez-moi  :  le  roi  me  chassera, 
il  m'exilera,  il  me  tuera  peut-être. 

—  Mais  pourquoi?  qu'avez- vous  fait?  mon  frère 
vous  aime,  vous  l'aimez,  je  le  comprends:  ensuite  d'où 
viennent  vos  larmes?  quelle  justice  réclamez- vous?  qui 
peut  vous  la  rendre  si  ce  n'est  le  roi? 

—  M.  le  duc  de  Vermandois,  madame. 

—  Que  peut-il  de  plus  pour  vous?  il  vous  aime. 

—  Je  vous  ai  parlé  de  ma  honte,  madame,  répondit- 
elle  d'une  voix  si  basse  qu'on  l'entendait  à  peine. 

—  Dites  de  vos  remords,  car,  grâce  à  Dieu,  il  n'y  a 
point  de  honte,  votre  faute  est  cachée. 

—  Elle  ne  peut  l'être  longtemps,  Madame. 

—  Si  vous  avez  du  courage,  si  vous  aimez  véritable- 
ment le  prince,  elle  peut  l'être  toujours  :  vous  romprez, 
vous  devez  rompre  ces  liens  qui  ne  peuvent  jamais  être 
sanctifiés. 

—  Il  est  trop  tard,  madame. 

—  Auriez-vous  donc  entraîné  mon  malheureux  frère 
dans  une  folie  irréparable  ?*  Vous  aurait-il  épousée  se- 
crètement? Insensée,  ce  mariage  est  nul,  le  roi  né  le 
reconnaîtra  jamais. 

—  Non,  madame. 

—  Eh  bien!  au  noin  du  ciel,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc 
alors? 

Mademoiselle  de  Reohecourt  éclata  en  sanglots  et 
garda  le  silence. 
— Parlez*  parlez,  vous  me  faites  mourir  d'inq  uiétude. 
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—  Madame,  pardonnez-moi,  ne  me  bannissez  pas, 
je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous. 

—  Achevez.,. 

—  Madame...  eh  bien...  eh  bien...  je  vais  être  mère. 

—  Vous  allez  être  mère!  cela  est  impossible!  vous 
voyez  donc  bien  que  vous  êtes  mariée. 

Renée,  malgré  sa  douleur,  releva  les  yeux  et  regarda 
la  princesse  d'un  air  étonné  ;  celle-ci  reprit  : 

—  Ne  me  cache  rien,  Rechecourt,  on  a  abusé  de  ta 
jeunesse  et  de  ton  innocence,  ce  n'est  pas,  ce  ne  peut 
pas  être  mon  frère.  Explique-toi,  je  te  promets  toute 
mOn  indulgence  i 

Sans  s'en  apercevoir,  madame  la  princesse  de  Conti 
avait  repris  avec  son  ancienne  favorite  le  ton  de  la  fa- 
miliarité ;  son  imagination  entrevoyait  une  confidence 
étrange,  elle  la  dévorait  d'avance,  elle  la  hâtait  de  tous 
ses  yBux,  elle  pardonnait  ce  qu'elle  necomprenait  pas, 
selon  l'inconséquence  et  la  légèreté  de  son  âge,  et  puis, 
dans  cette  conversation,  c'était  elle  qui  croyait  savoir. 

—  Madame  a  deviné  la  vérité  :  monsieur  le  duc  de 
Vermandois  m'a  fait  l'honneur  de  me  distinguer,  et 
moi,  seule  au  monde,  sans  conseils,  sans  guide,  com- 
ment aurais-je  résisté  à  cette  séduction  puissante?  Il 
était  malheureux,  je  l'étais  aussi,  tel  a  été  notre  pre- 
mier péril  ;  il  a  trouvé  le  moyen  de  me  voir  sans  té- 
moins, en  dérobant  à  madame  Dupont  un  de  ses  jupons 
et  ses  grandes  coiffes:  j'ai  résisté,  j'ai  résisté  longtemps; 
mais  il  est  revenu  chaque  soir,  plus  pressant  encore, 
plus  triste  et  plus  affligé;  il  a  daigné  me  dire  que  si  je 
ne  lui  consacrais  ma  vie,  je  changerais  toute  la  sienne, 
qu'un  mot  de  moi,  un  de  mes  regards  le  rendraient  ca- 
pable des  plus  grandes  actions,  il  a  mis  au  prix  de  ma 
faiblesse  son  obéissance  au  roi,  sa  gloire;  et  moi,  Ma- 
dame, je  n'ai  pas  eu  la  force  de  repousser  ce  rôle  d'ange 
gardien,  j'ai  été  coupable  :  pour  le„sauver,  je  mesuis 
perdue  :  à  présentée  voulais  qu'il  me  réconciliât  avec  le 
ciel,  qu'une  union  secrète,  ignorée  de  tous,  fît  taire  les 
remords  de  ma  conscience  ;  voilà  où  nous  en  sommes, 


58  LA   PRINCESSE    DE    GONTI 

madame,  voilà  pourquoi  je, suis  à  vos  genoux,  vous 
suppliant  de  venir  à  mon  secours,  à  celui  ^de  monsei- 
gneur. Vous  à  qui  on  ne  saurait  rien  refuser,  voua  qui 
êtes  toute-puissante  sur  ceux  qui  vous  entourent,  vous 
nous  couvrirez  de  votre  égide,  vous  détournerez  les 
maux  prêts  à  fondre  sur  nous. 

Madame  la  princesse  de  Conti,  le  coude  appuyé,  sur 
ses  oreillers,  les  yeux  fixes,  paraissait  réfléchir  prof  on-  ^ 
dément  :  elle  n'écoutait  plus  sa  fille  d'honneur,  elle  ne 
la  releva  pas,  celle-ci  attendait  demi-morte  la  décision 
de  son  sort» 

—  Tu  dis,  Rechecourt,  reprit  lentement  la  jeune 
femme,  que  mon  frère  vient  chez  toi  chaque  soir? 

—  Oui,  madame,  il  y  venait  du  moins. 

—  Chaque  soir  I  il  t'aime  donc  bien  Rechecourt  l 

—  Oh!  oui,  madame,  oui  :  il  m'aime  et  je  l'aime, 
moi! 

—  Et  près  de  toi  est-il  embarrassé,  sérieux?  se  jette- 
t-il  à  tes  genoux  pour  les  couvrir  de  baisers  et  de  larmes  ? 
te  jure-t-il  qu'il  t'adore,  qu'il  te  conjure  de  lui  par- 
donner? 

—  Oh  !  non,  madame,  il  n'est  point  triste,  il  n'est 
ni  embarrassé,  ni  sérieux  ;  il  ne  pleure  pas,  il  ne  de- 
mande pas  pardon;  au  contraire,  nous  sommes  gais, 
nous  sommes  heureux,  nous  faisons  mille  projets 
d'avenir. 

—  Et  quand  vous  vous  séparez,  est-ce  toujours  lui 
qui  veut  partir  ? 

—  C'est  toujours  moi  qui  le  renvoie,  et  c'est  bien 
difficile,  je  vous  assure,  madame. 

—  De  sorte  que  s'il  pouvait  rester  près  de  toi,  il  y 
resterait? 

—  Il  ne  me  quitterait  jamais.  N'est-ce  pas  toujours 
ainsi  quand  on  aime  ?  Votre  Altesse  le  sait  6ien,  elle  si 
chérie  de  son  noble  époux. 

La  princesse  ne  répondit  pas. 

—  Tu  peux  te  retirer,  Rechecourt,  je  verrai  demain 
Vermandois,  nous  chercherons  ce  qu'il  est  nécessaire 
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de  faire  dans  la  position  où  vous  vous  trouvez.  Va,  va, 
j'ai  besoin  d'être  seule. 

Mademoiselle  de  Rechecourt  baisa  la  main  de  la 
princesse,  qui  la  laissa  faire,  et  resta  dans  la  même  po- 
sition rêveuse  après  son  départ.  Elle  attendit  encore 
plus  d'une  heure,  enfin  elle  se  laissa  tomber  sur  ses 
coussins  et  s'endormit. 

Le  lendemain  elle  n'était  pas  éveillée  encore,  que» 
M.  le  duc  de  Yermandois  attendait  déjà  dans  son  ca- 
binet de  toilette.  Madame  de  Buri  le  reçut,  elle  essaya 
d'obtenir  de  lui  quelques  confidences  au  sujet  de  l'évé- 
nement de  la  veille  ;  il  lui  répondit  à  peine,  et  mon- 
tra une  grande  impatience  d'être  admis  auprès  de  sa 
sœur.  Madame  Dupont  vint  le  chercher  aussitôt  qu'elle 
fut  entrée  chez  madame  la  princesse  de  Conti;  il  se 
hâta  de  s'y  rendre,  et  laissa  la  dame  d'honneur  stupé- 
faite de  cette  contravention  aux  usages  delà  cour. 

Le  prince  trouva  la  jeune  femme  pâle  et  attristée  ; 
elle  lui  fit  signe  de  s'asseoir  auprès  de  son  lit,  et 
ajouta  que,  se  sentant  souffrante,  elle  ne  se  lèverait 
pas. 

—  Et  moi,  ma  sœur,  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai 
souffert  cette  nuit  ! 

—  Je  m'en  doute,  Louis,  car  j'ai  causé  avec  Reche- 
court hier  soir  ;  elle  m'a  dit  des  choses  incompréhen- 
sibles, des  choses  qui  m'ont  laissé  dans  l'imagination 
les  idées  les  plus  étranges  et  les  craintes  les  plus  vives 
pour  vous  et  pour  moi. 

—  Vous  savez  clone  tout,  ma  sœur  ? 

—  Je  sais  tout,  et  j'en  ai  deviné  plus  enoore.  Qu'al- 
lez-vpus  faire? 

—  Mon  devoir...  parler  au  roi,  lui  tout  déclarer, 
-épouser  Renée,  et  reconnaître  mon  enfant 

—  Mon  frère,  vous  me  faites  frémir  !  le  roi  vous  en- 
verra à  la  Bastille,  enfermera  Rechecourt  dans  un  cou- 
vent, voilà  ce  que  vous  y  gagnerez.  Je  crois  que  le 
mieux  est  de  me  charger  de  cette  affaire.  Le  roi  m'écoute 
volontiers  ;  je  prendrai  son  bon  moment,  je  lui  racon- 
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terai  vos  amours  si  semblables  aux  siennes,  il  s'y  inté- 
ressera, il  pardonnera,  j'en  suis  sûre. 

—  Ma  bien-aimée  sœur,  comment  vous  remercier  ! 

—  En  continuant  à  vous  montrer  le  modèle  des 
jeunes  seigneurs,1  en  obéissant  toujours  aux  ordres  du 
roi,  à  mes  prières. 

—  Et  quand  ferez- vous  cette  demande  ? 

—  Aujourd'hui,  si  j'en  ai  la  force.  D'ailleurs  je  veux 
aussi  parler  an  roi,  ajouta-t-elle  en  soupirant. 

On  annonça  M.  le  prince  de  Conti.* 

—  Vous  êtes  indisposée,  madame,  dit-il  avec  inquié- 
tude, je  viens  de  l'apprendre  à  la  messe,  et  je  m'em- 
presse d'accourir.  Qui  a  donc  pu  vous  rendre  ainsi 
malade  ?  vous  étiez  si  belle  et  si  brillante  hier  soir. 

—  Je  ne  sais,  répliqua-t-elle  froidement,  j'ai  mal 
dormi,  la  tête  me  brûle,  je  n'ai  pas  faim. 

—  Maladie  de  jeune  femme,  poursuivit  M.  le  duc  de 
Yermandois,  elle  n'a  rien  d'étonnant  ni  de  dangereux. 

M.  le  prince  de  Conti  devint  extrêmement  rouge.  Sa 
femme  le  regarda  fixement,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  répon- 
dirent à  l'observation  du  duc. 

—  Je  me  lèverai  pour  ciller  chez  le  roi  et  chez  ma- 
dame la  Dauphine,  reprit  madame  la  princesse  de 
Conti  ;  il  est  indispensable  que  tout  cela  finisse. 

—  Pourquoi  aller  chez  le  roi  et  chez  madame  la  Dau- 
phine ?  demanda  timidement  son  mari. 

—  Je  dois  leur  parler  à  tous  les  deux,  de  la  part  de 
mon  frère,  monsieur. 

—  Mais,  souffrante  comme  vous  l'êtes,  cela  est-il 
prudent  ? 

—  Je  me  sens  beaucoup  mieux  depuis  une  heure,  ne 
craignez  rien,  monsieur,  il  n'en  résultera  point  d'in- 
convénient pour  moi. 

—  Il  faut  que  je  vous  quitte,  M.  le  Prince  m'attend; 
nous  devons  visiter  ensemble  la  caserne  des  gardes,  il 
le  leur  a  promis  ;  je  vous  re verrai  dans  la  journée.  » 

Le  neveu  du  grand  Condé  sortit  après  avoir  de  nou- 
veau baisé  la  main  de  sa  femme. 
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—  Qu'a  donc  mon  cousin?  demanda  le  duc,  il  me 
seipble  bien  singulier  avec  vous.  Le  grand  amour  est- 
il  donc  éteint  î 

La  princesse  se  troubla. 

—  Je  vais  faire  ma  toilette,  mon  frère,  je  suis  obli- 
gée de  vous  prier  de  me  laisser  seule.     ' 

—  Allez  donc,  Louise,  employez  toute  votre  élo- 
quence, et  songez  que  vous  tenez  en  votre  main  ma 
vie  ou  manpiort. 

M.  le  duc  de  Vermandois  sortit,  madame  la  prin- 
cesse de  Conti  s'habilla  en  silence,  elle  ordinairement  si 
gaie  et  si  avenante;  madame  Dupont  même  n'obtint 
pas  un  sourire.  Elle  se  rendit  chez  madame  la  Dau- 
phine,  et  y  resta  enfermée  avec  Son  Altesse  royale. 
Lorsqu'elle  traversa  la  salle  des  gardes  après  cette  en- 
trevue pour  entrer  chez  le  roi,  on  remarqua  que  les 
yeux  de  Son  Altesse  sérénissime,  ordinairement  si 
beaux,  étaient  rouges  et  gonflés  de  larmes. 


VI 


UN    ROI    ET    UNE    CARMÉLITE 


Louis  XIV  sortait  du  conseil  lorsque  madame  la 
princesse  de  Conti  lui  fit  demander  la  permission  de 
la  voir  :  il  donna  ordre  de  l'introduire,  quoique  ce  ne 
fût  pas  son  heure  d'audience,  et  il  alla  au-devant  d'elle 
jusqu'à  la  <  porte  de  son  cabinet,  avec  la  sollicitude  la 
plus  vive, 

—  Que  me  voulez-vous,  ma  fille?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  viens  à  Votre  Majesté  dans  toute  la  confiance 
de  mon  âme,  comme  à  mon  père,  et  j'ose  espérer  qu'elle 
ne  me  punira  pas  de  ma  témérité. 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Le  roi  m'a  toujours  montré  une  indulgence  et  une 
bonté  si  grandes,  que  je  suis  tout  enhardie,  malgré  la 
délicatesse  des  choses  que  j'ai  à  lui  confier. 

,  —  Vous  savez  combien  je  vous  aime,  mon  enfant, 
n'ayez  aucune  peur. 

—  Votre  Majesté  n'ignore  pas  quelje  tendresse  j'ai 
pour  mon  frère. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Est-ce  de  lui  qu'il  s'agit?  est-il  déjà  las  de  se 
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bien  conduire?  et  cette  indulgence  que  vous  réclamiez 
tout  à  l'heure,  doit-elle  donc  s'exercer  en  sa  faveur? 

—  Oui,  Sire,  mais  sa  faute,  du  moins,  n'est  pas  de 
celles  que  votre  cœur  ne  peut  excuser.  Vous  qui  avez 
tant  aimé  madame  la  duchesse  de  La  Vallière,  vous 
comprendrez  que  son  fils  ait  trouvé  comme  vous  du 
bonheur  auprès  d'une  jeune  et  charmante  fille. 

—  Un  amour  avec  une  fille  de  la  cour,  madame,  je 
ne  souffrirai  pas  cela,  et  voup  vous  trompez  étrange- 
ment si  vous  croyez  obtenir  de  moi  la  moindre  grâce 
pour  lui. 

—  Sire,  écoutez-moi  avant  de  le  condamner,  écou- 
tez-moi sans  prévention.  Hélas!  mon  pauvre  frère,  de- 
puis quelques  heures  seulement,  je  comprends  sa 
douleur  et  sa  faute,  aussi  je  vous  en  parlerai  connue 
lai-même,  maintenant  que  j'ai  appris  sa  souffrance. 

—  Qu'avez-vous,  ma  fille?  que  signifient  ces  pa- 
roles? En  effet,  vos  traits  sont  altérés,  je  ne  trouve  plus 
en  vous  la  gaieté  de  votre  âge. 

—  Ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  est  question,  Sire,  c'est 
de  mon  frère.  Il  y  a  du  remède  à  ses  maux,  et  c'est  à 
cela  seulement  qu'il  faut  songer.  Votre  Majesté  n'a 
jamais  bien  connu  le  caractère  de  M.  de  Vermandois; 
qu'elle  me  pardonne  cette  hardiesse,  elle  n'a  jamais 
cherché  à  le  connaître;  il  »  est  vif,  impétueux,  passionné, 
mais  essentiellement  bon  et  noble.  Son  premier  be- 
soin est  d'être  aimé,  d'être  encouragé,  et  son  eùfahce 
s'est  passée  entre  les  larmes  de  notre  mère  et  la  gran- 
deur de  Votre  Majesté.  Votre  position  ne  vous  a  per- 
mis ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  lui  montrer  votre  ten- 
dresse, son  cœur  s'est  resserré  pour  ainsi 'dire;  il  a 
désespéré  de  lui-même  et  de  son  avenir.  Glorieux  et 
fier  d'être  le  fils  de  Louis  le  Grand,  il  n'a  pu  supporter 
l'espèce  de  honte  qui  s'attache  à  une  naissance  illégi- 
time; il  a  renié  son  infériorité,  il  a  senti  que  le  sang 
d'un  héros  bouillonnait  dans  ses  veines  :  de  là  son  in- 
docilité, sa  hauteur,  son  ambition.  Quelques  mots 
affectueux  auraient  calmé  cette  fougue,  au  lieu  de 
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cela  on  a  usé  de  rigueur.  Votre  Majesté,  occupée  des 
grands  intérêts  de  l'État,  n*a  pas  cherché  à  voir  de  près 
ce  fils  qui  se  montrait  rebelle;  ma  mère,  accablée  de 
remords,  expiant  sa  faute  par  sa  pénitence,  a  quitté  ses 
enfants,  témoignages  vivants  de  son  péclré  ;  moi  j'é- 
tais trop  jeune  pour  offrir  à  mon  frère  ce  qu'il  cher- 
chait autour  de  lui.  11  se  crut  repoussé,.déshérité  d'af- 
fections, il  désespéra  de  lui-même  et  de  tous. 

—  Poursuivez,  madame,  j'écoute  avec  attention. 

—  Eh  bieifl  Sire,  dans  ce  désespoir,  il  rencontra 
une  jeune  et  belle  personne  qui,  comme  lui,  n'avait 
rien  à  aimer  au  monde.  Elle  n'usa  de  son  empire  sur  lui 
que  pour  le  conduire  au  bien,  .c'est  à  elle  que  vous 
devez  attribuer  le  changement  opéré  en  lui;  elle  lui  a 
donné  un  bras  pour  le  soutenir,  une  main  pour  l'en- 
courager ;  il  s'est  senti  revivre,  il  a  trouvé  un  but  à  ses 
efforts,  depuis  lors  il  a  été  l'exemple  de  la  cour  en- 
tière. Sans  expérience  tous  les  deux,  ils  se  sont  aban- 
donnés au  sentiment  qui  les  attirait  l'un  vers  l'autre; 
ils  n'en  ont  pas  prévu  les  suites,  elles  sont  devenues  si 
imminentes,  qu'il  n'est  plus  possible  de  les  cacher. 

—  Madame,  s'écria  le  roi  pâle  de  colère,  ce  n'est 
pas  à  votre  âge  qu'on  se  charge  de  semblables  négocia- 
tions. Comment  votre  frère  respeote-t-il  assez  peu  sa 
dignité  et  la  vôtre  pour  vous  en  faire  la  confidence? 
comment  votre  mari  vous  a-t-il  permis  cette  dé- 
marche? 

—  Le  hasard  a  tout  fait,  Sire,  j'ai  tout  découvert,  et 
j'ai  voulu  alors  affronter  seule  votre  colère.  Nous 
sommes  de  pauvres  orphelins,  nous  n'avons  de  sou- 
tiens que  nous-mêmes,  nous  nous  aimons,  et  si  j'avais 
été  coupable,  mon  fr$re  eût  imploré  ma  grâce.  Quant 
à  M.  le  prince  de  Conti,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire 
amer,  il  ignore  tout,  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  que  je 
suis  instruite.  Funeste  lumière  que  je  maudis  sans  pou- 
voir l'écarter. 

~  Vous  me  paraissez  déjà  bien  révoltée  contre  l'au- 
torité conjugale,  madame,  prenez-y^ garde,  c'est  une 
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mauvaise  habitude  qui  mène  souvent  plus  loin  qu'on 
ne  le  croit. 

—  Mon  frère  !  Sire,  parlons  de  mon  frère,  il  atten- 
dra, il  souffrira.  Que  désire  Votre  Majesté? 

—  Quel  est  le  nom  de  sa  complice  ? 

—  Votre  Majesté  daignera  m'excuser,  je  n'exposerai 
pas  cette  malheureuse  à  sa  colère.  Je  ne  la  nommerai 
point. 

—  Si  je  l'exige,  cependant,  il  faudra  bien  me  la  faire 
connaître. 

—  Le  roi  ne  l'exigera  pas,  qu'importe  la  personne. 
La  position  seule  est  intéressante. 

—  Elle  doit,  dans  tous  les  cas,  s'attendre  à  ma  ri- 
gueur, et  un  couvent  est  le  meilleur  asile  qui  lui  con- 
vienne désormais. 

—  C'^n  est  fait  de  mon  malheureux  frère,  Sire,  il 
retombera  dans  ses  égarements. 

— Il  ne  veut  pas  l'épouser,  je  suppose,  et  il  n'attend 
pas  de  moi  que  je  serve  ses  amours  clandestines.    _ 

—  Il  veut  l'épouser,  parce  qu'il  l'aime  et  la  res- 
pecte; mais  je  sais,  moi,  que  cela  est  impossible,  et 
je  me  charge  de  le  lui  faire  comprendre,  à  une  con- 
dition. 

—  La-  meilleure  Condition  est  ma  volonté;  cepen- 
dant, voyons  que  prétendez- vous  encore  T     , 

—  La  permission  de  reconnaître  son  enfant,  et  la 
liberté  pour  celle  qu'il  aime. 

— r  La  reconnaissance  de  son  enfant  et  la  liberté  pou 
celle  qu'il  aime?  c'est  de  la  démence.  Il  fallait  alors  se 
cacher  de  moi,  maintenant  que  je  suis  instruit,  puis-je 
tolérer  ce  désordre,  sous  mes  yeux,  dans  votre  maison, 
sans  doute?  Non,  que  cette  "fille  parte,  vous  dis-je; 

Îu'elle  aille  cacher  sa  honte,  que  le  duc  de  Verman- 
ois  rentre  dans  le  devoir;  alors  seulement  je  pourrai 
lui  pardonner.^ 

La  princesse  fondit  en  larmes  avec  des,  sanglots  si 
•^plents  que  le  roi  s'en  inquiéta. 

—  N'était-ce  pas  assez  de  mon  malheur,  faut-il  en- 

4. 
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core  assistera  celui  de  mon  frère  ?  Oh  !  Sire,  ayez  pitié 
de  nous,  répétait-elle. 

—  Que  parlez-vous  de  yotre  malheur,  ma  fille? 
lorsque  j'ai  tout  fait  pour  vous  rendre  heureuse,  que 
vous  manque- t-il? 

—  Mon  père!  mon  père,  ayez  pitié  de  vos  enfants!... 
Et  elle  se  jetait  dans  les  bras  du  roi,  dont  l'amour 

paternel  ne  s'offensait  pas  de  ces  libertés  chez  cette 
fille  chérie. 

—  Encore!  expliquez-vous  tout  à  fait,  qui  vous  fait 
souffrir  ainsi? 

—  Mt>n  père,  M.  le  prince  de  Conti  nous  a  trompés, 
il  ne  m'aime  pas.  Et  ses  sanglots  redoublèrent.      , 

Le  roi  se  redressa  de  .toute  sa  hauteur,  avec  un  mou- 
vement aussi  brusque  que  si  un  aspic  l'avait  piqué. 

—  Vous  délirez,  madame,  vous  oubliez  à  qui  vous 
parlez  et  de  qui  vous  parlez. 

La  réponse  de  la  princesse  fut  prononcée  d'une 
voix  si  basse  et  si  près  de  l'oreille  du  monarque  que  lui 
seul  put  l'entendre. 

—  Cela  n'est  pas  possible!  s'écria- t-il. 

Et,  faisant  asseoir  sa  fille  sur  un  tabouret  à  côté  de 
lui,  il  essuya  ses  larmes,  il  l'embrassa,  il  l'interrogea 
avec  des  caresses,  pour  ainsi  dire.  Elle  se  calma  un  peu 
et  répondit  sans  trop  de  difficultés  à  ses  questions.  A 
mesure  qu'elle  parlait,  le  visage  de  Louis  XIV  prenait 
une  expression  de  chagrin  et  de  tendresse  que  rien  ne 
peut  rendre.  Il  n'eut  jamais  d'affection  que  pour  ses 
enfants  naturels,  et  surtout  pour  mademoiselle  de 
Blois,  dont  l'esprit  et  la  beauté  flattaient  singulière- 
ment son  amour-propre.  On  assure  qu'une  des  causes 
de  sa  haine  pour  le  prince  d'Orange  fut  le  refus  qu'il 
fît  de  la  main  de  cette  princesse,  sojis  prétexte  que 
ceux  de  sa  maison  étaient  accoutumés  à  épouser  les 
filles  des  grands  rois  et  non  pas  leurs  bâtardes. 

—  Je  ferai  casser  ce  mariage,  s'écria-il  enfin  en  se 
levant  agité.  M.  le  Prince  et  les  Condé  se  sont  moqués 
de  moi. 
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—  Ohl  non,  Sire,  interrompit  la  jeune  princesse,  ce 
mariage  ne  sera  pas  cassé,  je  l'aime  trop,  et  puis  d'ail- 
leurs il  est  inutile  de  publier  ces  détails.  Pourquoi  en 
instruire  la  oour  et  l'Europe  entière  ?  Mon  mari  ne  % 
m'aime  pas,  peut-être  m'aimera-t-il  plus  tard.  Je  ne 
lui  plais  pas;  je  lui  plairai  peut-être  dans  l'avenir. 
Non,  pour  me  faire  oublier  mes  chagrins  je  ne  vous 
demande  qu'uue  chose,  la  grâce  de  mon  frère,  celle  de 
la  femme  qu'il  aime.  Après  je  serai  contente,  je  ne 
pleurerai  plus,  je  vous  le  promets. 

—  Si  jeune!  si  belle!  reprenait  le  roi,  et  destinée  à 
n'être  jamais  heureuse.  Je  ne  puis  souffrir  cela. 

—  Mon  père,  mon  père,  si  vous  m'aimez  ne  repous- 
sez pas  ma  prière. 

Le  roi  se  promenait  toujours  et  semblait  réfléchir. 
Son  front  était  chargé  de  soucis.  C'étaient  bien  ces  sour- 
cils froncés  qui  faisaient  trembler  la  terre. 

—  Vous  avez  donc  confié  cela  à  la  Dauphine  ? 

—  Oui„  Sire,  les  chagrins  de  mon  frère  et  les  miens, 

—  Et  vous  en  avez  été  contente  ? 

—  Elle  m'a  comblée  de  bontés. 

— *  C'est  bien,  je  l'en  remercierai.  Maintenant,  ren- 
trez chez  vous,  ma  fille,  prenez  courage.  Je  vais  songer 
à  vous.  Ne  vous  affligez  pas  pour  votre  frère,  j'oublie- 
rai ce  que  vpus  m'avez  dit,  c'est  tout  cefyie  je  puis  pro- 
mettre. Quant  à  la  reconnaissance  de  l'enfant,  il  sera 
assez  temps  de  s'en  occuper  lorsqu'il  sera  né.  Je  vous 
reverrai  ce  soir. 

—  Sire,  je  voudrais  encore  obtenir  uie  faveur  de 
Votre  Majesté. 

—  Laquelle? 

—  J'ai  besoin  de  voir  ma  mère,  je  désire  aller  à 
Paris,  ce  soir  même,  afin  d'être  aux  Carmélites  demain 
matin  de  bonne  heure. 

— Allez,  ma  fille,  je  vous  permets  de  ne  point  venir 
fcujeu. 

—  Oh!  merci,  merci;  je  ne  sais  comment  remercier 
Votre  Majesté  de  ses  bontés  pour  moi. 
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Dès  que  la  princesse  fut  de  retour  chez  elle,  ^elle  fit 
appeler  mademoiselle  de  Rechecourt,  Celle-ci  se  pré- 
senta tremblante. 

—Votre  sort  est  réglé,  mademoiselle,  lui  dit-elle  avec 
une  dignité  bien  au-dessus  de  son  âge,  vous  allez  quit- 
ter ma  maison.  Vous  vous  rendrez  où  bon  vous  sem- 
blera, entendez- vous  T  vous  êtes  libre.  Je  ne  puis  ce- 
pendant oublier  notre  ancienne  amitié ,  voici  de  quoi 
vous  établir  dans  votre  nouvelle  position.  Je  ne  puis, 
je  ne  veux  plus  vous  voir,  mais  je  désire  connaître 
votre  sort,  il  vous  sera  permis  de  m'en  instruire.  Allez 
et  soyez  heureuse,  vous  sortirez  aujourd'hui  même  du 
château. 

Mademoiselle  de  Rechecourt  se  jeta  à  genoux  et  cou- 
vrit sa  main  de  baisers  et  de  larmes. 

—  Oh!  madame,  quelle  adorable  bonté,  que  ne  vous 
dois-je  pas?  aussi  ma  reconnaissance... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Rechecourt,  je  vous  crois. 
Obéissez  à  mes  ordres,  c'est  la  seule  manière  de  me 
prouver  cette  reconnaissance  dont  vous  parlez.  Voici 
madame  de  Buri,  elle  ignore  et  ignorera  tovit,  soyez 
tranquille.  Madame,  continua- t-elle  en  s'adressant  isa 
dame  d'honneur,  veuillez  dire  qu'on  prépare  mes 
équipages,  je  pars  pour  Paris  dans  une  demi-heure. 

—  À  cette  heure,  madame,  et  le  cercle? 

—  J'ai  l'autorisation  du  roi.  Envoyez  M.  de 
Coëtquen  chez  -M.  le  prince  de  Conti,  il  lui  dira  de 
ma  part  que  j'ai  affaire  à  Paris  et  que  je  m'y  rends. 

Madame  de  Buri  vit  dans  les  yeux  de  sa  maîtresse 
qu'elle  ne  permettrait  aucune  observation,  elle  s'inclina 
en  silence  et  sortit. 

Une  demi-heure  après,  la  princesse  et  sa  suite  étaient 
sur  la  route.  Pas  un  mot  ne  fut  prononcé.  M.  le  duc 
de  Vermandois  accompagnait  sa  sœur;  il  savait  par 
elle  l'indulgence  du  roi  ;  tout  à  son  amour,  à  ses  pro- 
jets, il  ne  devinait  pas  Pamère  douleur  de  la  jeune 
femme.  En  arrivant  à  l'hôtel  de  Condé,  ils  se  séparè- 
rent. Madame  la  princesse  de  Conti  s'enferma  seule 
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dans  sa  chambre,  elle  congédia  sa  suite,  même  made- 
moiselle Chouin,  qu'elle  admettait  cependant  à  ses  pri- 
vés les  plus  iatimes.  Cette  longue  soirée,  cette  longue 
nuit  passée  dans  la  solitude,  ljii  inspirèrent  apparem- 
ment de  nouvelles  idées,  car  le  lendemain  à  sa  toi- 
lette elle  semblait  plus  calme  et  moins  affligée.  Elle 
alla  entendre  la  messe  aux  Graiides-Carmélites,  puis 
elle  fit  dire  à  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde 
qu'elle  avait  absolument  besoin,  de  la  voir  en  parti- 
culier. 

—  Répondez  à  Son  Altesse,  répliqua  la  pieuse  re- 
cluse, que  je  dois  rester  encore  une  heure  en  oraison. 

—  J'attendrai,  interrompit  la  jeune  femme;  préve- 
-  nez  ma  mère  que  j'attendrai. 

Et  elle  s'assit  dans  un  coin  du  parloir,  sans  montrer 
ni  mauvaise  humeur  ni  impatience.  Au  bout  de  l'heure 
fixée,  madame  de  La  Vallière  parut. 

—  Que  me  voulez-vous  ,  madame  ,  deinanda-t- 
elle. 

—  J'ai  besoin  de  vous  voir,  ma  mère,  de  vous  ou- 
vrir mon  âme,  car  je  souffre. 

—  Vous  souffrez,  madame,  et  que  vous  manque-t-U 
donc  pour  être  heureuse  ?  ^ 

—  Hélas!  ma  mère,  il  me  manque  l'amour  de  mon 
mari,  moi  qui  l'aime  tant,  moi  qui  ai  cru  en  sa  ten- 
dresse; il  nous  a  tous  trompés. 

—  Priez  alors,  ma  fille;  contre  de  tels  chagrins  il  n'y 
a  d'autre  bouclier  que  la  prière.  Cependant  mon  cœur 
vous  est  ouvert,  confiez-moi  vos  peines,  je  vous  aiderai 
aies  supporter,  je  redoublerai  de  pénitence,  afin  de  dé- , 
tourner  ae  vous  la  colère  céleste.  C'est,  hélas  !  tout  ce 
que  je  puis  faire  à  présent. 

La  jeune  femme  parla  alors,  elle  parla  longtemps. 
Ainsi  que  Louis  XIV,  la  duchesse  la  regarda  djun  air 
de  pitié  et  de  tendresse.  L'étonnement  se  peignit  dans 
ses  yeux.  # 

—  Dieu  m'éprouve  et  me  punit  jusque  dans  mes  en- 
fants, murmura  la  Carmélite  ;  iis  souffrent  tous  les 
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deux,  tous  les  deux  souffrent  'par  le  cœur,  par  où  j'ai' 
failli,  par  où  j'ai  souffert  comme  eux.  Ma  fille,  il  faut 
respecter  la  volonté  de  la  Providence,  il  faut  la  remer- 
cier encore,  vous  pourriez  être  plus  malheureuse.  Sur- 
tout fuyez  lés  projets  de  vengeance.  Jetez-vous  aux  pieds 
du  roi  pour  obtenir  qu'il  ne  fasse  point  d'éclat.  Vous 
êtes  unie  devant  Dieu  à  ce  prince  infortuné  dont  le  dé- 
sespoir doit  être  encore  plus  grand  que  le  vôtre.  Vous 
avez  une  belle  mission,  celle  de  le  consoler,  de  le  sou- 
tenir dans  ses  cruelles  épreuves.  Il  vous  aime,  j'en  suis 
certaine,  j'ai  lu  souvent  dans  son  âme;  je  n'y  ai  jamais 
trouvé  qu'une  grande  passion  pour  vous,  jointe- à  une 
profonde  mélancolie,  dont  je  ne  pouvais  m'expliquer  la 
source,  la  voilà  connue  maintenant.  Soyez  toujours  la 
même,  cachez-lui  cette  funeste  découverte,  cachez-la- 
lui  bien,  ou  vous  amèneriez  le  désespoir  dans  son  cœur. 
N'est-ce  pas  que  vous  suivrez  mes  avis,  ma  Louise  ?. 
. —  Je  tâcherai,  ma  mère. 

—  Ne  confiez  plus  à  personne  cette  cruelle  sépara- 
tion. Ne  cherchez  de  secours  et  de  consolations  que 
dans  la  prière  ;  je  vous  l'ai  dit,  vous  n'en  obtiendrez  que  - 
là.  Je  le  sais  bien ,  moi,  qui  ai  cru  si  longtemps  en  la 
distraction  du  monde!  Tout  est  vide,  hors  la  clé- 
mence céleste,  hors  cette  bonté  inépuisable  qui  nous 
écoute  et  nous  protège,  même  lorsque  nous  en  sommes 
indignes. 

—  Et  vous,  vous,  ma  mère? 

—  Moi,  je  ne  suis  qu'une  indigne  servante  de  Dieu. 
J'ai  tant  de  fautes  à  me  reprocher,  tant  de  pénitence  à 
faire  pour  l'expiation,  que  je  n'ose  vous  promettre -un 
appui  bien  solide.  Je  ipe  reproche  ma  tendresse  pour 
vous;  si  j'étais  une  sainte,  je  ne  devrais  plaoer  cette 
tendresse  qu'après  l'intérêt  de  mon  Salut.  Je  n'en  ai  pas 
la  force.  Votre  nom  et  celui  de  votre  frère  arrivent 
toujours  de  mon  cœur  âmes  lèvres,  et  lorsque  jemouille 
de  mes  larmes  le  marbre  du  sanctuaire,  je  ne  sais  pas 
souvent  si  notre  séparation  n'en  est  pas  aussi  bien  la 
cause  que  mes  remords. 
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.  —  Pauvre  bonne  mère! 

—  Je  ne  suis  point  à  plaindre,  car  je  crois  et  j'es- 
père. Je  regarde  au  ciel  pour  me  détacher  de  la  terre. 
Il  faut  que  nous  nous  y  retrouvions,  pour  cela  acceptez 
avec  courage  l'épreuve  qui  vous  est  envoyée.  Retour-  : 
nez  à  Saint-Germain.  Que  le  roi  vous  voie  ce  soir  calme 
^t  résignée,  sa  colère  s'apaisera. 

—  Combien  il  va  m'en  coûter  do  rencontrer  le 
prince  ! 

—  Il  doit  être  inquiet  et  alarmé  de  votre  absence, 
•  ne  la  faites  pas  durer  plus  longtemps.  Allez,  ma  fille;  la 

destinée  des  femmes  est  de  souffrir.  Celle  des  princes 
est  plus  misérable  encore.  Au  moins  avez-vous  autour 
de  vous  votre  famille,  vous  êtes  dans  votre  patrie. 
Comptez-vous  cela  pour  rien?  —  Adieu,  revenez  ici, 
revenez  souvent.  Je  vous  apprendrai  comment  on  se 
console  dans  la  religion. 

Madame  la  princesse  de  Conti  reprit  le  chemin  de  la 
Cour.  Son  frère  ne  l'accompagna  pas,  il  lui  fit  dire 
qu'il  ne  rentrerait  au  château  que  pour  l'neure  du 
jeu. 


VII 
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Madame  la  princesse  de  Conti,  en  arrivant  à  Saint- 
Germain,  trouva  son  mari  chez  elle;  il  l'attendait,  lui 
dit  madame  Dupont,  depuis  la  sortie  de  la  messe  et  il 
montrait  une  grande  inquiétude. 

—  Vous  voilà  dpnc  enfin  !  s'écria-t-il,  j'étais  dans 
un  état  de  crainte  horrible  en  ne  vous  voyant  pas  re- 
venir. 

—  Je  vous  ai  fait  prévenir  hier  par  M.  de  Coëtquen, 
monsieur. 

—  Sans  doute,  mais  je  n'étais  pas  chez  moi,  je  ne 
vous  avais  pas  vue  avant  votre  départ  si  précipité  ;  je 
ne  pouvais,  je  ne  puis  encore  m'expliquer  cette  hâte. 

—  Je  voulais  parler  à  ma  mère,  le  roi  me  l'avait  per- 
mis, et  puis  j'étais  trop  triste  pour  rester  au  jeu  le  soir. 

—  Trop  triste,  et  pourquoi  ?  murmura  le  prince  en 
pâlissant. 

—  C'était  pour  mon  frère,  pour  mon  frère  seul,  je 
vous  assure,  reprit-elle  en  faisant  un  effort  visible 
sûr  elle-même.  C'était  aussi  pour  lui  que  je  devais  voir 
madame  de  La  Vallière. 
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—  Qu'a-t-il  donc  encore  T 

—  Permettez-moi  de  vous  le  taire,  le  roi  Ta  ordonné. 
C'est  une  affaire  complètement  personnelle  à  lui.  Que 
Dieu  le  protège  et  le  sauve!  Notre  famille  n'est  pas 
heureuse. 

—  Une  lettre  de  Monseigneur,  madame,  dit  madame 
deBuri,  après  avoir  gratté  à  la  porte  et  reçu  la  per- 
mission d'entrer.  Votre  Altesse  veut-elle  y  répondre? 

—  Sans  doute,  répliqua  la  princesse  après  l'avoir 
lue,  je  serai  charmée  de  cette  soirée.  Et  vous,  mon-' 
sieur,  vous  convient-il  de  m'accompagûer  ce  soir  chez 
M.  le  dauphin,  où  nous  sommes  conviés  à  souper  T 

—  Vous  savez  bien,  madamte,  que  partout  où  vous 
êtes,  je  yeux  être. 

—  Merci,  mon  ami,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la 
main  avec  émotion. 

Le  prince  baisa  passionnément  cette  main  si  belle  et 
si  blanche,  et  la  retint  un  instant  dans  les  siennes. 
Madame  la  princesse  de  Conti  parut  embarrassée,  mais 
elle  ne  la  retira  point. 

—  Nous  irons  chez  Monseigneur  en  sortant  du  jeu, 
qui  pe  se  prolongera  pas  tard,  la  reine  étant  indis- 
posée, probablement  le  souper  nous  conduira  bien 
ayant  dans  la  nuit,  vous  savez  combien  le  dauphin 
aime  à  veiller. 

—  Cela  ne  vous  fatiguefra-t-il  pas  T  Je  vous  trouve 
pâle,  vous  n'avez  pas  bien  dormi,  sans  doute,  après 
votre  voyage.'. . . 

—  Non,  non.  On  sera  gai,  j'espère,  et  j'ai  besoin  de 
gaieté  avant  tout. 

M.  le  prince  de  Conti  garda  le  silence;  mais  cette 
sorte  de  gêne,  un  moment  dissipée,  reparut  entre  les 
époux.  Un  instant  après,  le  prince  se  leva,  prit  congé 
et  rentra  chez  lui.  La  jeune  femme,  restée  seule,  fit  ap- 
peler mademoiselle  Chouin. 

*—  Venez  ici,  Chouin,  et  donnez-moi  un  conseil  pour 
tta  toilette  de  ce  soir,  je  veux  être  très-belle  au  jeu, 
très-belle  surtout  au  souper.  Mon  Dieu!  n'y  aurait-il 
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pas  moyen  de  me  débarrasser  pour  ce  repas  de  madame 
de  Buri  ?  C'est  une  très- bonne  et  très-respectable  per- 
sonne, mais  c'est  bien  la  dame  d'honneur  la  plus  insup- 
portable !  Trouvez-moi  donc  une  défaite. 

—  Je  n'en  vois  aucune,  madame,  à  moins  cepen- 
dant que  madame  la  dauphine  ne  renvoie  madame  de 
Richelieu;  sans  cela,  s'il  y  a  une  dame  d'honneur,  les 
autres  réclameront  leur  droit. 

—  Y  viendrez- vous,  Chouin  ? 

—  Si  madame  me  l'ordonne,  répondit  la  jeune  fille 
en  rougissant  ;  mais  je  préférerais  ne  pas  avoir  cet  hon- 
neur. 

—  Oh  I  oui,  vous* craignez  de  veiller. 

—  D'ailleurs,  si  Son  Altesse  ne  prend  pas  madame 
de  Buri,  je  ne  puis  point  la  suivre,         , 

—  C'est  juste.  Occupons-nous  donc  de  ma  toilette. 
Que  pensez-vous  d'un  habit  de  satin  blanc  avec  de 
beaux  points  de  Venise  ? 

— •  Madame  aura  l'air  d'une  mariée. 

—  Oh  1  non,  non,  pas  cela  alors.  Le  pékin  damassé 
fleur  de  mauve  et  des  agrafes  d'améthyste,  qu'en  di- 
tes-vous ? 

—  Cela  sied  admirablement  à  Votre  Altesse. 

—  Je  le  prendrai  alors.  Ahlôtez  ce  portrait,  donnez.- 
moi  celui  du  roi,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  l'ai 
porté.  Si  madame  de  La  Chapelle  arrivait,  elle  vous 
accuserait  d'empiéter  sur  ses  fonctions,  ainsi  dépêchez- 
vous.  Les  dames  d'atours  sont  terribles. 

—  Quel  beau  portrait  que  celui-là,  madame!  Com- 
bien le  roi  était  charmant  alors  ! 

—  En  voici  un  autre  auquel  je  tiens  beaucoup  et  que 
vous  n'avez  pas  vu,  je  crois,  je  ne  le  possède  que  de- 
puis quelques  jours.  C'est  celui  de  Monseigneur. 

—  Mademoiselle  Chouin  referma  vivement  l'a  boîte 
par  un.  mouvement  involontaire. 

--  Eh  bienl  qu'est-ce?  On  croirait  que  M.  le  dau- 
phin vous  fait  peur  à  voir. 
i—  Madame...  pardon...  c'est  malgré  moi...  le  cou* 
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vercle  est  retombé  de  lui-même.  Certes,  c'est  aussi 
une  belle  peinture  que  celle-là. 

—  Et  un  admirable  visage.  Ne  le  trouvez- vous  pas  ? 

—  Mon  opinion  est  bien  peu  de  chose  lorsqu'il  s'a- 
git d'un  si  grand  prince,  madame. 

—  Ne  la  donniez-vous  pas  tout  à  l'heure  librement 
sur  le  roi  ? 

—  Votre  Altesse  me  la  demandait... 

—Allons,  Chouin,  interrompit  la  princesse  en  riant, 
vous  êtes  si  prude  que  vous  ne  voulez  p^s  même  con- 
venir de  la  beauté  d'un  jeune  homme. 

—  En  vérité,  madame,  cela  est  si  faux  que  je  regar- 
dais tout  à  l'heure  M.  le  prince  de  Conti  et  que  je 
m'extasiais  sur  ce  délicieux  visage. 

Ce  fut  au  tour  delà  princesse  à  se  troubler.  Elle  parla 
sur  le  ehamp  d'autre  chose,  et  se  remit  à  examiner  sa 
toilette.  L'heure  arriva  de  s'habiller  et  bientôt  on  se  ren- 
dit chez  le  roi.  Sa  Majesté  s'approcha  de  sa  fille  ché- 
rie aussitôt  qu'il  Paperçut.  Il  s'informa  de  sa  santé 
avec  une  tendre  sollicitude  :  en  la  voyant  si  belle, 
Louis  XIV  crut  à  plus  de  tranquillité  de  sa  part. 

—  Votre  voyage  vous  a  été  salutaire,  madame,  lui 
dit-il;  c'est  une  bonne  chose  pour  la  jeunesse  que  la 
distraction,  et  en  courant  par  les  chemins,  on  y  laisse 
souvent  sa  douleur. 

—  Je  remercie  le  roi ,  Sa  Majesté  a  raison,  je  me 
trouve  infiniment  mieux. 

Le  prince  de  Conti  s'approchait  en  ce  moment  ;  le 
roi,  à  son  aspect,  fronça  le  sourcil,  il  lui  tourna  le  dos 
sans  lui  parler,  au  grand  étonnement  des  courtisans. 
Le  prince  resta  ébahi  et  sa  femme  porta  les  yeux  d'un 
autre  côté,  feignant  de  ne  pas  s'en  apercevoir.  Cette 
petite  scène  fut  un  événement  dans  Saint-Germain,  et 
le  soir  même  les  conjectures  les  plus  contradictoires  se 
répandaient.  Le  mari  de  mademoiselle  de  Blois  resta 
dès  lors  dans  un  isolement  complet.  M.  le  prince  de  la 
Roche-sur- Yon  en  fit  mille  plaisanteries  qui  furent 
bien  près  de  mettre  le  public  sur  la  voie.  Madame  de 
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» 

Se  vigne  raconte  différents  bons  mots  de  lui,  que  nos 
mœurs  plus  prudes  ne  me  permettent  pas  de  répéter. 
Bientôt,  grâce  à  ces  indiscrétions,  le  secret  de  ce  mé- 
nage n'en  fut  plus  un  pour  personne. 

Cependant  le  neveu  du  grand  Condé  était  une  bonne 
et  noble  créature.  Sa  libéralité,  sa  franchise  et  sa  bra- 
voure le  rendaient  un  digne  descendant  du  Béarnais. 
Il  se  faisait  aimer  de  tous,  et  certainement  il  le  méri- 
tait. Les  esprits  sérieux  lui  accordaient  pleine  et  en- 
tière justice.  Les  jeunes  gens,  les  courtisans  qui  le  vi- . 
rent  en  disgrâce,  s'éloignèrent  de  iui,  selon  l'usage 
immémorial  des  cours.  M.  le  dauphin  continua  cepen- 
dant sa  liaison  d'amitié  avec  lui,  et  ce  jour-là  même,  au 
souper,  il  le  traita  avec  une  distinction  toute  particu- 
lière. 

Monseigneur  n'avait  aucun  des  goûts  de  son  illustre 
père,  il  trouvait  la  grandeur  ennuyeuse,  et  rien  ne  lui 
plaisait  comme  la  conversation  intime.  Gai,  d'humeur 
facile  ,il  avait  la  bonhomie  d'Henri  IV,  s'il  n'en  eut  pas 
les  grandes  qualités,  aussi  le  peuple  de  Paris  l'adorait. 
Les  poissardes  allaient  le  voir  à  Saint-Germain  et  à 
Versailles,  il  badinait  avec  elles,  les  connaissant  tou- 
tes par  leur  nom,  du  moins  celles  qui  venaient  ordi- 
nairement en  députation  près  de  lui.  Tant  que  madame 
la  dauphine  vécut,  comme  c'était  une  princesse  réser- 
vée et  sérieuse,  Monseigneur  fut  obligé  de  se  contrain- 
dre dans  ses  réunions  intimes.  Après  sa  mort  seule- 
ment, il  donna  à  sa  maison  l'air  de  sans  gêne  qui  con- 
venait à  son  caractère,  A  Pépoque  où  nous  sommes, 
quoique  marié  depuis  peu  de  temps,  il  faisait  de  nom- 
breuses infidélités  à  sa  femme.  Mademoiselle  Raisin,  de 
la  Comédie-Française,  madame  de  Brou  et  mille  autres 
se  partageaient  ses  faveurs  ;  la  princesse  ne  s'en  inquié- 
tait guère.  Renfermée  chez  elle,  elle  se  livrait  à  l'étude 
et  aux  souvenirs  de  son  pays,  dans  de  longues  conversa- 
tions avec  une  femme  de  chambre,  nommée  Bessola, 
qui  Pavait  suivie.  Le  roi  venait  souvent  à  son  cercle, 
et  lorsqu'après  le  jeu,  M.  le  dauphin  réunissait  quel- 
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ques  personnes  amies  de  la  gaieté  et  de  la  bonne  chère, 

1)resque  toujours  madame  la  dauphine  se  faisait  ma- 
ade  afin  de  ne  pas  paraître. 
Son  absence  permettait  un  peu  plus  de  liberté,  ce- 

Sendant  la  convenance  exigeait  qu'aussi  près  d'une 
ame  souffrante  on  modérât  les  élans  de  la  joie.  On  se 
tenait  un  peu,  Monseigneur  en  murmurait  quelquefois, 
et  il  glissait  à  l'oreille  de  ses  favoris  une  plaisanterie 
hasardée  dont  il  riait  à  gorge  déployée,  soit  qu'elle  fût 
bonne  ou  mauvaise.  Les  femmes  en  rougissaient  ou 
faisaient  semblant  d'en  rougir,  ce  qui  redoublait  l'hila- 
rité du  prince. 

Le  jour  où  il  avait  engagé  madame  la  princesse  de 
Conti,  il  avait  passé  la  journée  à  la  chasse,  où  il  avait 
été  très-heureux,  et  sa  belle  humeur  en  augmenta. 
Aussitôt  qu'il  aperçut  sa  sœur  ,  il  alla  au-devant 
d'elle. 

—  C'est  vous  qui  présiderez  la  table  ce  soir,  prin- 
cesse, lui  dit-il,  madame  la  dauphine  est  fatiguée,  elle 
nous  a  quittés  en  rentrant.  Votre  santé  me  paraît  excel- 
lente, vous  êtes  plus  belle  que  jamais,  et  cependant 
vous  vous  êtes  mariée  deux  mois  plus  tôt  que  nous; 
vous  avez  l'esprit  de  conserver  votre  visage  de  jeune 
fille.  C'est  sagement  penser,  n'est-ce  pas,  mon  cou- 
sin T 

M.  le  prince  de  Conti  répondit  par  une  inclination, 
et  se  mêla  aux  autres  convives. 

—  J'aurais  bien  désiré  voir  madame  la  dauphine, 
Monseigneur;  pendant  le  jeu  il  m'a  été  impossible  de 
causer  avec  elle,  et  j'en  avais  grand  besoin,  reprit  la 
princesse  en  soupirant. 

—  Oui,  pour  faire  comme  ce  matin,  pourmouiller  de 
larmes  ces  jolis  yeux.  Non,  je  ne  le  souffrirai  pas,  nous 
devons  nous  amuser  à  présent.  Il  y  a  temps  pour  tout, 
madame. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  Monseigneur,  il  faut  bien 
vous  obéir. 

Quelques  femmes  seulement  se  trouvaient  dans  cette 


78  LA    PRINCESSE    DE    CONTI    v 

réunion;  l'absence  de  madame  la  dauphine,  de  madame 
de  Richelieu,  par  conséquent,  permit  à  madame  la 
princesse  de  Conti  de  se  débarrasser  de  sa  dame  d'hon- 
neur. Mademoiselle  Chouin  suivit  la  comtesse,  avec  un 
peu  de  répugnance  peut-être. 

—  Où  est  donc  cette  jolie  demoiselle  de  Rechecourt, 
madame?  demanda  M.  le  dauphin,  pourquoi  ne  Pa- 
vez-vous pas  amenée  ? 

—  Elle  est  retournée  dans  sa  famille,  Monsei- 
gneur. 

—  Ah  !  c'est  dommage...  Et  quelle  est  la  grosse  fille 
fraîche  qui  la  remplace  ? 

—  Mademoiselle  Chouin. 

—  Elle  n'est „pas  belle,  pourtant  sa  figure  me  revient, 
ce  doit  être  une  joyeuse  personne? 

—  Joyeuse  et  bonne,  et  spirituelle  àPexcès,  Monsei- 
gneur. 

—  C'est  égal,  cette  petite  Rechecourt  avait  un  mi- 
nois fripon  à  faire  tourner  la  tête.  Vous  auriez  dû  la 
garder,  mon  cousin,  cela  réjouit  les  yeux.  Madame  la 
dauphine  a  congédié  ses  filles  bien  malgré  moi; 
avez-vous  consenti  de  bonne  grâce  au  renvoi  de  Re- 
checourt? n'est-ce  pas  un  coup  d'autorité  de  la  prin- 
cesse ? 

—  Je  ne  me  mêle  en  rien  de  la  maison  de  madame, 
Monseigneur,  je  n'ai  jamais  regardé  une  de  ses  filles, 
je  ne  sais  pas  le  nom  d'une  seule  d'entre  elles,  et  j'i- 
gnorais même  qu'il  y  eût  le  moindre  changement  dans 
le  service  de  la  princesse,  répliqua  M,  le  prince  de 
Conti. 

—  Nous, n'en  croirons  rien,  je  vous  en  avertis. 
Allons  donc  1  à  votre  âge,  c'est  de  l'hypocrisie. 

—  J'ai  cependant  dit  la  vérité,  je  l'atteste. 

—  Ma  sœur,  votre  mari  vous  trompera  bientôt,  vous 
prenez  tous  les  deux  le  bon  moyen.  Vous,  en  étant  ja- 
louse, lui,  en  faisant  le  saint,  ah  !  il  vous  en  arrivera  de 
belles  ! 

Lorsque  M.  le  dauphin  appelait  mademoiselle  de 
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Blois,  ma  sœur,  ceux  qui  l'approchaient  se  croyaient  en 
droit  de  tout  lui  demander,  car  il  était  dans  la  meil- 
leure disposition  possible.  Il  est  cependant  à  remar- 
quer qu'il  ne  fit  jamais  cet  honneur  à  aucun  des  en- 
fants de  madame  de  Montespan,  et  que  cette  prin- 
cesse fut  la  seule  de  tous  ses  frères  naturels  qu'il  traita 
en  parente  aussi  proche.  Nul  doute  que  s'il  eût  régne, 
madame  la  princesse  de  Contine  fût  parvenue  aux  plus 
grands  honneurs . 

—  Monseigneur,  répliqua-t-ellë  vivement,  vous  pre- 
nez trop  à  cœur  les  sentiments  de  M.  le  prince  de 
Conti  ;  je  suis  très -tranquille  à  cet  égard,  et  je  remer- 
cie Votre  Altesse  royale  de  sa  sollicitude. 

Le  bon  dauphin  resta  stupéfait  devant  cette  réponse 
sérieuse  ;  il  riait  et  voulait  faire  rire  les  autres,  sans 
la  moindre  arrière-pensée  de  malice.  Il  baissa  l'o- 
reille devant  cette  jeune  colère ,  et  adressa  sur-le- 
champ  une  nouvelle  question  comme  pour  réparer  sa 
maladresse. 

—  Où  est  -donc  le  duc  de  Vermandois  ?  il  n'a  pas 
paru  depuis  deux  jours,  aurait-il  repris  ses  anciennes 
habitudes? 

—  Il  est  à  Paris,  Monseigneur,  je  l'y  ai  conduit  moi- 
même  hier,  il  en  reviendra  demain,  je  suppose. 

—  Je  l'avais  fait  engager  ce  soir,  jç  ne  suis  pas  trop 
fâché  de  son  absence,  i|  a  une  figure  grave  qui  m'af- 
flige et  m'attriste.  Mais  voilà  justement  que  vous  lui 
ressemblez,  ma  sœur,  et  vous  allez  m'attrister  aussi. 

Le  reste  du  souper  se  passa  ainsi  en  plaisanteries  qui 
tourmentèrent  outre  mesure  le  jeune  ménage.  En 
rentrant  chez  eux,  ils  se  séparèrent.  Mademoiselle  de 
Blois  pleura  toute  la  nuit  ;  à  son  lever  elle  avait  les 
yeux  rouges  et  le  visage  bouleversé.  Elle  fit  présenter 
ses  excuses  au  roi  de  ne  pas  aller  à  la  messe»  et  passa 
la  journée  chez  elle.  M.  le  prince  de  Conti  vint  lavoir, 
elle  le  reçut  avec  les  larmes  aux  yeux,  malgré  ses  efforts 
pour  les  cacher.  Il  ne  la  questionna  pas  cependant, 
mais  il  se  montra  si  triste  lui-même,  que  la  douleur  de 


80  LA    PRINCESSE    DE    CONTI 

sa  femme  céda  un  peu  devant  la  sienne.  Elle  lui  tendit 
la  main  en  lui  disant  : 

—  Je  vais  mieux,  Armand,  ne  vous  tourmentez  pas. 
Le  prince  baisa  cette  main,  et  sortit  presque  suffoqué 

par  les  sanglots. 

Monseigneur,  en  apprenant  l'indisposition  de  sa  sœur, 
s'empressa  d'accourir.  La  princesse  reposait,  madame 
de  Buri  restait  dans  sa  chambre,  il  ne  trouva  au  salon 
c^ue  mademoiselle  Chouin,  assise  auprès  d'une  table  et 
lisant.  Elle  se  leva  à  l'aspect  de  M.  le  dauphin,  lui  fît 
une  profonde  révérence,  et  attendit  qu'il  daignât  lui 
adresser  la  parole. 

—  Voudriez-vous  m'annoncer  chez  madame  la  prin- 
cesse de  Conti?  mademoiselle,  lui  dit-il  avee  sa  poli- 
tesse accoutumée. 

—  Monseigneur  m'ordonne-t-il  de  réveiller  son  Al- 
tesse ?  elle  dort  en  ce  moment. 

—  Non,  non,  c'est  inutile,  j'attendrai,  je  ne  suis  pas 
pressé.  Asseyez- vous,  mademoiselle,  et  ne  rougissez 
pas  ainsi,  vous  me  feriez  croire  que  je  vous  effraye.  Je 
suis  chez  ma  soeur,  sans  suite,  sans  menins,  sans  éti- 
quette, grâce  à  Dieu  !  il  serait  mal  à  vous  de  m'y  rap- 
peler malgré  moi.  Que  lisiez-vous  donc  là,  mademoi- 
selle ? 

—  La  princesse  de  Clèvèfc,  de  madame  la  marquise 
de  La  Fayette,  Monseigneur. 

—  Oh  I  c'est  une  charmante  histoire  à  ce  qu'on  m'a 
assuré;  madame  de  La  Fayette  est  un?  personne  de 
beaucoup  d'esprit.  Est-ce  la  princesse  de  Conti  qui  vous 
a  prêté  ce  livre  ? 

—  Il  appartient  à  madame,  en  effet,  Monseigneur,  et 
elle  a  eu  la  bonté  de  me  donner  la  clé  de  sa  biblio- 
thèque. 

—  C'est  bien  fait  à  elle,  vous  êtes  donc  heureuse 
chez  la  princesse  de  Conti  ? 

—  Parfaitement  heureuse,  Monseigneur. 

—  Vous  n'aimeriez  pas  mieux  être  chez  la  reine  ou 
chez  Madame  ? 
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—  Tant  que  Son  Altesse  Sérénissime  voudra  bien  me 
garder,  je  resterai  près  d'elle  de  préférence  à  toute  autre. 

—  Pourtant  les  filles  de  la  reine  et  celles  de  Madame 
arrivent  quelquefois  à  de  hautes  destinées.  Voyez  ma- 
demoiselle de  Fontanges  et  autrefois  madame  de  La 
Vallière.  Vous  n'avez  jamais  envié  la  faveur,  made- 
moiselle ? 

—  Mademoiselle  de  Fontanges  se  meurt  et  made- 
moiselle de  La  Vallière  est  aux  Carmélites.  Monsei- 
gneur voit  où  conduit  cette  faveur  si  enviée  et  si  fragile. 
Je  préfère  ma  modeste  position,  je  suis  certaine  de  ne 
pas  la  perdre. 

—  Vous  êtes  bien  raisonnable  pour  une  fille  de  votre 
âge,  mademoiselle. 

—  Je  me  rends  justice,  Monseigneur,  je  sais  que  rien 
ne  me  permet  d'aspirer  aux  hautes  sphères  dont  me 
parlait  Votre  Altesse  Royale,  et  je  vis  tranquille  dans  la 
mienne. 

—  Je  ne  sais  réellement  pas  pourquoi  vous  êtes  si 
modeste,  l'esprit  donne  tous  les  droits  à  la  célébrité, 
quand  vous  n'y  joindriez  pas  votre  jeunesse  et  votre 
fraîcheur. 

Mademoiselle  Chouin  baissa  les  yeux  en  rougissant, 
et  s'inclina  pour  toute  réponse. 

—  Avez-vous  envie  de  vous  marier,  mademoiselle  ? 
demanda  le  prince,  après  un  instant  de  silence. 

—  Non,  Monseigneur,  tout  mon  désir  est  de  rester 
comme  je  suis. 

—  J'en  suis  fâché,  vous  m'intéressez,  et  j'aurais  voulu 
faire  quelque  chose  pour  vous.  Vous  ne  ressemblez  pas 
aux  autres  filles,  puisque  vous  ne  songez  pas  au  ma- 
riage, c'est  leur  unique  but,  leur  unique  affaire.  Voyez 
cette  Rechecourt,  n'est-elle  pas  retournée  pour  cela 
chez  ses  parents? 

—  Je  l'ai  entendu  dire,  Monseigneur. 

—  Elle  eût  mieux  fait  de  rester  à  la  cour,  c'est  là 
qu'on  trouve  les  bons  maris.  Ceux  de  province  sont 
quelquefois  incommodes,  ils  veulent  qu'on  les  aime  et 

5. 
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qu'on  les  respecte,  et  c'est  fort  difficile,  convenez-en. 

—  Pas  toujours,  Monseigneur,  et  puis  le  devoir 
vous  aide. 

—  C'est  un  secours  bien  fragile  en  général,  made-' 
moiselle,  nous  sommes  si  faibles  contre  le  péché  1 

Le  visage  de  Monseigneur  prit  une  expression  de 
crainte  et  de  conviction  qui  prouvait  jusqu'à  l'évidence 
la  vérité  de  ses  paroles.  Mademoiselle  Chouin  sourit 
tristement. 

—  Ma  sœur  m'a  dit  que  vous  étiez  fort  gaie,  made- 
moiselle ;  vous  me  semblez  au  contraire  bien  sérieuse 
pour  votre  âge.  Est-ce  que  ma  présence  vous  impose 
assez  pour  changer  votre  caractère  ? 

-r-  Je  sais  trop  ce  que  je  dois  à  Son  Altesse  Royale, 
pour  ne  pas  lui  montrer  le  respect  le  plus... 

—  Mademoiselle,  je  tiens  moins  au  respect  qu'à  l'a- 
mour des  femmes. 

—  Monseigneur...  permettez... 

—  Eh  !  ne  vous  effarouchez  pas  ainsi  pour  une  ga- 
lanterie sans  conséquence.  Mademoiselle  de  Reehe- 
court  n'est  pas  si  timide,  ni  les  filles  de  Madame  la 
dauphine  non  plus. 

—  Aussi,  Monseigneur... 

—  Vous  allez  me  dire  que  l'une  est  chez  ses  parents, 
et  les  autres  renvoyées;  vous  profitez  beaucoup  des 
exemples  qu'on  vous  donne,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Trop  heureuse  de  m'épargner  ainsi  des  chagrins» 
Monseigneur  ;  mais  si  Monsieur  le  dauphin  le  désire,, 
ajouta- t-elle,  avec  l'intention  visible  de  rompre  l'en- 
tretien, j'irai  voir  si  Son  Altesse  Sérénissime  est  éveil- 
lée. •  , 

—  Comme  il  vous  plaira,  mademoiselle,  il  vous 
semble  donc  que  notre  conversation  a  duré  assez  long- 
temps? 

Mademoiselle  Chouin  entra  dans  la  chambre  de  la 
princesse,  elle  la  trouva  avec  la  comtesse  de  Buri,  à 
demi  sommeillant;  dès  qu'elle  eut  annoncé  l'arrivée 
de  Monseigneur,  elle  reçut  l'ordre  de  le  faire  entrer. 
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—  Attend-il  depuis  longtemps,  Chouin  ?  ajouta  ma- 
demoiselle de  Blois,  % 

—  Depuis  une  demi-heure  environ. 

—  Et  vous  êtes  restée  ainsi  seule  avec  M.  le  dau- 
phin ?  demanda  madame  de  Buri  d'un  air  sévère. 

^  —  Son  Altesse  me  l'avait  ordonné,  madame. 

—  On  n'exécute  point  des  ordres  de  ce  genre,  ma- 
demoiselle; si  madame  n'y  prend  garde,  la  réputation 
de  sa  maison  va  se  trouver  compromise.  Ce  billet  de. 
l'autre  soir  au  jeu,  cette  entrevue,  on  parlera  bientôt  des 
filles  de  madame  la  princesse  de  Conti  comme  de  celles 
de  madame  la  dauphine ,  et  on  sera  obligé  de  finir  de 
la  même  manière. 

—  Faites  entrer  M.  le  dauphin,  madame,  interrom- 
pit la  princesse,  et  veuillez  à  l'avenir  me  laisser  le  soin 
de  juger  ce  qui  se  passe  chez  moi. 

M.  le  Dauphin  s'approcha  du  lit  de  sa  sœur  et  lui 
demanda  avec  un  intérêt  très- véritable  de  ses  nouvelles  ; 
celle-ci  le  remercia  vivement,  puis  elle  ordonna  à  ses 
dames  de  se  retirer. 

—  Monseigneur,  dit-elle  dès  qu'ils  furent  seuls,  vous 
venez  de  me  faire  gronder  par  madame  de  Buri  :  pour- 
quoi rester  ainsi  en  tête-à-tête  avec  Chouin  ?  Vous  me 
compromettez  en  compromettant  mes  filles,  et  je  ne  dois 
pas  souffrir  ces  choses-là. 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  ces  mercuriales  me 
rompent  la  tête,  répliqua  M.  le  dauphin  en  riant  :  chez 
madame  la  dauphine,  chez  Madame,  chez  vous  à  pré- 
sent on  ne  tient  pas  un  autre  langage  ;  il  règne  à  la 
cour  un  air  de  pruderie  incroyable  :  vous  allez  voir  que 
cette  Maintenon,  devenue  dévote  pour  faire  oublier  sa 
vie  passée,  donnera  le  ton  à  la  France  entière.  Savez- 
vous  que  ses  progrès  dans  le  cœur  du  roi  m'effraient; 
j'aimerais  mieux  cent  Montespan,  au  moins  si  elle  est 
méchante,  elle  n'est  pas  hypocrite,  on  sait  à  quoi  s'en 
tenir  avec  elle  ;  mais  l'autre  !  elle  nous  fera  faire  du 
chemin  :  elle  a  déjà  détourné  le  roi  de  cette  pauvre 
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petite  duchesse  de  Fontanges,  qtii  se  meurt.  Je  ne  puis 
souffrir  cette  femme  ! 

—  Elle  est  bien  belle  !# 

—  Sans  doute,  elle  est  belle  et  spirituelle  comme  un 
démon;  elle  a  l'expérience  d'une  femme  de  quarante- 
cinq  ans  et  le  charme  d'une  femme  de  trente,  rien  n'est 
plus  dangereux,  vous  dis-je  :  elle  a  fasciné  M.  de 
Meaux,  au  point  qu'il  la  regarde  comme  un  ange  des- 
cendu sur  la  terre  et  appelé  à  convertir  le  roi  ;  avec  de 
pareilles  idées,  elle  aura  tout  le  clergé  à  ses  ordres. 

—  Monseigneur,  il  ne  s'agit  pas  du  roi,  il  s'agit  seu- 
lement de  mes  filles  d'honneur. 

—  Rassurez-vous,  princesse,  vos  filles  d'honneur 
méritent  ce  titre  plus  qu'aucune  d'entre  leurs  compa- 
gnes, ce  sont  des  parangons  de  vertu. 

—  Monsieur  le  duc  de  Vermandois  demande  à  voir 
Son  Altesse  Sérénissime,  interrompit  madame  de  Buri 
après  avoir  gratté  à  la  porte. 

—  Si  Monseigneur  le  permet,  nous  le  recevrons  sur- 
le-champ,  répondit  madame  la  princesse  de  Conti,  il 
me  tarde  de  le  retrouver. 

—  Je  vous  laisse  avec  lui,  madame,  nous  allons 
courre  un  cerf  dans  la  forêt,  et  M.  de  Soyecourt  m'at-  1 
tend,  afin  de  me  montrer  les  nouvelles  meutes  du  roi  ; 

je  reviendrai  ce  soir.  Adieu,  et  soyez  tranquille. 


VIII 


DEUX    MOIS    APRES 


Le  temps  court,  il  court  plus  vite  encore  dans  la  vie 
réelle  que  dans  les  romans.  Un  des  grands  malheurs 
de  notre  existence,  malheur  que  rien  ne  peut  empêcher 
apparemment,  puisqu'il  se  propage  de  générations  en 
générations  c'est  de  ne  nous  apercevoir  de  cette  vérité 
que  lorsqu'elle  ne  nous  apporte  que  des  regrets.  Si 
nous  étions  bien  persuadés  dans  notre  jeunesse  du 
peu  de  durée  de  nos  chagrins  et  de  nos  joies,  si  nous 
savions  préparer  l'avenir  par  le  présent,  nous  aurions 
moins  de  larmes  à  verser  ;  la  moitié  de  nos  douleurs 
arrivent  par  notre  faute,  et  nous  nous  consolerions  plus 
vite  si  nous  savions  combien  on  se  ponsole  de  tout. 

Madame  la  princesse  de  Conti  avait  été  fort  malheu- 
reuse pendant  quelques  mois;  mais  elle  s'était  fait  une 
sorte  d'héroïsme,  et  elle  avait  décidé  qu'elle  n'en  con- 
viendrait pas.  Le  roi  n'en  conserva  pas  moins  la  plus 
grande  froideur  pour  son  gendre,  et  toute  la  cour  l'ac- 
cabla de  dégoûts;  peu  à  peu  la  jeune  femme,  à  force 
de  chercher  à  se  distraire,  laissa  envoler  son  chagrin. 
Elle  se  plut  dans  les  fêtes  et  les  parties  de  plaisir;  elle 
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reprit  toute  sa  gaieté,  sa  beauté  devint  éclatante,  elle 
eut  mille  adorateurs,  qu'elle  s'attacha  à  désespérer  ; 
son  mari  l'adorait  de  plus  en  plus,  il  en  était  jaloux 
jusqu'à  la  frénésie,  et  rien  ne  peut  dépeindre  ses  tour- 
ments, car  mademoiselle  de  Blois  ne  lui  montrait  que 
de  l'indifférence,  presque  du  mépris. 

Il  ne  trouva  de  refuge  que  dans  la  religion  et  dans 
les  entretiens  de  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  : 
elle  soutenait  son  courage  en  lui  montrant  un  meil- 
leur avenir,  lorsque  sa  fille,  plus  âgée,  apprécierait  les 
imminentes  qualités  qui  le  distinguaient. 

—  Elle  vous  aimera  de  nouveau,  lui  répétait-elle, 
laissez-la  se  rassasier  de  fêtes,  elle  sentira  le  besoin  de 
retrouver  le  bonheur  lorsqu'elle  aura  épuisé  le  plaisir. 

— .  Le  bonheur,  répondait  le  prince,  ah  I  madame, 
n'est-il  pas  cruel  de  me  parler  ainsi  ?  le  bonheur  !  il  est 
enfui  sans  retour. 

—  Voyez  ce  que  deviennent  ces  joies  de  la  terre, 
Monseigneur,  voyez  où  je  suis  à  présent  ;  regardez  le 
ciel,  c'est  là  que  vous*  serez  récompensé  de  vos 
épreuves,  et  soumettez-vous  à  la  volonté  de  Dieu. 

Après  chacune  de  ces  entrevues,  M.  le  prince  de 
Conti  revenait  un  peu  plus  fort  contre  ses  dégoûts  ; 
mais  le  soir,  la  froideur  du  roi,  la  coquetterie  de  sa 
femme,  l'indifférence  qu'elle  lui  montrait  le  ramenaient 
à  sa  position  ;  il  passait  des  nuits  affreuses,  il  deman- 
dait la  mort  à  grands  cris,  car  il  ne  trouvait  dans  son 
avenir  aucune  espérance. 

Un  jour  de  la  Saint-Louis,  on  avait  célébré  la  fête 
du  roi  avec  une  pompe  très-brillante  :  madame  la  prin- 
cesse de  Conti  avait  dansé  un  menuet  d'une  grâce  tel- 
lement ravissante  qu'on  ne  parlait  d'autre  chose  à  la 
cour.  Il  y  avait  alors  à  Versailles  un  prince  de  Bavière, 
frère  de  madame  la  dauphine,  dont  la  tête  s'était  tour- 
née pour  mademoiselle  de  Blois.  C'était  une  passion 
folie,  indomptable  ;  il  ne  pensait  qu'à  elle,  ne  parlait 
que  d'elle,  et  certainement  il  eût  essayé  toutes  lçs  ex- 
travagances possibles  pour  réussir.  Beau,  bien  fait, 
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agréable  d'esprit,  il  avait  justement  cette  tournure  d'i- 
magination qui  plaît  aux  jeunes  femmes,  et  s'il  eût 
voulu  s'en  donner  la  peine,  de  nombreux  succès  le  lui 
auraient  prouvé  ;  mais  il  n'avait  d'yeux  que  pour  ma- 
dame la  princesse  de  Conti,  et  les  préférences  fes  plus 
marquées  d'une  autre  n'auraient  pu  Pen  distraire. 

Ce  jour  de  la  Saint- Louis,  il  faisait  un  temps  admi- 
rable :  monsieur  le  dauphin  proposa  une  promenade 
aux  flambeaux  dans  le  parc,  la  jeunesse  tout  entière  se 
hâta  d'accepter,  et  lorsque  le  roi  se  fut  retiré  chez  lui, 
on  sortit  du  château  pour  se  répandre  dans  les  bosquets. 
Il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  beau  que  le  coup 
d'œil  de  cet  admirable  lieu,  ainsi  peuplé  de  seigneurs 
et  de  dames  couvertes  de  pierreries  et  de  velours  :  la 
lune  brillait,  sa  lumière  éclipsait  celle  des  torcHes  por- 
tées par  les  pages  et  les  officiers  ;  l'eau  des  bassins  ré- 
fléchissait ces  illuminations,  qui  semaient  de  paillettes 
brillantes  les  jets  d'eau  et  les  cascades  ;  des  musiques 
cachées  exécutaient  les  plus  beaux  morceaux  des  opé- 
ras de  Lully,  tout  portait  à  la  volupté,  à  la  tendresse, 
à  cet  enivrement  involontaire  dont  rien  ne  garantit 
qu'une  raison  austère  ou  des  principes  inébranlables. 

Le  prince  Maximilien  de  Bavière  suivait  son  idole 
et  brûlait  à  ses  pieds  tout  l'encens  de  son  cœur  ;  elle 
Técoutait  rêveuse  et  préoccupée,  pour  la  première  fois 
ces  paroles  brûlantes  arrivaient  à  son  oreille  sans  l'é- 
gide du  devoir,  elle  tremblait  et  de  crainte  et  de  sur- 
jprise,  les  mots  expiraient  sur  ses  lèvres;  elle  voulait 
repousser  loin  d'elle  cette  séduction  dangereuse,  et  ce- 
pendant elle  l'aspirait  avidement,  elle  comprenait  enfin 
ce  qui  manquait  à  sa  vie.  Peu  à  peu  le  prince  et  la 
princesse  restèrent  en  arrière,  la  troupe  joyeuse  chan- 
gea* de  route  sans  qu'ils  s'en  aperçussent  :  ils  continuè- 
rent à  marcher,  et  bientôt  ils  se  trouvèrent  seuls  à 
l'entrée  du  bosquet  de  Diane,  éclairé  par  la  lune,  cou- 
vert par  le  mystère  et  embaumé  des  senteurs  des  bois. 

—  J.e  ne  saurais  aller  plus  loin,  dit-elle,  nous  som- 
mes égarés,  je  n'entends  plus  rien,  il  faut  revenir  sur 


88  LA    PRINCESSE    DE    GONTI 

nos  pas,  monsieur  :  on  nous  cherchera,  sans  doute,  et 
voyez  à  quoi  vous  m'exposez  avec  vos  galanteries; 
Elle  essayait  de  sourire  pour  cacher  son  trouble. 

—  Des  galanteries ,  madame  !  voilà  bien  le  malheur 
de  ce  beau  pays,  iï  mesure  tout  à  son  point  de  vue  :  la 
passion  s'appelle  ici  galanterie,  comme  le  caprice,  et 
vous  n'avez  qu'un  mot  dans  votre  langue  pour  ce  qui 
est  vrai  et  pour  ce  qui  est  faux,  pour  ce  qui  est  solide 
et  pour  ce  qui  est  léger. 

—  Ne  voyez- vous  pas,  monsieur,  que  nous  en  agis- 
sons ainsi  par  prudence  ?  "Une  honnête  femme  peut 
quelquefois  entendre  des  galanteries  ;  mais  tout  ce  qui 
est  sérieux  nous  est  défendu  :  nous  acceptons  le  badi- 
nage,  nous  y  répondons,  c'est  un  échange  de  fausse 
monnafe  qui  n'engage  personne  et  qui  amuse  tout  le 
monde. 

Le  prince  remua  tristement  la  tête.  ' 

—  Vous  avez  raison}  madame,  du  badinage,  toujours 
du  badinage  ! 

—  Hélas  !  monsieur,  ne  faut-il  pas  redouter  le  reste 
à  l'égal  de  la  mort  ?  Regardez  autour  de  vous,  dans 
cette  cour  même  que  vous  accusez  de  futilité,  combien 
de  victimes  l'amour  n'a- 1- il  pas  semées  sous  ses  pas  : 
ma  mère  d'abord,  mademoiselle  de  Fontanges,  la  pre- 
mière Madame,  la  connétable,  madame  de  Longue- 
ville,  et  mille  autres  que  je  pourrais  vous  citer. 

—  Cet  amour  n'était  pas  comme  le  mien,  madame, 
désintéressé,  prêt  à  »  tout,  sans  craintes  et  sans  re- 
proches. 

—  Mademoiselle  "de  Montpensier  me  disait  l'autre 
jour  que  tous  les  hommes  assuraient  la  même  chose,  et 
parmi  les  victimes'  j'ai  oublié  celle-là,  cependant  elle 
mérite  presque  la  première  place. 

—  Elle  a  aimé  un  simple,  gentilhomme,  un  fat,  un 
écervelé. 

—  Elle  a  été  bien  près  d'en  faire  un  comte  d'Eu,  un 
duc  de  Montpensier,  ma  pauvre  cousine  l  Mais,  bri- 
sons làl  Jje  ne  veux  pas  rentrer  avec  vous  au  château. 
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Continuez  votre  promenade,  moi  je  vais  retrouver 
Monseigneur.  C'est  déjà  trop  d'une  si  longue  absenpe. 
Madame  de  Buri  prendra  ses  airs  de  prude,  et  si  le  roi 
et  M.  le  prince  de  Conti  le  savaient,  ils  ne  me  le  par- 
donneraient pas. 

Le  prince  voulut  répliquer,  elle  lui  imposa  silence, 
et  faisant  de  la  main  un  geste  impérieux,  elle  se  diri- 
gea seule  du  côté  où  les  cris  joyeux  retentissaient  par 
intervalle.  A  peine  eut-elle  tourné  une  allée,  qu'elle 
rencontra  plusieurs  personnes  qui  la  cherchaient  avec 
des  torches,  et  madame  de  Buri  à  leur  tête. 

—  Il  était  temps  !  pensa-t-elle. 

—  Monseigneur  est  inquiet  de  votre  Altesse,  ma- 
dame, et  je  craignais  vivement  qu'elle  ne  fût  indispo- 
sée, dit  la  dame  d'honneur,  d'un  ton  contraint. 

—  J'ai  voulu  me  promener  seule  un  instant,  ma- 
dame, voilà  tout,  il  n'y  avait  pas  de  quoi  inquiéter 
personne.  Où  est  Monseigneur  ? 

—  On  s'est  arrêté  au  tapis  vert,  afin  d'attendre  ma- 
dame. 

—  Allons-y  donc,  puisqu'il  n'est  pas  possible  de  faire  " 
autrement. 

La  jeune  femme  pensait  tout  haut  sans  s'en  aperce- 
voir. Elle  oubliait  les  témoins  qui  l'entouraient,  elle  - 
oubliait  cet  espionnage  des  cours,  si  habile  à  saisir  un 
geste,  un  mot,  et  à  le  traduire  selon  son  intérêt,  elle 
causait  avec  son  cœur,  avec  son  imagination,  qui  ve- 
naient de  se  réveiller  ;  et  ce  langage  si  nouveau  pour 
elle  lui  semblait  bien  plus  doux  à  entendre  que  les 
compliments  et  les  phrases  vides  de  sens  dont  elle  était 
saturée. 

En  arrivant  au  tapis  vert,  elle  fut  tout  étonnée  d'y 
trouver  Maximilien  déjà  établi  près  de  son  beau-frère 
et  aussi  tranquille  que  s'il  ne  l'eût  jamais  quitté.  Son 
regard  le  remercia  de  cette  attention.  Elle  comprit  qu'il 
évitait  de  la  compromettre,  elle  y  vit  une  preuve  d'a- 
mour de  plus  et  une  raison  de  lui.être  reconnaissante, 
dont  elle  s'applaudit  en  secret.  A  peine  fut-elle  réunie 
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aux  promeneurs,  que  mademoiselle  Chouin  se  glissa 
derrière  elle. 

—  Madame,  murmura-t-elle,  puis-je  parler  à  votre 
Altesse  ? 

—  Comment,  mignonne,  que  me  voulez-vous  ? 

—  Que  madame  prenne  garde,  on  cherche  à  nous 
entendre.  Monseigneur  le  prince  de  Conti  a  suivi  ma- 
dame de  bien  près  lorsqu'elle  s'est  écartée.  Il  n'a  pas 
reparu  depuis.  Son  front  était  soucieux;  il  a  repoussé 
ses  gentilshommes  qui  voulaient  l'accompagner,  voilà 
pourquoi  Monseigneur  a  envoyé  madame  de  Buri  à 
votre  rencontre.  J'ai  craint  qu'elle  n'ait  pas  prévenu 
madame  et  j'ai  cru  devoir  le  faire. 

—  Je  vous  en  remercie,  répliqua  la  princesse,  j'igno- 
rais tout  cela,  en  effet,  et  il  est  bon  que  j'en  sois  ins- 
truite. Pas  un  mot  à  personne,  Chouin,  vous  me  le 
promettez. 

—  Votre  Altesse  connaît  mon  dévouement  pour  elle, 
cela  me  suffit. 

La  gaieté  s'était  enfuie  par  cet  incident.  M.  le  dau- 
phin, sincèrement  attaché  à  sa  sœur,  craignait  les 
suites  de  son  imprudence.  11  vint  à  elle  sans  affectation 
pendant  qu'on  retournait  au  château,  et  il  la  conduisit 
à  la  tête  de  la  troupe. 

—  Vous  avez  été  inconséquente,  madame,  et  si  ma- 
dame de  Maintenon  apprend  cette  légèreté,  vous  n'en 
serez  pas  quitte  pour  un  sermon,  je  vous  le  jure.  Ma- 
dame de  Montespan  n'aura  plus  le  crédit  de  vous  dé- 
fendre, ainsi  qu'elle  le  faisait  dans  l'intérêt  de  sçs  en- 
fants, et  je  crains  pour  vous  toute  la  sévérité  du  roi. 

—  Je  vous  assure,  Monseigneur*  que  je  n'ai  pas 
songé  à  tout  cela.  Le  prince  Maximilien  parlait  de  son 
pays,  de  ses  voyages,  j'ai  cru  que  nous  étions  à  cette 
heure  à  l'abri  de  l'étiquette,  puisque  nous  l'avions  bra- 
vée par  notre  promenade  même,  et  j'ai  marché  sans 
savoir  où,  intéressée  par  les  récits  du  prince  de  Ba- 
vière. 

—  Vous  êtes  trop  jeune  et  trop  belle  pour  prêter  cette 
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attention  à  des  contes  plus  ou  moins  vrais,  madame  ; 
je  le  dis  à  regret,  je  ne  sais  aucun  moyen  d'arrêter  la 
colère  du  roi. 

—  Pourquoi  le  roi  serait- il  en  colère,  Monseigneur? 
Qu'ai-je  fait  de  si  étrange  ? 

—  Dieu  veuille  que  je  me  trompe  !  Votre  madame  de 
Buri  est. une  fine  mouche,  elle  ne  prendra  pas  cette 
aventure  sur  elle.  Je  ferai  ce  qui  dépendra  de  moi, 
mais  je  ne  suis  pas  le  maître. 

Bien  qu'elle  ne  voulût  pas  en  convenir,  madame  la 
princesse  de  Conti  avait  une  étrange  peur  des  suites  de 
son  étourderie.  Au  lieu  de  rentrer  chez  Monseigneur 
prendre  des  sorbets  et  des  glaces,  elle  prétexta  une 
migraine  pour  se  retirer  chez  elle.  Ses  dames  la  suivi- 
rent jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre,  où  elle  les  congé- 
dia, ajoutant  qu'elle  était  souffrante  et  qu'elle  avait 
besoin  d'être  seule  avec  madame  Dupont,  accoutumée 
depuis  son  enfance  à  la  soigner.  Elle  ouvrit  la  porte 
elle-même  et  resta  stupéfaite  en  apercevant  M.  le  prince 
de  Conti,  appuyé  contre  la  cheminée,  les  traits  boule- 
versés, le  visage  pâle  et  djins  l'attitude  de  la  désola- 
tion. Elle  fut  sur  le  point  de  s'enfuir,  car  elle  prévoyait 
une  scène  désagréable  ;  son  mari  lui  prit  la  main  et  la 
conduisit  vers  un  fauteuil.  Elle  ne  fit  aucune  résis- 
tance, s'assit  machinalement  comme  un  automate  et 
attendit.  Le  prince  se  promena  quelques  minutes  par 
la  chambre,  puis  il  vint  se  placer  devant  sa  femme  et 
la  regarda. 

—  Vous  avez  donc  résolu  de  me  faire  .boire  le  calice 
jusqu'à  la  lie,  lui  dit-il  d'un  ton  amer?  Vous  avez 
donc  résolu  que  je  deviendrais  le  jouet  de  cette  cour 
oisive  ?  Vous  vous  êtes  trompée,  madame,  et  toute  fille 
du  roi  que  vous  soyez,  j'espère  assez  en  sa  justice  pour 
être  sûr  de  m'en  faire  entendre  lorsque  j'irai  la  lui  de- 
mander. 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  de  quoi  vous  parlez  en  ce 
moment.  Que  signifient  ces  paroles?  Qu'avez- vous  à 
me  reprocher  ?  Je  suis  curieuse  de  vous  entendre,  et 
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les  moyens  de  vous  répondre  ne  me  manqueront  pas. 
Il  y  avait  dans  cette  phrase  une  bravade  si  altière, 
un  mépris  si  écrasant,  que  le  prince. fut  quelques  se- 
condes sans  répliquer.  Une  douleur  poignante  brisait 
son  âme,  il  lui  fallut  un  effort  suprême  pour  la  cacher. 
Il  fut  pour  ainsi  dire  obligé  de  se  recueillir  en  lui- 
même,  enfin  il  parla. 

—  Depuis  deux  ans,  madame,  j'ai  tout  supporté  de 
vous,  je  me  suis  laissé  fouler  aux  pieds  sans  murmu- 
rer, je  vous  ai  permis  de  courir  à  ces  fêtes  qui  me  com- 
posaient un  martyre,  je  n'ai  jamais  résisté  à  la  moindre 
de  vos  volontés.  J'avais  peut-être  le  droit  d'attendre, 
en  retour,  sinon  de  l'amour,  au  moins  des  égards,  au 
moins  de  la  pitié,  et  vous  n'en  avez  eu  aucuns,  et  vous 
vous  êtes  montrée  dure  et  cruelle,  et  vous  venez  ce  soir 
de  mettre  le  comble  à  mes  tourments  en  vous  compro- 
mettant aux  yeux  de  tous. 

Mademoiselle  de  Blois  resta  dans  la  même  attitude 
sans  paraître  émue  le  moins  du  monde. 

—  Vous  ne  pensiez  pas  que  j'étais  là,  vous  ignoriez 
donc  que  je  pouvais  vous  suivre? 

—  Je  sais  que  vous  m'avez  suivie,  monsieur,  répon- 
dit-elle avec  la  même  tranquillité. 

Le  prince  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Vous  avez  parlé  alors  comme  si  je  devais  vous  en- 
tendre, si  vous  ne  l'aviez  pas  su  vous  eussiez  accueilli 
autrement  les  discours  qu'on  vous  adressait  sans 
doute? 

—  Vous  êtes  jaloux,  monsieur,  c'est  un  affreux  dé- 
faut. Je  vous  avertis  qu'il  me  déplaît  infiniment. 

—  Répondez  donc,  madame,  répondez.  Était-ce  une 
comédie,  un  jeu  joué  pour  m'induire  en  erreur,  pour 
me  rendre  la  risée  de  tous? 

—  Puisque  vous  avez  tout  entendu,  monsieur,  que 
puis-je  ajouter  de  plus? 

—  Oui,  oui,  j'ai  entendu  cet  étranger  vous  adresser 
les  protestations  de  son  insolent  amour;  oui,  il  ose 
prétendre  à  se  faire  aimer  de  vous;  oui,  vous  lui  avez 
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répondu  avec  tout  Fart  de  votre  coquetterie  perfide, 
mais  vous  étiez  émue,  mais  votre  voix  tremblait  et  vos 
joues  devenaient  pâles;  vous  l'aimerez,  madame,  il  a 
raison,  si  vous  ne  l'aimez  déjà  peut-être. 

—  Je  ne  l'aime  pas,  monsieur,  interrompit  la  prin- 
cesse irritée,  vous  savez  bien  que  je  ne  puis  aimer 
personne,  moi  ! 

—  Oh!  madame,  que  vous  êtes  cruelle!  de  quelles 
blessures  horribles  ne  percez-vous  pas  ce  cœur  qui 
vous  adore!  Vous  ne  saurez  jamais  ce  que  vous  me 
faites  souffrir. 

—  J'en  suis  désolée,  monsieur,  ce  n'est  pas  mon.  in- 
tention. Vous  n'ignorez  pas  que  souvent  on  détruit,  on 
tue  l'avenir  d'un  autre  malgré  soi,  selon  la  fatalité  des 
circonstances. 

1     —  Encore  !  impitoyable  enfant!  vous  jouez  avec  ma 
vie! 

Une  larme  tomba  sur  la  main  du  prince  en  sillonnant 
son  visage;  debout  en  face  de  sa  femme,  il  semblait 
l'image  de  la  douleur.  Bientôt  il  se  mit  à  pleurer  amè- 
rement, mademoiselle  de  Blois  le  regarda,  plus  sur- 
prise que  touchée.  Lorsqu'il  se  sentit  suffoqué,  lors- 
qu'il ne  fut  plus  maître  de  lui,  il  tomba  à  genoux 
devant  elle. 

—  Pardonnez-moi,  Louise,  pardonnez-moi  ;  je  vois 
bien,  hélas!  que  je  vous  ennuie  et  que  je  ne  vous  af- 
flige pas.  Je  ne  puis  dominer  ma  misérable  passion,  je 
suis  jaloux,  je  le  suis  jusqu'à  la  frénésie,  jusqu'à  la  dé- 
mence; je  voudrais  vous,  arracher  à  ces  plaisirs  qui 
vous  enivrent,  à  ces  hommages  qui  vous  étourdissent; 
je  voudrais  vous  garder  pour  moi  seul,  vous  couvrir  de 
mes  regards,  afin  de  vous  préserver  des  autres,  et  je 
sens  que  moi,  votre  mari,  je  sens  que  je  suis  pour  vous 
le  dernier  des  êtres;  je  sens  qu'aucuns  liens  ne  nous 
attachent,  je  sens  que  vous  ne  m'aimez  plus,  vous  qui 
m'avez  tant  aimé,  et  alors  je  désespère  de  la  bonté  de 
Dieu,  de  mon  salut  éternel,  il  me  semble  que  je  serais 
capable  d'un  crime  pour   reconquérir  votre  amour. 
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Madame  la  princesse  de  Gonti  écoutait  avec  embar- 
ras ces  protestations  déchirantes,  elle  essaya  plusieurs 
fois  de  relever  le  prince  toujours  à  genoux  devant  elle, 
et  chercha  à  s'éviter  une  réponse  pénible. 

—  Non,  je  ne  me  relèverai  pas  que  je  n'aie  lu  dans 
votre  âme,  comme  vous  venez  de  lire  dans  la  mienne. 
Cet  entretien  doit  amener  un  résultat,  il  faut  que  je 
connaisse  mon  sort.  Je  ne  puis  supporter  plus  long- 
temps cette  incertitude,  ces  fausses  espérances  toujours 
détruites  et  toujours  renaissantes.  Qtrànd  vous  aurez 
parlé,  je  ne  pourrai  plus  me  Créer  de  chimères,  la  réa- 
lité les  éteindra  toutes. 

—  Pourquoi ,  monteur,  revenir  sans  cesse  sur  un 
sujet  aussi  douloureux,  pourquoi  renouveler  ces  péni- 
bles discussions  dont  vous  devriez  sentir  comme  moi 
l'inutilité  T  Qu'exigez-vous  enfin  T 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  me  meurs,  je  veux  recevoir  le 
dernier  coup,  ou  me  reprendre  à  l'existence...  c'est- 
trop  souffrir. 

—  Je  vous  en  conjure,  laissons  cela,  vous  me  faites 
un  mal  affreux. 

—  Ayez  pitié  de  moi,  Louise,  parlez... 

—  Vous  le  voulez  donc  absolument? 

—  Je  l'exige. 

—  Eh  bien!  Armand,  je  rends  justice  à  votre  mé- 
rite, je  sais  ce  que  vous  valez,  je  sais  tout  ce  que  je 
vous  dois,  et  je  n'y  manquerai  jamais... 

—  Ensuite,  ensuite.. 

—  Eh  bien!  que  désirez-vous  de  plus  ? 

—  Il  faut  me  dire  si  vous  m'aimez,  si  vous  m'aime- 
rez toujours,  s'écria  le  malheureux  prince  au  déses- 
poir, que  m'importe  le  reste. 

—  Toute  mon  amitié,  toute  ma  tendresse  sont  à  vous, 
je  vous  le  jure. 

—  Et  votre  amour? 
La  princesse  se  tut. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  elle  ne  m'aime  plus, 
elle  ne  pourra  plus  m'aimer! 
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La  princesse  se  taisait  encore. 

—  Elle  ne  m'aime  plus,  elle  ne  pourra  plus  m'ai- 
mer,  c'est  ma  destinée  qui  le  Teut  ainsi,  je  ne  dois  ni 
me  plaindre,  ni  l'accuser. 

—  Armand,  je  tous  en  supplie,  calmez-vous,  vous 
me  faites  un  mal  affreux.  Pourquoi  vous  décourager, 
pouvons-nous  répondre  de  l'avenir?  Je  vous  ai  passion- 
nément aimé,  ainsi  que  vous  le  disiez,  les  circon- 
stances, la  destinée,  ont  changé  la  nature  de  cet 
amour,  mais  il  peut  reprendre  sa  première  forme,  puis- 
que les  brillantes  qualités  qui  me  l'ont  inspiré  existent 
toujours.  A  présent,  il  sommeille  sans  doute,  il  se  ré- 
veillera, le  bonheur  doit  revenir,  vous  le  méritez  trop 
bien  pour  qu'il  vous  ait  quitté  sans  retour. 

—  Est-ce  bien  vrai?  ne  m'abusez- vous  pas?..., 
Louise,  n'est-ce  pas  une  fausse  joie  que  vous  me  don- 
nez là? 

: —  Je  vous  parle  selon  mon  cœur,  selon  mon  désir, 
je  vous  aime  trop  pour  vous  voir  malheureux,  Dieu 
fera  le  reste. 

—  Il  faut  donc  attendre,  mais  attendre  ainsi  en  vous 
voyant  indifférente,  je  ne  le  puis,  j'aime  mieux  vous 
fuir,  j'aime  mieux  essayer  de  mériter  le  prix  que  vous 
me  laissez  entrevoir  par  quelque  action  éclatante.  Ohi 
si  je  trouvais  de  la  gloire  à  mettre  à  vos  pieds!  ma  situa- 
tion à  la  cour  est  si  embarrassante.  Le  roi  m'accable 
de  dégoûts,  tout  le  monde  me  fuit,  excepté  Monsei- 
gneur et  M.  le  prince,  je  ne  trouve  que  froideur  et 
dédains.  Il  faut  que  je  parte,  peut-être  l'absence  me 
rendra-t-elle  plus  tranquille,  peut-être  attendrai-je 
mieux  loin  de  vous.  Mon  frère  m'a  fait  part  d'un  pro* 
jet  que  j'avais  repoussé  hier,  et  qui  me  paraît  mainte- 
nant le  seul  à  exécuter.  Le  Turc  fait  la  guerre  aux 
Hongrois,  ce  brave  peuple  lutte  seul  contre  les  enne- 
mis de  la  Foi,  le  reste  de  l'Europe  est  en  paix,  là  seu- 
lement on  peut  se  faire  un  nom  et  rapporter  des  lau- 
riers. C'est  une  guerre  sainte,  c'est  une  guerre  juste, 
nous  allons  nous  y  rendre. 
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—  Et  le  roi,  croyez* vous  qu'il  y  consente? 

—  Le  roi  n'y  consentira  pas,  il  tient  les  princes  de 
son  sang  dans  une  nullité  oisive  qui  convient  à  sa 
politique*  et  qui  les  efface.  Mon  frère  et  moi  nous  nous 
y  soustrairons,  il  nous  pardonnera  au  retour. 

—  Voulez- vous  que  je  sollicite  son  approbation  ? 

,  —  Cela  est  inutile,  il  la  refuserait,  et  nous  empêche- 
rait de  partir.  Je  m'arracherai  au  triste  bonheur  de 
vous  voir,  j'irai  loin  de  vous  combattre  pour  la  reli- 
gion et  pour  la  gloire,  pendant  ce  temps,  vous  me  res- 
terez fidèle,  Louise,  vous  ne  donnerez  à  personne  ce 
cœur,  mon  seul  bien  en  ce  monde? 

—  Je  vous  ai  dit,  Armand,  que  je  n'oublierais  ja- 
mais ce  que  je  vous  dois. 

—  Le  prince  de  Bavière,  je  le  laisserai  à  Versailles, 
il  vous  verra  chaque  jour,  il  vous  parlera  encore  de 
sa  flamme,  et  qui  sait?... 

—  Le  prince  de  Bavière  partira,  monsieur,  j'irai 
prier  demain  le  roi  de  l'exiger  de  lui,  cela  est  néces- 
saire à  votre  repos,  à  ma  réputation. 

—  Oh  î  vous  êtes  un  ange,  Louise,  un  ange  qu'il 
faut  adorer  à  genoux. 

Il  lui  bfisa  la  main  par  un  mouvement  passionné, 
la  princesse  la  retira  avec  un  froid  embarras. 

—  Vous  me  permettez  donc  de  courir  en  Hon- 
grie? 

—  Je  crains  que  vous  n'irritiez  le  roi  par  cette  fuite, 
vous  connaissez  son  inflexibilité  pour  la  désobéis- 
sance. 

—  Je  ne  puis  cependant  rester  ici  davantage,  ma  po- 
sition n'est  plus  tenable.  M.  le  prince  a  promis  à  La 
Roche-sur- Yon  de  nous  excuser  auprès  du  roi,  le  roi 
l'écoutera. 

—  Le  roi  n'écoute  que  lui-même  et  madame  de 
Maintenon. 

—  Eh  bien  1  il  faut  risquer  quelque  chose  pour  sor- 
tir atout  prix  de  l'état  où  je  suis;  pourvu  que  voifs  me 
restiez,  vous,  peu  m'importe  le  reste  l 
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—  Réfléchissez  néanmoins  avant  de  prendre  cette 
décision,  elle  est  grave,  monsieur,  très-grave. 

—  Mon  frère  en  a  parlé  à  Monseigneur,  qui,  tout 
en  ne  lui  dissimulant  pas  le  danger ,  Ta  néan- 
moins engagé  à  passer  outre.  Le  roi  s'apaisera*  vous 
dis-je. 

— -  Que  vous  le  connaissez  peu  I  II  n'oublie  jamais  la 
moindre  infraction  à  sa  volonté,  si  par  hasard  il  la  par- 
donne ;  à  votre  retour  vous  le  trouverez  inexorable,  vous 
vous  fermez  à  jamais  la  porte  des  honneurs  et  du  com-, 
mandement. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  le  roi  aime  la 
gloire. 

—  Il  aime  la  gloire  acquise  pour  lui  ou  avec  sa  per- 
mission. 

—  Nous  comptions  emmener  le  duc  de.Verman- 
dois. 

—  N'en  faites  rien,  au  nom  du  ciel  !  c'est  pour  lui 
surtout  que  ce  serait  dangereux,  mon  pauvre  frère  ! 
d'ailleurs  il  vous  refuserait,  il  ne  quittera  pas  la 
France. 

—  Est-ce  que  cette  passion  dure  toujours?  Cette  fille 
est  donc  bien  séduisante  ? 

—  Plus  séduisante  que  vous  ne  pouvez  le  croire. 
Elle  a  maintenant  jeté  le  masque,  elle  affiche  publique- 
ment sa  conduite.  C'est  une  manière  de  Ninon  de  Len- 
clos,  elle  en  a  la  beauté,  l'esprit  et  l'adresse,  mais 
elle  n'en  a  ni  le  cœur,  ni  les  qualités  solides.  Elle  re- 
çoit la  cour  et  la  ville  ;  tous  les  princes,  tous  les  am- 
bassadeurs, les  courtisans  les  plus  brillants  assiègent 
sa  porte.  Mon  frère  est  fasciné  d'une  façon  incroya- 
ble. Il  a  en  elle  toute  confiance,  et  je  ne  voudrais 
pas  assurer  qu'ils  ne  soient  point  mariés  secrète- 
ment. 

—  Le  trompe- t-elle  ? 

—  Tout  le  monde  l'assure,  et  rien  ne  le  prouve  mal- 
heureusement. 
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—  Elle  n'a  pas  l'audace  de  se  présenter  chez  tous, 
j'imagine  T 

—  Jamais;  lorsqu'elle  a  perdu  son  enfant,  j'ai  reçu 
d'elle  une  lettre  à  laquelle  je  n'ai  pas  répondu;  depuis 
lors  elle  a  gardé  le  silence. 

—  Votre  pauvre  frère!  il  est  bien  malheureux  aussi. 
Cependant  il  est  aimé,  peut-il  se  plaindre? 


IX 


L'ISOLEMENT    DU    COEUR 


Le  lendemain,  lorsque  madame  la  princesse  de  Conti 
se  rendit  à  la  messe,  elle  put  reconnaître  la  vérité  des 
prédictions  de  Monseigneur.  Au  lieu  du  sourire  gra- 
ciejix  auquel  elle  était  accoutumée  çn  paraissant  dans 
sa  tribune,  elle  ne  reçut  du  roi  qu'un  regard  sévère  et 
interrogateur.  Cependant  elle  ne  baissa  pas  les  yeux, 
forte  de  son  innocence,  de  la  résolution  qu'elle  avait 
prise,  elle  ne  se  troubla  pas  et  continua  de  lire" ses  priè- 
res avec  le  même  calme  que  si  elle  n'eût  eu  rien  à 
craindre.  La  comtesse  de  Buri  ne  partageait  pas 
sa  sérénité,  elle  avait  deviné  le  mécontentement  de 
Louis  XIV,  et  elle  s'attendait  à  une  cruelle  remon- 
trance pour  avoir  quitté  la  princesse  et  ne  pas  avoir 
exactement  suiti  le  devoir  de  sa  charge  et  les  ordres  du 
roi. 

En  sortant  de  la  chapelle,  Bontems,  valet  de  cham- 
bre de  Sa  Majesté,  vint  dire  à  mademoiselle  de 
Blois  qu'elle  était  attendue  chez  madame  de  Main- 
tenon. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  dit-elle  à  madame  de 
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Buri,  dont  elle  comprenait  Panxiété,  je  prends  tout 
sur  moi,  vous  serez  excusée  et  blanche  comme  la 
neige. 

—  Votre  Altesse  sait  que  je  ne  suis  poînt  coupable  ; 
elle  ne  m'a  pas  avertie  qu'elle  ne  suivait  plus 'Monsei- 
gneur :  monsieur  le  duc  de  Chartres  me  parlait;  je  ne 
pouvais  laisser  ainsi  son  Altesse  Royale. 

—  Je  me  rappelle  très-bien  tout  cela,  madame,  en- 
core une  fois  soyez  tranquille. 

—  Dois-je  accompagner  madame  T 

—  Non,  je  veux  voir  seule  le  roi,  je  le  préfère 
ainsi. 

La  princesse  se  dirigea  vers  l'appartement  de  ma- 
dame de  Maintenon,  alors  favorite  en  titre,  quoique 
madame  de  Montespan  n'eût  pas  encore  quitté  la  cour. 
Cette  femme  ambitieuse  et  vaine  prétendait  seulement 
au  rôle  brillant  qu'elle  était  appelée  à  jouer.  Elle  se 
montrait  alors  aussi  modeste  qu'elle  devint  orgueil- 
leuse. Bien  loin  de  traiter  les  princes  en  inférieurs, 
ainsi  qu'elle  le  fit  plus  tard,  elle  leur  prodiguait  les 
respects  et  les  attentions.  Elle  alla  au-devant  de  ma- 
dame la  princesse  de  Conti  jusqu'à  son  antichambre, 
lui  témoigna,  sa  reconnaissance  de  l'honneur  qu'elle 
daignait  lui  faire,  et  après  lui  avoir  offert  un  fauteuil, 
elle  se  tint  debout  devant  elle. 

—  Asseyez-vous,  madame,  dit  la  princesse;  je  viens 
attendre  ici  le  roi,  qui  m'a  donné  ordre  de  m'y  ren- 
dre. Vous  connaissez  sans  doute  le  sujet  de  cet  en- 
tretien T 

—  Je  l'ignore  absolument,  madame,  répliqua  la  dé- 
vote d'un  air  béat,  Sa  Majesté  n'a  pas  daigné  m'en  ins- 
truire. 

—  Dans  tous  les  cas,  madame,  je  désire  rester  seule 
avec  le  roi,  vous  voudrez  bien  vous  le  rappeler. 

La  marquise  mordit  ses  lèvres  et  devint  pâle  de  rage. 
Elle  comprit  l'affront  qui  lui  était  fait  par  une  enfant, 
par  une  bâtarde,  par  la  fille  de  mademoiselle  de  La 
Vallière,  et  elle  jura  de  s'en  venger.  Lorsqu'elle   fut 
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Juasi-reine,  elle  le  fit  payer  à  la  princesse  par  mille  dé- 
ains,  par  des  ennuis  de  cour  qui ,  semblables  à  des 
coups  d'épingle,  rendent  l'existence  insupportable,  et 
si  Louis  XIV  n'eût  pas  été  si  réellement  attaché  à  sa 
fille,  nul  doute  qu'elle  ne  fût  parvenue  à  la  faire  dis- 
gracier. Mademoiselle  de  Blois  se  rappela  souvent  le 
fauteuil  quTelle  avait  occupé  ce  jour-là,  quand  on  lui 
offrait  à  peine  un  pliant,  et  quand  madame  de  Mainte- 
non  la  recevait  sans  bouger  de  son  siège,  même  en  pré- 
sence de  témoins. 

Le  roi  ne  tarda  pas  à  arriver,  madame  la  princesse 
de  Conti  le  salua  avec  un  respect  plus  grand  encore 
que  de  coutume  et  attendit  pour  se  rasseoir  qu'il  l'y 
eût  invitée,  en  lui  montrant  un  tabouret  à  côté  de  lui. 
La  marquise  restait  à  sa  place;  la  jeune  femme,  se  re- 
tournant vers  elle,  la  pria  de  vouloir  bien  ne  pas  ou- 
blier sa  demande. 

— *  Que  désirez-vous  de  la  marquise  T  reprit  le  roi. 

—  Son  Altesse  Sérénissime  voudrait  parler  en  parti- 
culier à  Votre  Majesté,  Siré,  je  dois  me  retirer  dans 
ma  chambre,  à  moins  que  le  roi  ne  me  donne  des  ordres 
contraires. 

—  Puisque  madame  le  demande,  j'y  consens;  je  vous 
rappellerai  tout  à  l'heure.  Il  se  peut  qu'elle  ait  à  me 
faire  de  telles  confidences  que  mes  oreilles  seules  doi- 
vent les  entendre. 

Madame  de  Maintenon  fit  une  révérence  et  se  re- 
tira presque  aussi  mécontente^de  son  amant  que  de  la 
princesse,  car  elle  s'attendait  à  tout  autre  chose.  Elle 
se  trouvait  humiliée  de  n'avoir  pas  été  retenue  par  lui, 
et  quoique  instruite  d'avance  de  ce  qui  allait  se  pas- 
ser, quoiqu'elle  eût  elle-même  raconté  au  roi  l'inci- 
dent de  la  veille,  elle  regarda  comme  un  manque  d'é- 
gards de  ne  pas  l'avoir  admise  à  cet  entretien  intime 
et  complètement  hostile  à  mademoiselle  de  Blois.  Elle 
avait  élevé  et  elle  adorait  M.  le  duc  du  Maine;  elle 
était  jalouse  pour  lui  de  la  tendresse  de  Louis  XIV,  et 
les  enfants  de  madame  de  La  Vallière  lui  semblaient 

6. 
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d'odieux  larrons  qui  eu  ravissaient  la  plus  grande  part 
à  son  élève  chéri. 

Aussitôt  qu'ils  furent  seuls,  madame  la  princesse  de 
Conti  se  jeta  aux  pieds  du  roi  et  le  supplia  de  l'enten- 
dre sans  colère  et  de  lui  accorder  une  grâce. 

—  Que  parlez- vous  de  préventions,  madame,  je 
n'en  ai  aucune,  et  quant  à  la  grâce  que  vous  sollicitez, 
c'est  probablement  la  vôtre,  vous  n'êtes  pas  en  posi- 
tion d'en  solliciter  pour  qui  que  ce  soit. 

—  Je  suis  sans  crainte  et  sans  remords,  sire,  et  le 
placet  que  j'adresse  à  Votre  Majesté  ne  s'adresse  pas  à 
sa  clémence  mais  à  sa  justice. 

—  Comment?  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Une  circonstance  malheureuse,  indépendante  de 
ma  volonté,  a  attiré  sur  moi  la  colère  du  roi  et  les  re- 
gards de  la  cour  ;  il  y  a  un  moyen  de  réparer  ce  mal,, 
j'espère  que  Sa  Majesté  ne  me  le  refusera  pas. 

—  Vous  me  parlez,  madame ,  d'une  étrange  ma- 
nière. 

—  Je  vous  parle,  sire,  comme  à  mon  père  et  à  mon 
roi.  Une  étourderie,  si  vous  voulez,  a  compromis 
mon  nom  avec  celui  du  prince  de  Bavière',  il  faut 
que  le  prince  de  Bavière  parte  sur-le-champ,  c'est 
là  ce  que  je  conjure  Votre  Majesté  d'accorder  à  ma 
prière. 

—  Relevez- vous,  madame,  ce  que  vous  faites  est 
d'une  honnête  femme  qui  ne  veut  pas  qu'on  la  soup- 
çonne, et  je  vou£  en  sais  gré.  Cependant  vous  avez  été 
très-légère  et  vous  nemériteriez  pas  d'en  être  quitte  à 
si  bon  marché. 

/  —  Je  suis  bien  jeune,  sire,  bien  isolée.  Votre  Ma- 
jesté ne  l'ignore  pas,  peut-être  ces  considérations  ap- 
pelleront-elles votre  indulgence.  Je  n'ai  d'ailleurs  rien 
à  me  reprocher  de  plus  que  d'avoir  écouté  dans  le  bos- 
quet de  Diane,  pendant  quelques  minutes,  des  paro- 
les de  galanterie  sans  conséquence,  pour  moi  du 
moins. 

—  J'en  suis  persuadé,   cependant  clest  trop  encore* 
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Tous  les  yeux  sont  sur  vous;  ce  matin  on  ne  parlait 
d'autre  chose  à  l'Œil-de-Bœuf,  à  mon  réveil  je  le  sa- 
vais. Vous  voyez  quel  scandai^  ! 

«*-  Ah  !  sire,  si  Votre  Majesté  n'écoutait  rien  contre 
ses  enfants,  si  on  ne  se  plaisait  pas  à  les  noircir  à  ses 
yeux,  ce  scandale  eût  été  bien  moindre. 

Le  roi  ne  releva  pas  ces  mots.  Après  quelques  ins- 
tants de  silence,  il  reprit  : 

—  Le  prince  de  Bavière  doit  partir,  je  le  ferai  com- 
prendre à  la  dauphine. 

—  Et  au  prince  surtout,  sire. 

—  Le  prince  est  un.  jeune  fou  qui  devrait  respecter 
davantage  l'hospitalité  qu'il  trouve  à  ma  cour,  et  ne 
pas  s'attaquer  à  vous,  madame» 

La  conversation  dura  ainsi  près  d'une  heure  entre  le 
père  et  la  fille.  Le  roi  ne  rappela  pas  madame  de  Main- 
tenon  et  la  princesse  sortit  sans  l'avoir  revue.  11  avait 
été  longuement  question  de  M.  le  prince  de  Conti,  ma- 
demoiselle de  filois  ne  trahit  pas  son  secret,  mais  elle  le 
défendit  auprès  du  monarque  qui  l'attaquait  vivement. 
Au  fond  de  l'âme,  Louis  lui  en  savait  gré,  il  en  était  heu- 
reux, et  il  le  témoigna  à  sa  confidente  qui  lui  répondit .' 

—  Puisque  la  princesse  défend  son  mari  c'est  qu'elle 
ne  l'aime  plus,  sire.  Lorsqu'une  femme  pardonne,  c'est 
par  indifférence,  ou  dans  l'exaltation  d'une  passion  vio- 
lente. Nous  sommes  sûrs  que  la  passion  n'existe  pas. 
Dieu  fasse  que  je  me  trompe  sur  l'indifférence! 

Les  personnes  qui  ont  une  grande  expérience  de  la 
vie,  finissent  par  mettre  cette  expérience  à  la  place  de 
leur  cœur.  Elles  jugent  tout  avec  ce  coup  d'œil  froid  et- 
sec  du  désenchantement  qui  ne  se  trompe  presque  ja- 
mais parce  que  rien  ne  l'aveugle,  rien  ne  l'influence. 
C'est  alors  que  l'on  devient  de  grands  politiques  ou  des 
femmes  véritablement  dangereuses.  Qu'on  ouvre  l'his- 
toire, excepté  Agnès  Sorel,  qui  du  reste  ne  chercha  à 
éveiller  chez  son  amant  que  le  patriotisme  et  l'amour  de 
la  gloire,  et  qui  fut  supplantée  par  eux,  toutes  les  maî- 
tresses des  souverains  ou  des  grands  personnages,  qui* 
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exercèrent  sur  eux  une  puissance  longue  et  entière,  fu- 
rent des  femmes  presque  âgées.  Ainsi  Diane  de  Poitiers, 
ainsi  madame  de  Main tenoh,  ainsi  la  princesse  des  Ur- 
sins,  ainsi  Isabeaude  Bavière  et  de  nos  jours  encore 
Joséphine  sur  Napoléon.  Une  femme  parvenue  à  la  fin 
de  sa  jeunesse  est  un  fruit  mûr  dont  la  saveur  est  dans 
toute  sa  force,  il  n'a  plus  la  beauté  de  la  fleur,  mais  il  a 
sa  beauté  particulière,  et  si  ses  parfums  sont  envolés, 
il  lui  reste  un  goût  exquis  plus  enivrant  quelquefois. 
Malheureusement  ce  fruit  ne  dure  pas  longtemps  dans 
cet  état  de  perfection,  chaque  jour  lui  ôte  de  sa  valeur 
jusqu'à  ce  qu'il  la  perde  tout  entière.  Quelques-uns  de 
ces  fruits,  "à  force  d'art,  se  conservent  jusqu'à  une  sai- 
son nouvelle,  et  ceux-là,  si  privilégiés,  sont  les  plus 
recherchés  des  connaisseurs,  ils  les  préfèrent  à  tout, 
même  à  la  rose  naissante,  ou  si  quelquefois  la  rose  les 
attire,  le  fruit  les  rappelle  et  ils  lui  reviennent  encore. 
Il  y  aurait  un  livre  à  faire  sur  ces  influences  irrésisti- 
bles d'une  nature  parvenue  à  sa  maturité  sur  celle  qui 
commence.  Lorsqu'elles  existent  réellement,  ce  sont  les 
plus  durables  de  toutes. 

Le  soir  au  jeu  on  remarquait  de  l'inquiétude  dans 
tous  les  regards  ;  il  régnait  une  de  ces  grandes  agita- 
tions qui  annoncent  les  événements  importants.  Le 
prince  Maximilien  prenait  congé  du  roi,  sous  prétexte 
d'une  nouvelle  qui  le  rappelait  en  Bavière;  madame  la 
princesse  de  Conti,  dont  le  charmant  visage  était  pâle 
et  attristé,  recevait  ses  compliments  d'un  air  de  lan- 
gueur et  presque  avec  distraction.  Madame  de  Buri  la 
suivait  comme  son  ombre.  M*  le  duc  de  Vermandois 
jouait  avec  frénésie  au  reversis  avec  M.  le  dauphin, 
Dangeauet  Langlée,  les  deux  plus  fameux  joueurs  de  l'é- 
poque. Mademoiselle  Chouin  se  tenait  derrière  sa  maî- 
tresse dans  son  attitude  de  modestie  ordinaire.  Cepen- 
dant on  remarquait  en  elle  quelque  chose  de  plus  agité 
qu'autrefois,  ses  yeux  se  tournaient  fréquemment  vers  la 
table  de  Monseigneur,  et  se  portaient  ailleurs  dès  qu'elle 
rencontrait  ceux  de  Son  Altesse  Royale. 
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Monsieur  le  prince  de  Conti  causait  avec  M.  le 
Prince  et  M.  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon.  Leur 
entretien  animé  intriguait  beaucoup  les  courtisans, 
qui,  par  respect,  n'osaient  y  prendre  part.  Quant  à 
Louis  XIV,  il  conservait  son  attitude  majestueuse  et 
impassible,  dominant  tout  de  sa  puissance  et  de  sa  vo- 
lonté. À  ses  côtés  la  reine  et  si  bonne ,  si  timide,  ma- 
dame la  dauphine,  dont  le  visage  sérieux  ne  se  déridait 
un  peu  qu'en  causant  de  son  pays  natal  avec  l'ambassa- 
deur de  l'empire,  puis  mesdames  de  Maintenon  et  de 
Montespan,  celle-ci  voyant  son  étoile  pâlir,  tandis  que 
celle  de  l'ancienne  gouvernante  de  ses  enfants  commen- 
çait à  briller,  tout  ce  cercle  imposant  se  réglait  sur  le 
monarque,  et  jamais  absolutisme,  au  milieu  d'intérêts 
si  opposés,  ne  fut  plus  entier  que  le  sien. 

Au  moment  de  se  séparer,  le  prince  de  Bavière  ne 
put  s'empêcher  de  revenir  vers  la  femme  dont  il  était 
idolâtre  et  de  s'incliner  devant  elle. 

—  Je  viens  prendre  vos  derniers  ordres,  madame,  car 
nous  ne  nous  reverrons  jamais,  sans  doute. 

—  Çoyez  heureux,  monsieur,  et  lorsque  vous  régne- 
rez sur  vos  peuples,  accordez-leur  votre  clémence  en 
mémoire  des  amis  que  vous  avez  ici. 

—  Je  vais  chercher  la  mort  en  Hongrie,  madame, 
ma  vie  est  à  Versailles,  je  la  laisse  loin  de  moi. 

—  En  Hongrie,  monsieur  !  n'allez  pas  en  Hongrie,  si 
vous  m'aimez. 

—  Oh  !  Madame,  ne  me  faites  pas  croire  que  ma  vie 
.vous  importe  en  quoi  que  ce  soit,  ne  me  trompez  pas, 

ne  me  permettez  pas  d'emporter  un  espoir  que  rien  ne 
justifiera  et  qui  me  rendrait  fou. 

—  Monsieur,  interrompit  la  princesse  très-émue,  on 
nous  écoute  et  nos  discours  pourraient  être  mal  inter- 
prétés, je  ne  puis  que  vous  supplier  encore  de  ne  pas 
vous  rendre  dans  ce  pays,  vous  en  saurez  plus  tard  la 
raison,  attendez  seulement  un  peu. 

—  J'obéirai  à  vos  ordres,  madame,  mais  je  n'en 
mourrai  pas  moins. 
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Monseigneur  appela  son  beau-frère,  il  fallut  quitter 
la  galerie.  Madame  la  princesse  de  Conti  rentra  chez 
elle  et  s'y  enferma  avec  mademoiselle  Chouin.  Aussitôt 
qu'elle  fut  couchée,  elles  causèrent  longuement,  et  la 
prinoesse  trouva  dans  la  raison  éclairée  de  sa  fille  d'hon- 
neur un  grand  calme  et  un  grand  repos. 

Mademoiselle  de  Blois  resta  toute  la  journée  chez 
elle,  triste  et  presque  malheureuse  de  cette  séparation. 
Le  départ  du  prince  de  Bavière  avait  déjà  effleuré  son 
cœur,  il  lui  sembla  qu'elle  restait  isolée  au  milieu  de 
cette  cour,  et  son  caractère  changea  entièrement. 

Elle  resta  rêveuse  et  triste  et  prit  dès  lors  une  habi- 
tude qu'elle  conserva  pendant  bien  des  années,  celle  de 
se  promener  chaque  soir  dans  le  parc  aussitôt  que  la 
saison  le  permettait.  Involontairement  elle  portait  ses 
pas  vers  le  bosquet  de  Diane  où  elle  avait  entendu  ces 
paroles  d'amour,  si  douces  et  si  chères;  elle  les  repas- 
sait dans  sa  mémoire,  elle  se  les  répétait  à  elle-même 
en  se  demandant  si  elle  était  condamnée  à  passer  sa  vie 
entière  dans  l'isolement,  si,  seule  entre  toutes  les  créa- 
tures, elle  devait  être  déshéritée  de  bonheur.  Ses  rêve- 
ries se  prolongeaient  longtemps,  et  lorsqu'elle  rentrait 
chez  elle,  ses  yeux  étaient  rougis  par  les  larmes.  La 
seule  compagne,  la  seule  confidente  de  ses  promenades 
était  mademoiselle  Chouin;  la  dame  d'honneur  dor- 
mait profondément.  Un  garçon  bleu,  gagné  paivla  prin- 
cesse, ouvrait  une  des  portes  de  service,  personne  ne 
se  doutait  de  ses  mystérieuses  sorties,  bien  innocentes 
sans  doute,  mais  bien  faciles  à  transformer,  à  la 
cour  surtout. 

Une  nuit,  le  temps  était  beau  et  calme,  il  faisait  clair 
de  lune,  tout  rappelait  à  la  princesse  le  jour  de  cette 
fête  qu'elle  regrettait  malgré  elle.  Assise  sur  un  banc 
dans  son  bosquet  favori,  bercée  par  le  mélancolique 
murmure  des  eaux,  elle  regardait  ces  blanches  statues 
dont  elle  était  entourée  et  les  comparait,  dans  son  ima- 
gination, à  autant  de  spectres  bienveillants  venant 
peupler  pour  elle  le  monde  idéal  qu'elle  s'était  formé. 
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—  Vois-tu,  disait-elle  à  mademoiselle  Chouin,  vois- 
tu  ce  charmant  visage  de  pâtre  qui  tourne  vers  moi 
ses  yeux  immobiles  et  son  chalumeau  de  marbre.  Eh 
bien!  je  l'aime,  il  me  plaît.  Je  cause  avec  lui,  il  me 
semble  qu'il  a  vécu,  qu'il  vit  encore  pour  moi  seule  et 
par  moi.  N'est-ce  pas  là  une  espèce  de  folie,  dis-moi? 

—  La  folie  de  toutes  les  âmes  aimantes  et  inoc- 
cupées, madame.  Folie  douloureuse  et  chérie,  qu'on  ne 
veut  pas  perdre  et  que  l'on  oaresse. 

—  Vois  jusqu'à  quel  point  je  l'ai  poussée  tout  à 
l'heure,  j'ai  cru  entendre  du  bruit  vers  cette  statue, 
j'ai  cru  la  voir  remuer,  et  une  note  plaintive  est  arrivée 
jusqu'à  mon  cœur. 

—  J'ai  entendu  comme  Votre  Altesse,  madame. 

—  Ce  n'était  donc  pas  une  illusion,  j'ai  peur  main- 
tenant. Si  quelqu'un  nous  avait  suivies,  si  on  se  ca- 
chait dans  ce  bois  autour  de  nous?  ' 

Comme  pour  répondre  à  la  princesse,  le  son  d'une 
flûte  jouant  un  air  d'une  douceur  infinie,  interrompit 
le  silence  de  la  nuit.  Les  deux  femmes  jetèrent  un  cri 
de  surprise  et  se  levèrent  à  la  fois. 

—  Taisons- nous,  murmura  mademoiselle  de  Blois, 
n'interrompons  pas  ce  charmant  musicien,  il  ne  peut 
être  dangereux,  puisqu'il  s'annonce  ainsi. 

Elles  reprirent  leurs  places  et  écoutèrent  avec  ravis- 
sement. A  cet  air  en  succéda  un  autre  et  ainsi  çle  suite 
pendant  près  d'un  quart  d'heure.  Rien  n'égalait  le  talent 
de  l'artiste  si  ce  n'est  l'expression  touchante  qu'il  met- 
tait dans  sa  manière.  Il  avait  fini  qu'on  l'écoutait  encore. 

—  Que  peut  être  cet  inconnu,  ma  mie  ?  reprit  madame 
la  princesse  de  Conti.  Je  n'ai  jamais  rien  ouï  de  sem- 
blable, et  Batiste  n'a  pas  dans  son  orchestre  un  enchan- 
teur cctnme  celui-là.  Pour  moi,  je  croisa  du  surnatu- 
rel, car  personne  ne  peut  être  dans  le  parc  à  pareille 
heure,  personne  que  les  gardes  et  les  jardiniers,  et  il 
n'est  pas  probable  qu'ils  sachent  jouer  d'un  instrument 
aussi  difficile.  Cela  doit  être  la  statue. 

—  Dans  tous  les  cas,  madame,  il  faut  rentrer  parpru- 
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dence.  Si  c'était  un  homme  et  qu'il  connût  Votre  Al- 
tesse, on  saurait  bien  vite  notre  secret  et  adieu  nos  chè- 
res promenades. 

—  Si  c'est  un  homme  il  se  taira.  Il  y  a  trop  d'âme 
dans  sa  musique  pour  qu'il  puisse  être  méchant.  Ah  ! 
Chouin,  quelle  langue  que  la  musique!  comme  elle 
pénètre  jusqu'au  fond  du  cœur!  11  doit  être  facile  de  so 
faire  aimer  lorsqu'on  possède  cette  puissance.  Mais 
rentrons,  puisqu'il  se  tait.  Demain  peut-être  l'enten- 
drons-nous  encore. 

Les  deux  jeunes  femmes  reprirent  la  route  du  châ- 
teau, et  pas  un  mot  ne  fut  prononcé  entre  elles  jusqu'à 
ce  qu'elles  fussent  rentrées  dans  l'appartement  de  la 
princesse. 


DEUX    FRERES 


Au  lever  de  madame  la  princesse  de  Conti,  la  com- 
tesse de  Buri  prévint  Son  Altessç  Sérénissime  que  le 
comte  de  Coetquen,  son  chevalier  d'honneur,  désirant 
se  retirer  de  la  Cour,  demandait  à  la  princesse  son  au- 
torisation pour  vendre  sa  charge  au  comte  de  Clermont- 
Chatte,  lequel  avait  déjà  l'approbation  du  roi. 

—  Le  comte  de  Clermont-C batte?  il  me  semble  que 
ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  mais  il  m'est  impossible 
de  me  rappeler  la  personne. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  madame,  M.  de  Cler- 
mont  a  quitté  la  France  à  l'époque  du  mariage  de 
Votre  Altesse,  et  n'y  est  pas  revenu  depuis. 

—  Où  donc  a-t-il  passé  tout  ce  temps  ? 

—  Dans  nos  établissements  des  Indes.  Sa  Majesté  l'y 
avait  envoyé  en  mission.  Il  en  rapporte  d'étranges  ré- 
cits et  de  grandes  curiosités. 

—  On  me  le  présentera  demain,  je  suis  bien  aise  de 
le  voir  avant  de  signer  son  brevet. 

Mademoiselle  de  BloiSj venait  de  se  rappeler  le  jeune 
courtisan  dont  la  bonne  mine  l'avait  frappée  le  jour  de 
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ses  fiançailles,  et,  malgré  elle,  cette  pensée  la  fit  rougir. 
Le  soir,  au  jeu,  elle  chercha  à  reconnaître  dans  la  foule 
le  visage  dont  elle  avait  conservé  le  souvenir,  elle  ne 
l'y  rencontra  pas.  A  peine  déshabillée  et  débarrassée  des 
importuns,  elle  entraîna  mademoiselle  Chouin  dans  le 
parc  à  leur  place  accoutumée.  Elles  s'étaient  assises  de- 
puis quelque  minutes  seulement,  lorsque  le  concert 
mystérieux  commença.  On  avait  choisi  les  airs  de  l'o- 
péra d'Atys,  dont  un  surtout  fit  venir  les  larmes  aux 
yeux  de  la  princesse,  tant  il  y  avait  de  déchirement 
dans  la  douleur  de  celui  qui  chantait.  Les  paroles  étaient 
ainsi: 

Je  dois  bientôt  quitter  la  vie, 
Car  j'ai  perdu  ce  que  j'aimais! 

L'instrument  le  faisait  entendre,  pour  ainsi  dire. 

—  Ce  doit  être  un  amant  malheureux,  mignonne,  dit 
la  princesse.  Il  faut  qu'il  ait  bien  souffert. 

—  Mon, Dieu  !  madame,  je  me  meurs  de  peur,  c'est 
Tâme  de  quelque  pauvre  amoureux  qui  erre  dans  ces 
bosquets.  Personne  à  la  cour  ne  possède  un  talent 

x  semblable,  on  le  saurait,  il  se  donnerait  de  gardé  de  ne 
pas  le  montrer.  Votre  Altesse  a  raison;  il  y  a  là  du  sur- 
naturel. 

—  Eh  bien!  je  le  voudrais,  je  t'assure.  Il  me  serait 
pénible  d'imaginer  que  c'est  un  homme  trompeur  et 
léger  qui  vient  dem'émouvoir  ainsi." 

—  C'est  un  malheureux,  madame,  il  n'en  faut  pas 
douter.  Les  hommes,  comme  le  dit  Votre  Altesse,  n'ont 
de  cœur  que  lorsqu'ils  souffrent. 

—  C'est  une  cruelle  chose  pourtant,  ma  belle,  une 
triste  condition  de  la  vie.  On  ne  peut  être  heureux  lors- 
qu'on, n'aime  pas,  on  est  toujours  malheureux  quand 
on  aime. 

—  Hélas!  oui,  madame,  et  malgré  cela  on  veut  ai- 
mer. 

Le  lendemain,  à  l'heure  des  audiences  de-madame 
la  princesse  de  Conti,  l'huissiet  introduisait  le  comte 


LA    PRINCESSE    DE    CONTI  lil 

de  Clermont-Chatte.  C'était  un  grand  jeune  homme 
de  vingt-sept  ans  à  peu  près*  admirablement  "beau  de 
visage  et  de  taille.  Il  régnait  dans  sa  toilette  un  luxe 
et  une  élégance  d'une  recherche  sans  pareille.  Il  avait 
surtout  ce  qui  s'appelait  alors  un  grand  air,  ce  que  Ton 
trouve  bien  rarement  aujourd'hui,  môme  chez  les  gens 
de  naissance  et  de  rang,  c'est  une  tradition  presque 
perdue. 

La  princesse  le  reconnut  alors ,  et  il  y  eut  dans  sa 
pensée  comme  une  espèce  de  gêne,  qui  se  refléta  jusque 
sur  ses  manières.  Elle  se  remit  néanmoins  assez  promp- 
tement,  et  adressa  au  comte  quelques  phrases  polies. 
Les  princes  ont  le  secret  de  ces  mots  à»  effet,  presque 
toujours  vides  de  sens  et  d'intérêt,  avec  lesquels  ils  sé- 
duisent. Leur  éducation  leur  apprend  à  flatter  les  cour- 
tisans et  à  être  flattés  par  eux,  les  plus  médiocres  même 
excellent  dans  cette  science,  l'amour-propre  est  le  meil- 
leur des  maîtres. 

—  Vous  avez  tu  de  bien  beaux  pays,  monsieur,  et 
vous  en 'rapportez,  dit-on,  de  merveilleux  récits. 

—  Oui,  madame,  et  Votre  Altesse  sérénis^ime  ne  se 
doute  guères  du  culte  qu'on  lui  rend  dans  ces  contrées. 

-—J'y  suis  probablement  inconnue,  et  si  quelque 
chose  delà  France  arrive  jusqu'à  ces  peuples  barbares, 
ce  ne  peut  être  que  le  bruit  de  la  gloire  du  roi. 

—  La  gloire  du  roi  retentit  dans  tout  l'univers,  mais 
le  nomde  madame  brille  d'un  éclat  plus  grand  encore, 
s'il  m'est  permis  de  le  dire. 

—  Et  comment  donc  cela?  reprit  mademoiselle  de 
Blois  d'un  air  réservé. 

—  Oui,  madame,  un  voyageur  français,  jaloux  ap- 
paremment de  faire  admirer  aux  deux  hémisphères 
la  beauté  de  l'auguste  fille  de  Louis  le  Grand,  avait 
emporté  de  Paris  un  portrait  de  Son  Altesse  Sérénis-4- 
sime  madame  la  princesse  de  Conti,  le  portrait  lui  fut 
enlevé. p^r  Tordre  du  roi  de  Lahore,  auquel  il  avait  eu 
l'imprudence  de  le  montrer,  et  maintenant  il  est  élevé 
à  la  place  de  l'idole  dans  la  principale  pagode  de  l'em- 
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pire.  On  lui  adresse  des  hommages  divins,  on  lui  pré- 
sente des  victimes,  les  jeunes  Indiennes  lui  offrent 
leurs  sacrifices. 

—  Ceci  est  assurément  une  plaisanterie,  monsieur, 
ou  une  fiction  de  voyageur. 

—  Ceci,  madame,  est  une  vérité,  j'en  donne  ma  pa- 
role d'honneur  à  Votre  Altesse.  J'ai  vu  la  pagode  et  la 
divinité. 

—  Nous  connaissons  les  exagérations  de  l'éloigne- 
ment  monsieur,  et  je  vous  assure  que  mon  rang  <Je 
déesse  me  semble  bien  peu  de  chose,  vu  cle  cette  dis- 
tance. 

La  fille  de  Louis  XIV  coupa  court  à  cet  entretien  par 
quelques  questions  sur  la  charge  dont  M.  de  Clermont 
voulait  devenir  titulaire,  puis  elle  termina  l'audience 
en  lui  accordant  l'autorisation  demandée. 

Mademoiselle  Chouin  fut  alors  appelée,  sans  savoir 
pourquoi,  la  princesse  avait  besoin  d'une  conversation 
intime,  il  fallait  qu'elle  pensât  tout  haut,  et  cependant 
elle  avait  presque  honte  de  sa  pensée.  Les  cœurs  jeu- 
nes et  passionnés  sont  ainsi  pleins  de  contradiction. 
Lorsqu'on  peut  expliquer  tout  ce  qu'on  sent,  c'est  qu'on 
a  payé  bien  cher  cette  lumière,  c'est  que  chaque  dé- 
couverte a  été  achetée  par  un  coup  de  poignard;  La 
princesse  ràcouta  à  mademoiselle  Chouin  son  apo- 
théose, sans  parler  toutefois  de  celui  qui  la, lui  avait 
apprise  autrement  que  comme  d'une  gazette. 

—  Comment,  madame,  ce  beau  M.  de  Clermont  a 
osé  dire  cela  à  Votre  Altesse!  Voyez  ce  que  c'est  que  la 
beauté  :  tous  les  courtisans  le  pensent,  mais  pas  un  ne 
le  montre  à  madame. 

—  Je  vois,  Chouin,  que  vous  êtes  de  mon  avis  et  que 
vous  prenez  toute  cette  histoire  pour  une  flatterie. 

—  Sans  aucun  doute,  madame.  Non  pas  que  la  beauté 
de  Votre  Altesse  ne  mérite  des  autels  mieux  placés  qu'à 
Lahore,  mais  qui  donc,  je  vous  prie,  aurait  porté  le 
portrait  de  madame  aux  Grandes-Indes  ?  D'abord  qu'est- 
ce  qui  va  aux  Grandes-Indes? 
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—  M.  de  Clermont- Chatte  apparemment,  puisqu'il 
en  arrive,  répliqua  vivement  la  princesse. 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup  et  rougit.  L'idée  qu'if  était 
lui-même  le  voyageur  se  présenta  à  son  imagination. 

—  Cessons  cette  folie,  Chouin,  et  parlons  de  notre 
idusicien.  Je  donnerais  beaucoup  pour  le  connaître. 

—  Le  mystère  pique  la  curiosité,  madame,  peut-être 
est-ce  un  homme  bien  vulgaire. 

—  Si  je  faisais  cacher  ce  soir  un  laquais  dansleparc? 

—  Oh  !  madame,  gardez- vous-en  bien.  Un  laquais 
serait  indiscret  et  le  roi  apprendrait  nos  promenades, 
on  nous  enfermerait  chaque  nuit. 

—  Madame  de  Buri  en  est  très-capable.  C'est  cepen- 
dant piquant  d'être  intriguée  ainsi  au  milieu  de  la  cour 
de  France,  sans  qu'il  soit  possible  de  découvrir  com- 
ment ceia  se  passe. 

—  Si  madame  voulait  me  croire  elle  n'en  demande- 
rait pas  davantage. 

—  Monseigneur  le  dauphin,  dit  l'huissier  de  service, 
en  ouvrant  les  deux  battants  de  la  porte. 

Mademoiselle  Chouin  s'échappa  par  une  porte  déro- 
bée. 

—  Je  fais  fuir  une  de  vos  dames,  ma  sœur,  je  ne  me 
croyais  pas  si  effroyable. 

—  Monseigneur,  c'est  le  respect  L  répliqua  la  prin- 
cesse en  riai^t.  • 

—  Et  qui  est  cette  belle  respectueuse? 

—  Mademoiselle  Chouin,  monseigneur. 

—  Oh  !  cette  grosse  et  fraîche  Hébé.  Eh  bien  !  elle  a 
tort  de  me  fuir,  car  je  ne  la  fuirais  pas. 

—  Chut  !  monseigneur,  si  madame  de  Buri  vous  en- 
tendait! 

—  Cette  Buri  est  un  vrai  dragon  en  jupon,  encore 
pire  que  madame  de  Richelieu  chez  la  dauphine^Et 
cependant  celle-là  aussi  surpasse  toutes  les  duègnes 
espagnoles.  Je  voulais  justement  vous  conter  un  bon 
tour  de  sa  façon.  Elle  a  avisé,  je  ne  sais  comment,  car 
elle  ne  sort  jamais,  elle  aavtèé  donc  un  pauvre  diable 
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qui  chaque  nuit  chante  dans  le  parc  son  amoureux 
martyre  sur  un  flageolet  ou  une  flûte,  n'importe.  Elle 
a  prétendu  que  cette  déclaration  musicale  devait  s'a- 
dresser à  la  princesse,  elle  en  a  fait  son  rapport  au  roi 
et  on  doit  ce  soir  faire  cacher  des  gardes  suisses  pour 
surprendre  le  malheureux  Égipan.  Madame  la  dau- 
phine  a  eu  beau  prier,  beau  supplier,  moi  de  même, 
elle  n'en  a  tenu  compte,  elle  a  Tordre  du  roi  et  elle 
l'exécutera.  Je  donnerais  cent  louis  pour  qu'elle  sur- 
prenne un  marmiton  en  bonne  fortune  avec  une  jiardi- 
nière. 

La  princesse  rougit  beaucoup  pendant  ce  récit,  M.  le 
dauphin  ne  s'en  aperçut  pas.  Il  reprit  : 

—  Que  pensez- vous  de  cela,  madame  ? 

—  Je  pense,  monseigneur,  que  madame  de  Richelieu 
se  mêle  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas,  et  qu'elle  va  peut- 
être  compromettre  quelqu'un  avec  sa  police. 

—  Si  cela  arrive  nous  rirons,  madame.  Je  gage 
que  mon  cousin  de  Conti  l'approuverait.  A  propos, 
quand  part-il  ? 

—  Très-incessamment,  après-demain,  je  crois. 

—  Nous  ferons  sa  paix  avec  le  roi,  il  a  raison  de  s'en 
aller  en  Hongrie.  Les  jeunes  princes  se  gâtent  dans 
l'inaction.  • 

—  Je  crains  bien  que  Sa  Majesté  ne  pardonne  pas, 
et  j'ai  retenu  mon  frère. 

—  Quoi  !  interrompit  M.  lé  dauphin  évidemment 
troublé,  le  duc  de  Vermandois  n'accompagne  pas  le 
prince  de  Conti,  vous  en  êtes  certaine  ? 

—  Mon  frère  m'en  a  donné  sa  parole;  et  j'y  compte. 

—  Vous  avez  tort,  madame,  de  l'en  empêcher,  rien 
ne  saurait  être  mieux  pour  lui. 

—  Monseigneur  m'étonne  en  me  parlant  de  la  sorte. 
Mon  frère  serait  perdu  s'il  désobéissait  au  roi,  il  n'y 
aurait  pour  lui  aucune  grâce  à  espérer. 

—  Et  pourquoi?  le  roi  est  père,  il  finirait  par  s'a- 
paiser. 

—  Le  roi  est  roi,  monseigneur,  lorsqu'il  le  veut  il 
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oublie^  le  père.  Votre  Altesse  le  sait  mieux  que  per- 
sonne. 

—  Oui,  mais  je  suis  dauphin,  et  c'est  là  surtout  ce 
que  le  roi  n'oublie  pas.  Depuis  qu'il  se  laisse  dominer 
par  madame  de  Maintenon,  cette  ambitieuse  dévote, 
qui  en  viendra  à  gouverner  la  France,  il  m'éloigne  plus 
que  jamais  des  affaires  et  de  son  intimité.  Cette  pauvre 
madame  de  Montespan  a  nourri  là  un  serpent  dans  son 
sein,  il  Tétouffera.  Je  ne  lui  donne  pas  un  an  à  rester 
à  la  cour. 

—  Madame  de  Montespan  trouve  sa  pareille,  mon- 
seigneur, vous  n'ignorez  pas  qu'en  semblable  occasion, 
elle  a  fait- autrefois  la  même  chose. 

—  Oh  !  madame,  ceci  ne  se  ressemble  pas.  Elle  a 
accepté  les  hommages  du  roi,  elle  ne  les  a  pas  ménagés 
avec  cette  politique  infernale  qui  refuse  et  accorde  et 
proportion  de  ce  qu'elle  veut  obtenir.  Je  déteste  cette 
femme  et  je  sens  que  je  la  haïrai  toujours. 

—  Vous  ne  savez  pas  haïr,  Monseigneur,  votre  âme 
est  trop  grande  et  trop  belle. 

Au  moment  où  la  princesse  disait  ces  mots,  la  porte 
du  salon  s'ouvrit  avec  fracas,  et  M.  le  dus  de  Verman- 
dois  entra  sans 'être  annoncé.  Il  était  pâle  comme  un 
spectre,  ses  vêtements  en  désordre  et  couverts  de  pous- 
sière, la  sueur  qui  tombait  de  son  front,  indiquaient  et 
une  course  précipitée  et  une  émotion  plus  qu'ordi- 
naire. Aussitôt  qu'il  aperçut  monseigneur,  il  marcha 
vers  lui  sans  s'inquiéter  de  madame  la  princesse  de 
Conti,  qu'il  ne  voyait  pas  même  peut-être. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  viens  de  chez  vous,  on 
m'a  dit  que  vous  étiez  ici.  Il  faut  que  je  vous  parle; 
ma  sœur,  laissez-nous. 

— -  Que  signifie  cela,  monsieur  ?  demanda  M.  le  dau- 
phin, oubliez-vous  chez  qui  vous  êtes,  à  qui  vous  vous 
adressez  ?  êtes-vous  ivre  enfin  ? 

—  Je  ne  suis  pas  ivre;  monsieur,  et  vous  n'ignorez 
pas  de  quoi  il  s'agit.  Vous  ne  voulez  pas  plus  que  moi 
sans  doute  que  nous  nous  expliquions  devant  madame 
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la  princesse  de  Conti,  ordonnez-lui  donc  de  rentrer 
chez  elle. 

—  Je  ne  yous  demande  aucune  explication  et  je  n'en 
attends  aucune  de  vous,  poursuivit  M.  le  dauphin  avec 
■hauteur,  je  vous  quitte  la  place  et  vous  devez  m'en 
remercier,  monsieur,  c'est  plus  que  vous  ne  pouviez 
attendre  de  ma  bonté. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  veux  que  nous  nous  expli- 
quions, s'écria  le  jeune  prince  en  se  jetant  devant  la 
porte,  vous  ne  sortirez  pas  d'ici  sans  cela. 

—  Mon  frère,  vous  manquez  de  respect  à  monsei- 
gneur, vous  vous  égarez, «poursuivi Via  princesse. 

—  Laissez-nous,  madame,  vous  dis-je,  et  n'excitez 
pas  ma  colère,  je  ne  sais  à  quelle  extrémité  elle  me 
porterait. 

Monseigneur  comprit  qu'il  ne  pouvait  éviter  la 
scène;  il  tenait  à  garder  son  sang- froid  pour  montrer 
sa  supériorité,  il  tenait  surtout  à  ce  que  la  princesse 
ignorât  le  sujejt  de  la  querelle  ;  il  lui  prit  la  main  et  la 
conduisit  vers  sa  chambre  à  coucher. 

—  Entrez  là,  nia  sœur,  je  vais  entendre  ce  jeune  in- 
sensé, puisqu'il  l'exige  absolument  ;  je  suis  sûr  que 
quelques  minutes  de  conversatipn  éclairciront  tout,  et 
nous  vous  rappellerons  aussitôt,  soyez  tranquille. 

—  Monseigneur,  répétait  la  jeune  femme  en  s'en  al- 
lant, n'oubliez  pas  qu'il  est  votre  frère,  Louis,  n'ou- 
bliez pas* qu'il  doit  être  votre  roi. 

Aussitôt  que  la  portière  fut  abaissée  derrière  elle, 
M.  le  dauphin  montra  un  siège  à  M.  le  duc  de  Ver- 
mandois. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  lui  dit-il  froide- 
ment. 

Le  prince  le  regardait  étonné  de  tant  de  sang-froid, 
et  dominé  malgré  lui  par  la' dignité  empreinte  dans 
tous  les  traits  du  fils  de  Louis-le-Grand.  Mais  bientôt 
sa  colère  reprenant  le  dessus,  il  repoussa  la  chaise  qui 
lui  était  offerte. 

—  Dites-moi,  monsieur,  comment  on  appelle  à  la 
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cour  celui  qui  se  rend  coupable  d'une  infâme  trahison 
envers  son  frère? 

—  On  l'appelle,  monsieur,  un  traître  et  un  infâme. 

—  Et  lequel  de  ces  noms  voulez-vous  porter,  mon- 
sieur ? 

—  Monsieur  !  s'écria  le  dauphin  en  se  levant  rouge 
d'indignation,  monsieur,  prenez  garde  à  vous  ! 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur  voulez-vous  être  ap- 
pelé traître  ou  irifânje  ? 

Monseigneur  ne  répondit  pas,  sa  colère  s'était  apai- 
sée sur-le-champ,  son  vfsage  exprimait  une  sorte  de 
compassion  mélancolique.  Il  leva  lentement  les  yeux 
sur  son  frère,  et  d'un  signe  majestueux  lui  coupant  la 
parole  au  moment  où  il  préparait  sans  doute  quelque 
nouvelle  injure,  il  se  rapprocha  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  pas  un  mot  de  plus,  c'est  as- 
sez, ce  serait  trop  si  je  n'étais  pas  votre  frère.  Je  sais 

x pourquoi  vous  jouée  ainsi  tout  votre  avenir,  et,  de 
bonne  foi,  cela  en  vaut-il  la  peine?.  Vous  avez  séduit 
une  jeune  fille  d'un  caractère  indigne  de  vous.  Vous 
l'avez  aimée  d'une  passion  folle  ;  cette  jeune  fille  n'a- 
vait d'autre  amour  que  l'ambition  et  la  coquetterie  ;  je 
l'ai  vue,  elle  a  cherché  à  me  plaire  parce  que  je  suis 
l'héritier  du  trône,  que  j'ai  de  grandes  richesses,  et  que 
je  pouvais  mieux  que  vous  satisfaire  ses  fantaisies.  Elle 
vous  a  délaissé  pour  moi,  parce  que  je  l'ai  payée  plus 
cher,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire,  et  non  parce 
qu'elle  m'aimait  mieux.  Je  vous  le  demande,  une  pa- 
reille femme  doit-elle  amener  entre  deux  frères  une  col- 
lision semblable  ?  Faut-il,  pour  celle  qui  vous  a  ou- 
blié, Qublier  à  votre  tour  ce  que  nous  sommes  l'un  à 
l'autre  et  ce  que  je  puis  être  un  jour  pour  vous  ? 

La  modération  de  ces  paroles  domina  quelques  ins- 
tants la  fureur  du  prince  et  changea  les  dispositions  de 
son  âme. 

—  Oh  !  que  vous  parlez  bien  en  dauphin  de  France, 
monsieur,  dit-il  avec  des  larmes  dans  les  yeux.  Comme 
votre  vie  est  belle  !  comme  l'abandon  d'un  objet  aimé 

7. 
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est  peu  de  chose  pour  vous  !  Vous  avez  tant  de  courti- 
sans, tant  de  gens  qui  vous  sont  dévoués,  vous  avez  une 
femme,  une  famille,  un  père  et  une  mère  qui  vous  ché- 
rissent. Si,  comme  moi,  pauvre  enfant  déshérité  d'affec- 
tion, vous  aviez  placé  toute  votre  tendresse,  toute  votre 
âme  sur  la  tête  d'une  femme,  si  cette  femme  vous  avait 
entraîné  au  point  de  lui  promettre  la  foi  du  mariage,  et 
si  un  jour,  entrant  chez  cette  femme  sans  être  attendu, 
vous  la  trouviez  parée  des  présents  d'un  autre,  si  vous 
voyiez  dans  sa  main  un  billet  d'un  autre  qui  ne  vous 
laissât  pas  de  doutes  sur  l'infidélité  de  cette  femme,  et 
que  cet  autre  qui  vous  aurait  enlevé  votre  seul  bien  en 
ce  monde  fût  votre  frère,  si  tout  cela  vous  était  arrivé, 
monsieur,  oh  !  vous  comprendriez  mon  désespoir,  et 
vous  ne  diriez  pas  :xela  n'en  vaut  pas  la  peine  ! 

Le  dauphin  était  essentiellement  bon  et  pitoyable; 
en  voyant  cette  douleur  si  vraie,  si  profondément  sen- 
tie, il  eut  un  remords  de-ce  qu'il  avait  regardé  jusque- 
là  comme  une  plaisanterie  de  franc  jeu. 

—  Mon  frère,  c'était  la  première  fois  qu'il  donnait  ce 
titre  à  qui  que  ce  fût,  mon  frère,  je  ne  savais  pas  que* 
cette  fille  fût  pour  vous  d'un  aussi  grand  prix,  sans 
cela  je  n'y  aurais  jamais  songé,  je  vous  le  jure. 

,  —  Oui,  vous  l'avez  prise  comme  une  distraction  de 
prince,  comme  un  joujou,  répliqua  amèrement  le  jeune 
homme;  c'était  encore  beaucoup  d'honneur  pour  elle. 

—  Je  l'ai  prise  comme  elle  mérite  de  l'être ,  mon- 
sieur, comme  on  devrait  toujours  prendre  ces  sortes  de 
créatures,  si  dangereuses  pour  les  seigneurs  de  votre 
âge  lorsqu'ils  n'ont  pas  le  bon  esprit  de  juger  saine- 
ment leur  position  respective. 

Il  y  a  dans  le  cœur  humain  d'étranges  cordes.  Quand 
nous  aimons  réellement,  nous  ne  voulons  permettre  à 
qui  que  ce  soit  de  nous  dire  ce  que  nous  ne  savons  que 
trop  nous-même.  Ainsi  le  moindre  mot  sur  notre  idole, 
dont  nous  connaissons  l'indignité,  dont  nous  venons 
de  publier  les  vices  et  les  infidélités,  nous  semble  alors 
une  offense  mortelle.  Il  en  fut  ainsi  du  duc  de  Ver- 
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mandois.  Il  était  certain  de  l'indignité  de  sa  maîtresse, 
il  l'avait  vue,  il  avouait  qu'elle  s'était  vendue  à  M.  le 
dauphin,  il  se  révolta  contre  le  mépris  avec  lequel 
monseigneur,  parlait  de  sa  conquête. 

—  Il  se  peut,  monsieur,  que  mademoiselle  de  Re- 
checourt  ait  des  torts  envers  moi,  mais  cela  me  regarde 
seul,  et  je  ne  souffrirai  jamais  qu'elle  soit  insultée,  je 
vous  prie  de  vous  le  rappeler. 

Monseigneur,  qui  ne  voulait  pas  exciter  ce  jeune  fou, 
tourna  la  chose  en  plaisanterie. 

—  De  mieux  -en  mieux!  Prenez  maintenant  une 
lance  et  guerroyez  par  les  chemins  pour  soutenir  l'hon- 

k  neur  de  votre  belle.  Vous  avez  beaucoup  à  faire,  je 
vous  en  avertis.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  l'attaque  : 
la  listQ.en  est  nombreuse,  et  Ton  cite  entre  autres  un 
magnifique  collier  de  perles  auquel  mon  oncle  d'Or- 
léans ne  serait  pas  étranger. 

—  De  par  le  ciel,  monsieur,  s'écria  le  jeune  homme 
en  s'élançant  vers  le  prince,  de  par  le  ciel,  monsieur, 
cela  n'est  pas. 

—  Cela  est,  monsieur,  reprit  avec  fierté  le  dauphin, 
dont  la  patience  commençait  à  se  lasser,  et  je  vous 
trouve  bien  osé  de  me  donner  ainsi  un  démenti. 

—  Puissé-je  vous  en  donner  ôent*  monsieur,  car  ce 
que  vous  dites  est  cent  fois  calomnieux. 

—  Vous  m'insultez,  monsieur  le  duc  de  Verman- 
dois. 

—  Eh  bien  I  oui,  monsieur,  je  vous  insulté,  je  vous 
insulte  à  dessein,  car  je  vous  hais,  car*  je  voudrais 
vous  forcer  à  m'en  demander  raison.  Si  vous  n'êtes  pas 
un  lâche,  vous  le  ferez,  et  quoique  nous  soyons  sans 
témoins,  je  saurai  bien  vous  y  forcer. 

—  Insensé  !  vous  jouez  votre  tête,  revenez  à  vous. 

—  De  la  pitié  !  du  ménagement  !  dernière  injure. 
Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'il  me  faut  une  vengeance 
de  vous  qui  avez  souillé  la  femme  que  j'aime,  et  par 
vos  caresses  et  par  vos  plaisanteries,  vous  ne  voyez 
donc  pas  que  rien  ne  me  coûtera  pour  cela,  que  je  vous 
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y  contraindrai,  .que  vous  aurez  beau  vous  retrancher 
derrière  votre  grandeur... 

—  Vous  m'assassinerez  alors,  monsieur,  car  rien  ne 
me  forcera  à  me  défendre  contre  vous. 

—  Oh  !  oui,  je  le  comprends,  je  ne  suis  qu'un  bâ- 
tard, et  par  cela  même  indigne  de  croiser  le  fer  avec 
Votre  Ahesse  Royale.  Ah!  rien  ne  vous  y  forcera  ! 

—  Rien. 

—  Rien  ?  reprit-il  avec  un  rire  effrayant. 

—  Absolument  rien.  -     ,  * 

—  Pas  même  cela  ? 

Et,  s'approchant  du  fils  de  Louis  XIV,  il  lui  donna 
un  soufflet  dont  le  bruit  retentit  dans  toute  la  chambre. 

Le  premier  mouvement  de  Monseigneur  fut  de  tirer 
son  épée  et  de  s'en  servir,  le  duc  de  Vermafldois  avait 
déjà  la  sienne  en  main,  lorsque  madame  la  princesse 
de  Conti,  effrayée  des  éclats  de  voix  qu'elle  avait  en- 
tendus, se,  précipita  dans  le  salon  et  fut  bientôt  entre 
les  combattants. 

—  Monseigneur,  mon  frère  !  répétait-elle  en  allant 
de  l'un  à  l'autre,  qu'y  a-t-il,  au  nom  du  Ciel  î  qu'est-ii 
arrivé  ?  pourquoi  ces  armes,  cette  colère  ? 

Ainsi  que  je  l'ai  répété  plusieurs  fois,  M.  le  dauphin 
avait  un  noble  et  généreux  caractère  :  ennemi  de  l'éti- 
quette et  de  la  grandeur  autant  que  son  père  en  était 
entiché,  il  aurait  préféré  être  un  bon  bourgeois  de 
Paris,  libre  de  s'amuser,  de  rire  avec  de  joyeux  compa- 

-  gnons,  à  toutes  les  pompes  de  Versailles.  Son  esprit, 
sans  être  brillant,  était  juste  et  il  comprit  qu'il  ne 
pouvait  se  trouver  offensé,  puisqu'il  lui  était  interdit 

v  de  demander  une  réparation  sans  perdre  son  adver- 
saire. Un  mot  de  lui  et  son  frère  périssait  sur  Técha- 
faud,  le  roi  eût  été  inflexible.  Cependant  le  sang 
d'Henri  IV  bouillonna  encore  quelques  instants  dans 
ses  veines  à  l'idée  de  l'outrage  qu'il  avait  reçu,  il  eut 
quelque  peine  à  dominer  son  ressentiment,  et  il  y  eut, 
pendant  plusieurs  secondes,  un  combat  acharné  entre 
sa  générosité  et  sa  colère,  enfin  la  clémence  l'emporta. 
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—  Taisez-vous,  madame,  n'appelez  personne  ici, 
que  nul  ne  pénètre  le  secret  de  cet  entretien,  si  vous 
aimez  votre  frère,  si  vous  m'aimez. 

—  Me  1  jeûneur....  ayez  pitié  de  sa  jeunesse,  qu*a-t- 
il  fait?  s'il  vous  à  manqué,  excusez-le,  il  n'est  souvent 
pas  maître  de  lui. 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  il  est  sauvé.  Un  ins- 
tant plus  tard  si  je  ne  l'avais  pas  désarmé,  il  voulait 
attenter  à  sa  vie,  car  le  malheureux  enfant  a  la  tête 
perdue  de  l'infidélité  de  sa  maîtresse. 

—  Louis,  s'écria  la  princesse  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  son  frère,  vous  ne  pensiez  donc  ni  à  moi  ni  à 
notre  mère? 

Le  bon  dauphin  en  faisant  ce  meùsonge  rougit  jus- 
qu'aux cheveux.    - 

—  Monsieur,  dit-il,  croyez-vous  qu'il  y  ait  des  occa- 
sions où  le  dauphin  de  France  voudrait  avoir  la  liberté 
d'un  simple  gentilhomme? 

Peu  à  peu,  le  sentiment  de  sa  bonne  action  repre- 
nant le  dessus,  il  ajouta  : 

—  Comme  le  dauphin  de  France  a  des  devoirs  plus 
étendus  que  les  autres,  il  a  aussi  de  plus  grands  droits. 
Celui  de  la  clémence  est  le  premier  de  tous,  et  il  ne 
saurait  y  renoncer  :  je  vous  donne  ma  parole  que  ja- 
mais le  roi,  jamais  personne  ne  saura  le  mouvement  de 
désespoir  auquel  vous  vous  êtes  abandonné.  Vous  pou-  ' 
vez  reprendre  votre  épée. 

L'arme  de  M.  le  duc  de  Vermandois  s'était  échappée 
de  sa  main  aussitôt  que  l'exclamation  de  sa  sœur  lui 
avait  montré  l'énormité  de  sa  faute.  Les  yeux  baissés 
vers  la  terre,  la  tête  inclinée,  il  comprenait  à  peine  les 
paroles  du  dauphin,  ces  derniers  mots  lui  en  révélè- 
rent toute  la  noblesse.  En  se  baissant  pour  ramasser 
son  épée,  ses  genoux  se  ployèrent  involontairement, 
sa  tête  s'inclina  encore  davantage,  et  il  se  trouva  de- 
vant son  frère  dans  l'attitude  de  la  prière  et  du  re- 
pentir. 

—  Relevez-vous,  relevez- vous,  monsieur,  je  ne  me 
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souviens  plus  de  rien.  Cependant  il  me  faut  une  répa- 
ration, et  celle-là,  je  l'exige  de  votre  honneur. 

—  Laquelle,  monseigneur,  je  suis  prêt  à  toutes. 

—  Vous  allez  remettre  dans  le  fourreau  cette  arme, 
avec  laquelle  vous  vouliez  répandre  votre  propre  sang, 
et  vous  me  promettrez  de  né  la  retirer  jamais  que  pour 
le  service  du  roi  ou  pour  la  défense  d'une  bonne  cause. 

—  Je  le  jure,  monseigneur,  -  - 

—  C'est  bien.  Si  vous  avez  à  cœur  votre  renommée, 
vous  ne  reverrez  plus  la  personne  qui  vous  a  conduit 
à  de  si  fâcheuses  extrémités  :  vengez-vous  par  le  mé- 
pris. Je  n'ai  pas  besoin  de  vpus  assurer  que  pour  moi 
je  n'en  entendrai  plus  parler. 

—  Monseigneur,  veut-il  me  permettre  de  lui  adresser 
une  prière  ? 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Son  Altesse  Royale  comprendra  facilement  com- 
bien le  séjour  de  la  cour  et  celui  de  Paris  me  seront 
odieux  désormais.  Je  n'oserai  plus  paraître  devant  ceux 
que  j'ai  offensés  et  dont  la  généreuse.,. 

—  Bien,  bien,  monsieur,  ensuite  ? 

—  Je  ne  dois,  je  ne  peux  plus  revoir  celle  qui  m'a 
égaré,  il  faut  que  je  parte,  je  suivrai  mes  cousins  de 
Conti  à  l'armée  de  Hongrie. 

—  Mon  frère,  et  le  roi! 

—  Je  voulais  supplier  monseigneur  d'intercéder 
pour  moi  auprès  de  lui,  de  m'obtenir  son  indulgence, 
lorsque  je  serai  parti.  J'espère  me  conduire  de  ma- 
nière à  montrer  de  quel  sarfg  je  sors  et  à  ne  pas  faire 
honte  au  nom  de  Bourbon  que  je  suis  si  fier  de  porter. 

—  Bien,  monsieur,  j'aime  à  vous  voix  dans  ces  dis- 
positions, et  si  le  roi  daigne  m'en  croire,  vous  serez 
bientôt  rentré  en  grâce  auprès  de  lui. 

—  Vous  me  comblez,  monseigneur,  répondit  le  duc 
de  Vermandois,  une  larme  dans  les  yfeux. 

—  Le  prince  de  Conti  partant  dans  la  nuit  -d'après- 
demain,  il  ne  vous  reste  que  le  temps  de  faire  vos  pré- 
paratifs. Je  reçois  ici  vos  adieux,  il  vaut  mieux  que 
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vous  ne  vous  présentiez  pas  chez  moi.  Vous  avez  une 
grande  tache  à  effacer,  qu'à  votre  retour  elle  soit  ca-» 
chée  sous  les  lauriers. 

—  Elle  sera  couverte  de  mon  sang,  monseigneur. 
M.  le  dauphin  fit  un  signe  amical  de  la  main  et 

quitta  l'appartement.  Il  avait  repris  à  la  fin  de  cette 
scène  toute  la  dignité  de  son  père.  Madame  la  prin- 
cesse de  Conti,  interdite  et  tremblai!  te,  le  suivit  jusqu'à 
l'antichambre  ;  il  la  congédia  en  cherchant  à  la  rassu- 
rer. Rentrée  chez  elle,  elle  trouva  son  frère  appuyé 
contre  la  cheminée,  et  triste. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-il,  je  ne  reviendrai  pas  de  cette 
guerre  ;  il  s'est  passé  aujourd'hui  de  telles  choses,  que 
je  ne  puis  rester  en  ce  monde. 

—  Et  quoi  donc,  Louis  ?  Vous  me  faites  mourir  ! 

—  J'ai  donné  un  soufflet  à  M.  le  Dauphin  !  Vous 
comprenez  qu'un  pareil  affront  veut  du  sang,  et  que  je 
ne  puis  plus  me  trouver  en  face  de  monseigneur  :  vous 
comprenez  pourquoi  il  m'a  interdit  sa  présence. 

Madame  la  princesse  de  Conti,  étourdie  de  cette 
énormité,  tomba  sur  un  fauteuil  ;  elle  ne  trouva  pas 
une  parole. 


XI 


CROISADE 


Madame  la  princesse  de  Conti  avait  été  si  profondé- 
ment blessée  de  la  scène  du  matin,  qu'elle  ne  put  se  le- 
ver de  la  journée,  ni  paraître  au  jeu.  Par  conséquent 
sa  promenade  secrète  n'eut  pas  lieu  ce  jour-là.  Made- 
moiselle Chouin  ne  fut  point  admise  auprès  de  son  lit; 
et  si  la  jeune  femme  donna  une  pensée  au  musicien 
nocturne,  elle  fut  bientôt  étouffée  par  les  inquiétudes 
que  lui  causa  son  frère.  Elle  "eut  avec  lui  une  longue 
conversation  dans  laquelle  il  lui  raconta  les  détails 
sa  funeste  liaison  :  elle  écouta  avidement  ce  récit  pas- 
sionné, et  ri  révéla  à  son  cœur  bien  des  choses  qu'elle 
ignorait  encore. 

—  Mais,  Louis,  disait-elle,  comment#avez-vous  pu 
sacrifier  à  cette  fille  et  votre  avenir  et  la  tendresse  du 
roi  ?  ,       • 

—  Parce  que  je  l'aimais  follement. 

—  Vous  voyez  où  ce  sentiment  vous  a  conduit,  et  à 
présent  que  vous  ne  l'avez  plus,  vous  en  rougissez  ap- 
paremment. 

—  Je  l'ai  toujours,  Louise,  et  c'est  là  mon  malheur. 
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—  Comment,  reprit-elle  au  comble  de  la  surprise, 
comment,  après  ce  qu'elle  a  fait,  après  sa  perfidie,  vous 
l'aimez  encore  ? 

—  Plus  que  janiais  ;  et  je  ne  la  reverrai  plus,  car  si 
je  ne  la  tuais  pas,  je  lui  pardonnerais,  et  je  ne  veux  ni 
l'un  ni  l'autre. 

—  La  tuer  ï  tuer  une  femme  î  mais  c'est  un  crime  af- 
freux I  ^ 

—  Pauvre  sœur,  vous  croyez  avoir  aimé  ;  vous  ne 
vous  en  doutez  môme  pas. 

—  Cela  se  peut,  mon  frère,  je  ne  conçois  pas  qu'on 
tue  sa  maîtresse,  encore  moins  qu'on  lui  pardonne  une 
semblable  infidélité  ;  le  mépris  seul  me  paraît  pos-> 
sible  dans  la  position  où  vous  êtes. 

M.  le  prince  de  Conti,  que  mademoiselle  de  Blois 
avait  fait  mander,  arriva  en  sortant  de  chez  monsei- 
gneur :  il  avait  appris  de  lui  la  résolution  de  M.  le  duc 
de  Vermandois,  et,  sans  en  connaître  la  raison,  il  l'ap- 
prouva. 

—  Je  vous  recommande  mon  frère,  dit  la  princesse  ; 
je  vous  le  recommande,  monsieur,  comme  ce  que  j'ai 
de  plus  cher  au  monde.  Je  ne  vous  cache  pas  qu'il  part . 
désespéré  ;  il  veut  trouver  sur  un  champ  de  bataille  la 
fin  de  ses  douleurs.  Veillez  gur  lui,  retirez-lui  cette  fu- 
neste résolution  ;  faites-lui  comprendre  qu'il  doit  vivre 
avec  ses  chagrins,  qu'il  est  aiméf  puisque  sa  mort  plon- 
gerait dans  le  deuil  un  pauvre  coaur  isolé  dans  ce 
monde,  qui  n'a  que  lui  pour  tout  bien  et  pour  toute 
affection. 

—  Ma  sœur,  interrompit  M.  de  Vermandois,  vous 
êtes  injuste,  vous  l'êtes  surtout  pour  notre  mère,  dont 
l'amour  fut  si  éprouvé,  vous  l'êtes  pour  le  roi,  pour 
tout  le  monde,  car  toupie  monde  vous  aime. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  femme  éclatant  en  sanglots, 
oui,  vous  allez  partir  tous  les  deux,  vous  me  laissez 
seule  en  face  de  cette  cour*  où  tant  d'écueitè  m'atten- 
dent sans  doute  :  vous  me  quittez  avec  des  résolutions 
funestes,  avec  des  pressentiments  cruels.  Je  vous  re- 
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commande  l'ijn  à  l'autre  ;  soutenez-vous,  soignez-vous 
mutuellement  :  Armand,  si  vous  voulez  que  je  croie  à 
votre  amour  ;  Louis,  si  vous  voulez  que  je  vive. 

M.  le  prince  de  Conti  fut  au  comble  de  la  joie.  Cette 
marque  de  tendresse  à  laquelle  il  s'attendait  si  peu  le 
transporta  au  ciel.  Il  y  a  un  sentiment  inconnu  aux 
hommes  et  qui  les  égare  souvent  dans  les  jugements 
qu'ils  portent  sur  nous,  c'est  ce  besoin  de  soutien  que 
nous  éprouvons  toutes  ;  c'est  l'horrible  douleur  de  l'iso- 
lement contre  laquelle  nous  n'avons  pas  de  force.  Ma- 
demoiselle de  Blois  était  sous  l'empire  d'un  de  ces  mo- 
ments. Elle  devinait  par  intuition  combien  l'absenoe 
de  son  mari  et  de  son  frère  la  laisserait  abandonnée,  et 
elle  reculait  devant  cette  crainte. 

Pendant  le  reste  de  la  nuit  elle  ne  put  trouver  le 
sommeil.  Elle  repassa  dans  son  imagination  ce  qu'elle 
avait  entendu,  ce  qu'elle  avait  vu,  et  elle  chercha  à 
'  s'en  rendre  compte,  avec  son  expérience  de  jeune  fille. 
Tout  lui  sembla  inexplicable.  Son  cœur  battait  à  la  dé- 
couverte de  cette  passion  si  extrême  à  peine  entrevue 
par  elle.  Elle  se  sentit  un  irrésistible  désir  d'aimer  et 
d'être  aimée  ainsi.  Ses  regrets  prirent  alors  plus  de 
puissance,  et  elle  murmura  presque  contre  sa  destinée 
qui  lui  interdisait  jusqu'à  cet  espoir. 

Le  lendemain  elle  voulut  aller  à  la  messe,  afin  d'é- 
carter les  soupçons  du  roi.  Elle  sortit  de  sa  chambre 
pâle  et  triste  et  trouva  son  service  qui  l'attendait.  Le 
comte  de  Clermont-Chatte  entrait  en  exercice.  Il  était 
mis  d'un  air  miraculeux,  et  certes  jamais  plus  beau 
chevalier  d'honneur  n'occupa  cette  place  près  d'une 
plus  belle  princesse.  Mademoiselle  de  Blois  rougit 
malgré  elle  en  l'apercevant.  Il  la  salua  avec  un  grave 
et  triste  respect. 

A  la  messe  il  y  eut  quelques  chuchotements  parmi 
les  filles,  madame  de  Buri  les  apaisa  par  son  regard  sé- 
vère, néanmoins  la  princesse  s'en  aperçut,  et  dès  qu'elle 
fut  rentrée  elle  en  demanda  la  raison.  Mademoiselle 
Chouin  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  ; 
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—  C'est,  madame ,  qu'on  a  découvert  notre  musi- 
cien. 

t-  Comment  cela,  répliqua  yivement  la  jeune  femme. 

—  Madame  de  Richelieu  Ta  fait  saisir,  et  jugez  de 
son  étonnement,  c'est  un  homme  de  qualité,  un  homme 
de  la  cour. 

—  Vraiment? 

—  Un  homme  attaché  à  la  maison  de  Votre  Altesse 
Sérénissime. 

—  Et  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Le  comte  de  Clermont-Chalte  lui-même. 

—  Et  qu'allait-il  faire  ainsi  la  nuit  dans  le  parc  ?  Il 
y  avait  sans  doute  quelque  rendez-vous  ? 

—  Voilà  justement  ce  que  Ton  ne  sait  pas.  Madame 
de  Richelieu  le  prenait  pour  un  amoureux  de  madame 
la  dauphine,  elle  Ta  interrogé,  il  a  répondu  qu'il  ai- 
mait à  jouer  de  la  flûte  la  nuit  près  des  jets  d'eau  et 
des  bosquets,  qu'il  n'avait  pas  d'autre  but  que  celui-là, 
qu'il  ne  croyait  faire  aucun  mal  en  se  donnant  ce  plai-  ' 
sir,  mais  qu'il  y  renoncerait  volontiers  si  on  y  trouvait 
le  moindre  inconvénient. 

—  Voilà  tout  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  le  roi  a-t-il  été  prévenu  ? 

—  Je  le  crois  bien,  M.  le  dauphin  aussi.  Madame  de 
Richelieu  a  voulu  faire  la  duchesse  de  Navailles  au 
petit  pied.   * 

—  Qu'a  dit  le  roi  ? 

"—  Il  a  interrogé  lui-môme  le  comte,  madame,  et 
après  cette  conversation,  il  a  assuré  aux  dames  que 
c'était  une  pure  plaisanterie  qui  ne  valait  pas  la  peine 
d'être  prise  au  sérieux,  que  M.  de  Clermont  lui  avait 
donné  des  raisons  excellentes,  qu'il  n'avait  rien  perdu 
de  sa  faveur,  seulement  il  le  priait  de  faire  de  la  mu- 
sique ailleurs  que  dans  le  parc  de  Versailles. 

—  Et  monseigneur  ? 

—  Monseigneur  a  ri. 

—  Allons,  ma  pauvre  Chouin,  nous  voilç,  privées  de 
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notre  joli  concert,  en  vérité,  c'est  dommage,  reprit  ma- 
demoiselle de  Blois  après  un  instant  de  silence. 

—  Madame  peut  se  donner  ce  plaisir-là  chez  elle, 
M.  de  Clermont  sera  trop  heureux. 

—  Oh  !  ce  ne  serait  pas  la  même  chose. 
L'entretien  en  resta  là,  mais  non  l'imagination  de  la 

jeune  femme.  Quelque  chose  lui  disait  que  son  cheva- 
lier d'honneur  n'allait  pas  ainsi  la  nuit  dans  les  bos- 
quets pour  le  seul  agrément  de  jouer  de  la  flûte.  Elle 
sentit  qu'un  autre  motif  l'y  attirait  sans  doute,  et  elle 
se  mit  à  en  chercher  l'objet.  Qu'il  fût  amoureux,  c'était 
certain  ;  de  qui  ?  Il  y  avait  à  la  cour  tant  de  femmes 
jeunes  et  charmantes  f  Elle  songea  alors  à  l'histoire  de 
la  pagode,  aux  regards  tristes  qu'il  jetait  sur  elle,  à 
l'empressement  qu'il  avait  montré  de  se  rapprocherde 
sa  personne,  car  il  avait  payé  la  charge  de  M.  de  Coet- 
quen  deux  fois  sa  valeur.  Puis  il  allait  dans  le  parc  à 
l'heure  de  sa  promenade,  il  jouait  des  airs  passiohnés 
et  craintifs,  il  ne  s'occupait  de  nulle  autre  ;  c'était  donc 
elle  peut-être. 

—  Qu'importe  !  répondit-elle  avec  un  grand  soupir, 
est-ce  que  je  puis  m'occuper  de  ces  choses-là? 

M.  le  prince  de*Conti  passa  cette  journée  auprès  de 
sa  femme  ;  il  était  malheureux  de  son  départ,  tout  en 
en  comprenant  la  nécessité.  Sa  position  à  la  cour  et 
dans  son  ménage  n'était  plus  ténable.  Sa  femme  avait 
maintenu  jusque-là  la  mauvaise  humeur  du  roi,  mais 
il  ne  fallait  qu'une  circonstance  pour  la  faire  éclater 
dans  toute  sa  force.  M.  le  prince  de  la  Roche-sur- Yon, 
tout  à  l'idée  de  sa  gloire,  n'emportait  aucuns  regrets  ;(il 
aspirait  aux*  succès  de  son  oncle  le  grand  Condé,  et  ce- 
lui-ci, charmé  de  retrouver  son  ardeur  belliqueuse  dans 
un  prince  de  son  sang,  se  plaisait  à  encourager  son  in- 
nocente rébellion. 

—  Ne  pleurez  pas,  ma  sœur,  disait-il  à  mademoi- 
selle de  Blois,  Conti,  Vermandois  et  moi  nous  revien- 
drons couverts  de*  lauriers,  et  de  lauriers  conquis  sur 
les  infidèles  encore,  sur  les  Turcs,  vous  verrez  quel  ef- 
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fet  cela  produira.  C'est  presque  une  croisade,  Qui  a 
combattu  les  Turcs  à  la  cour?  personne,  ni  M.  le 
prince,  ni  M.  de  Turenne  de  son  vivant.  Et  quel  pays 
nous  allons  voir  !  Je  Danube,  le  Pruth,  toutes  ees  ri-  * 
vières  que  Ton  ne  connaît  pas.  J'en  ferai  de  beaux 
contes  pour  ma  part. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur,  d'être  si  gai. 

—  Je  sais  qu'à  la  place  de  mon  frère,  je  ne  consen- 
tirais pas  à  quitter  une  femme  telle  que  vous  pour  tout 
l'empire  'ottoman  réuni.  Je  sais  aussi,  il  est  vrai,  que 
si  j'étais  à  sa  place... 

—  Que  Dieu  vous  accompagne  tous,  interrompit  vi- 
vement la  princesse.  Je  suis  inquiète  de  mon  frère.  Il 
devait  être  ici  à  six  heures,  il  en  est  huit.  Il  est  sorti  à 
midi  pour  quelques  préparatifs  indispensables,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  allé  à  Paris  !  S'il  a  cherché  cette  fille 
tout  est  perdu  I 

—  Il  ne  peut  pas  reculer  à  présent,  il  viendra  avec 
nous,  il  s'y  est  engagé  d'honneur.  A-t-il  vu  madame 
la  duchesse  de  xLa  Vallière  ? 

—  Il  Ta  vue  hier,  mais  il  ne  lui  a  pas  confié  son  des-  - 
sein,  la  pauvre  mère  !  Cette  tâche  mlest  réservée. 

A  di*  heures  du  soir  le  duc  de  Vermandois  revint 
pâle  et  défait  comme  après  une  grande  maladie.  Le  dé- 
part était  fixé  à  deux  heures  du  matin.  Madame  la 
princesse  de  Conti  se  précipita  à  sa  rencontre,  car  son 
inquiétude  était  extrême.  Elle  l'interrogea  avec  toute 
sa  tendresse,  il  ne  répondit  d'abord  rien,  enfin  vaincu, 
brisé  par  tant  d'émotions  diverses  si  longtemps  conte- 
nues, il  se  jeta  dans  ses  bras  en  sanglotant.  Les  deux 
princes  de  Conti  respectèrent  cette  douleur  efrpassèrent  . 
dan  s  la  chambà  côté. 

—  Louise,  s'écria  le  malheurenx  jeune  homme,  au 
milieu  de  ses  larmes,  Iyouise  je  ne  l'ai  pas  revue,  je  ne 
la  reverrai  pas,  je  vais  me  faire  tuer,  vous  au  moins 
gardez  mon  souvenir^ 

—  Mais  d'où-  venez-vous  !  qu'avez-vous  fait  depuis 
<œ  matin,  Louis  ?  poyrquoi  m'avoir  tourmentée  ainsi  ? 
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—  Je  viens  comme  un  misérable  insensé  d'errer  au- 
tour de  sa  demeure,  je  ne  voulais  pas  y  entrer,  mais 

é  j'espérais  qu'elle  sortirait,  que  je  l'apercevrais  encore 
une  fois.  Elle  ne  s'est  pas  montrée  :  alors  je  n'ai  plus 
été  maître  de  moi,  je  suis  entré.  Hélas  !  on  m'a  dit  heu- 
reusement qu'elle  était  partie  hier  lorsque  je  l'ai  eu 
quittée  et  que  personne  ne  savait  de  quel  côté  elle  se 
dirigeait.  Il  m'a  semblé  alors  qu'on  m'arrachait  la  vie, 
et  jan\ais  je  ne  ferai  à  l'honneur  un  plus  grand  sacri- 
fiée qu'en  renonçant  à  la  poursuivre.  | 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc  qu'une  semblable  pas- 
sion! 

—  (Test  l'amour,  l'amour  vrai,  l'amour  complet,  l'a- 
mour qui  perd,  qui  détruit  toute  l'existence  de  celui 
qui  l'éprouve  ainsi.  Oh!  c'est  une  horrible  chose, 
voyez- vous,  c'est  un  fléau,  cTest  un  malheur,  c'est 
presque  un  crime.  Aussi  je  veux  mourir,  car  si  je  vi- 

'  vais  je  serais  capable  de  tout.  Le  roi  ne  me  retiendrait 
même  pas.  Que  lui  dois-je  tant  à  ce  père  qui  ne  m'a 
jamais  souri,  qui  ne  m'a  jamais  caressé  ?  Il  m'a  mis 
sur  le  front  une  marque  déshonorante,  il  m'a  fait  bâ- 
tard. Je  ne  suis  rien  en  France.  Le  dernier  gentilhomme 
qui  porte  le  nom  de  ses  ancêtres  a  le  droit  de  m'insul- 
ter  s'il  en  a  le  courage.  » 

—  Vous  le  disiez  hier  vous-même,  mon  frère,  vous 
,  portez  le  nom  de  Bourbon,  il  est  assez  beau,  ce  me 

semble,  pour  ne  rien  envier  à  personne. 

—  On  me  Ta  jeté  comme  une  aumône,  ce  nom,  ma 
sœur,  on  peut  me  le  reprendre,  car  il  ne  m'appartient 
pas.  Je  suis  fils  de  mademoiselle  de  la  Beaume-le- 
Blaûc  de  La  Vallière,  voilà  tout. 

—  Le  fils  d'une  sainte  et  de  Louis  le  Grand,  n'est- 
ce  pas  assez? 

—  C'est  assez  pour  vous ,  madame  la  princesse  de 
Conti,  princesse  du  sang  aujourd'hui  et  qui  n'avez 
gardé  d'illégitime  que  l'affection  de  votre  père.  Ce  n'est 
pas  assez  pour  moi,  duc  de  Vermandois,  qui  n'ai  ni 
état,  ni  fortune  indépendante,  pour  moi  dont  le  père 


*  LA   PRINCESSE    DE    CONTl  131 

me  repousse,  et  dont  la  mère  pleure  ma  naissance  : 
pour  moi  qu'elle  a  si  indignement  trahi. 

Ce  furent  ensuite  des  sanglots,  des  cris  déchirants^ 
de  ces  désespoirs  affreux  que  rien  ne' calme  et  que  rien 
n'exprime  ;  ce  fut  ce  complet  découragement,  lequel 
ne  peut  avoir  de  terme  que  la  mort.  Mademoiselle  de 
Blois  partagea  sans  les  comprendre  toutes  les  impres- 
sions de  son  frère.  Ces  deux  êtres  jeunes,  naïfs,  ai- 
mants, sentirent  en  ce  moment  tout  ce  qu'ils  étaient 
l'un  pour  l'autre  et  jamais  larmes  plus  sincères  ne  fu- 
rent recueillies  par  un  cœur  plus  dévoué. 

L'heure  du  départ  arriva.  M.  le  prince  de  Conti  se 
jeta  aux  genoux  de  la  princesse,  plus  malheureux  en- 
core, si  c'est  possible,  que  M.  le  duo  de  Vermandois. 
Il  jura  à  sa  charmante  femme  qu'il  reviendrait  digne 
de  son  amour,  qu'il  l'aimerait  toute  sa  vie;  quant  à 
elle,  brisée  de  ses  émotions  successives,  elle  s'évanouit 
et  ses  femmes  la  transportèrent  sur  son  lit  au  moment 
où  les  princes  sortirent  de  l'appartement. 

Le  reste  de  la  nuit  se  passa  en  convulsions.  Madame 
de  Buri,  au  comble  de  l'étonnement;  elle  qui  n'avait 
jamais  rien  senti,  engagea  néanmoins  la  princesse  à  se 
faire  violence  et  à  se  rendre  à  la  chapelle. 

—  Car  si  Son  Altesse  Sérénissime  laisse  prévenir  le 
roi  par  les  bruits  publics,  il  ne  pardonnera  ni  à  elle, 
ni  à  M.  Je  prince  de  Conti.  * 

—  Vous  avez  raison,  madame,  je  me  lèverai.  En- 
voyez, je  vous  prie,  chez  M.  le  prince  :  il  m'a  promis  de 
m'accompagner  dans  cette  occasion,  afin  de  détouriiet 
de  concert  la  colère  de  Sa  Majesté,  si  c'est  possible. 

—  Un  des  laquais  de  la  maison  de  Condé  est  depuis 
ce  matin  à  la  porte,  sans  doute  il  attend  des  ordres* 

—  Voyez  cela,  madame,  et  faites  que  tout  soit  prêt 
à  l'heure. 

En  entrant  à  la  messe,  la  princesse  avait  les  yeux 
rouges  et  le  teint  plombé.  Elle  leva  les  yeux  vers  le  roi 
en  tremblant.  Il  ne  la  regarda  pas,  son  visage  était  sé- 
vère, et  à  plusieurs  reprises  il  se  retourna  vers  la  place 
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occupée  d'ordinaire  parles  princes  de  Conti.  La  jeune 
femme  pensa  qu'il  était  déjà  pré  venu  f  et  que  la  tempête 
allait  éclater.  Monseigneur  lui  fit  un  petit  signe  d'en- 
couragement, où  il  y  avait  presque  une  promesse  de 
secours.  Quant  à  M.  le  prince  il  était  accompagné  de 
M.  le  duc  de  Bourbon;  cette  circonstance  lui  paraissait 
grave  pour  la  famille  et  il  croyait  devoir  la  Jraiter  solen- 
»  nellement. 

Aussitôt  après  l'office,  le  roi  marcha  comme  à  l'ordi- 
naire vers  la  galerie,  suivi  des  princes  et  des  dames.  Il 
se  retourna  brusquement  vers  le  grand  Condé. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  monsieur,  quel  devoir  si 
pressant  retient  les  princes  de  Conti  et  de  la  Roche-sur- 
Yon  ?  je  ne  les  ai  point  vus  à  la  messe. 

—  Sire,  répondit  le  héros,  madame  la  princesse  de 
Conti,  mon  fils  et  moi,  nous  demandons  à  Votre  Ma- 
jesté la  faveur  d'un  moment  d'audience,  nous  dési- 

*rons  avoir  l'honneur  d'entretenir  Votre  Majesté  à  cet 
égard. 

—  Et  si  le  roi  le  permet,  ajouta  Monseigneur,  j'as- 
sisterai à  cet  entretien. 

—  Vraiment,  messieurs  !  répliqua  Louis  XIV  avec 
un  sourire  amer,  un  conseil  de  famille!  Je  pasâe  chez 
madame  la  dauphine,  vous  pouvez  m'y  suivre. 

Les  princes  marchèrent  derrière  le  roi,  un  peu  trou- 
blés, mademoiselle  de  Blois  jeta  un  regard  reconnais- 
sant vers  M.  le  dauphin. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-il,  vous  n'ignorez  pas  que  tout  ce 
que  je  pourrai  faire  pour  vous,  je  le  ferai. 

Arrivée  chez  madame  la  dauphine,  le  roi  avant  de 
s'asseoir  demanda  aux  princes  s'ils  pouvaient  s'expli- 
quer devant  elle. 

—  Ce  sera  pour  nous  un  honneur  et  un  plaisir  si 
Son  Altesse  Royale  daigne  rester,  répondit  le  grand 
Condé. 

—  Que  signifie  cela,  madame?  ajouta  le  roi  en  se  re- 
tournant versmadame  la  princesse  de  Conti,  qui  éclatait 
en  sanglots  et  qui  s'était  précipitée  à  ses  pieds.  Qu'ont 
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donc  fait  les  princes  pour  vous  inspirer  une  pareille 
douleur?.... 

—  Sire,  ils  ont  désobéi  à  Votre  Majesté,  répliqua 
M.  le  prince,  ils  ont  ét&chercher  des  lauriers  sans  vos 
ordres. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  répondit 
froidement  Louis  XIV. 

—  Sire,  les  princes  mes  neveux  et  le  duc  de  Ver- 
mandoissont  partis  ce  matin  pour  la  Hongrie. 

Le  roi  réprima  un  mouvement  de  colère,  il  se  fît  un 
grand  silence,  pendant  lequel  on  n'entendait  que  les 
pleurs  de  mademoiselle  deBlois,  toujours  agenouillée. 
Monseigneur  crut  que  l'instant  de  l'intervention  était 
arrivé. 

—  Sire,  mes  cousins  sont  bien  jeunes,  bien  impa- 
'  tients  de  marcher  sur  les  traces  de  Votre  Majesté.  Le 

sang  qui  coule  dans  nos  veines  à  tous  est  bouillant  et 
généreux,  il  nous  faut  de  la  gloire.  N'excuserez-vous 
pas  chez  les  autres  cet  instinct  guerrier  qui  vous  a  con- 
duit à  une  si  haute  renommée  ?  ne  pardonnerez- vous  pas 
une  faute  dont  les  motifs  viennent  de  tant  de  courage 
et  de  dévoûment  à  votre  service  ? 

—  J'admire  la  manière  dont  vous  défendez  les  rebel- 
les, monsieur  ;  cette  clémence  convient  peut-être  au 
dauphin  de  France ,  mais  je  vous  engage  à  vous  en 
guérir  quand  vous  régnerez.  Oh!  vraiment,  messieurs 
les  princes,  vous  voulez  recommencer  la  Fronde  et  vous 
vous  permettez  d'agir  sans  y  être  autorisés  par  moi.  Je 
vous  avertis  que  le  jeu  est  dangereux.  Ce  n'est  plus 
ma  mère  et  le  cardinal  Mazarin  qui  gouvernent,  c'est 
moi,  c'est  moi  qui  ai  toujours  été  le  maître  dans  mon 
royaume  et  à  l'étranger,  c'est  moi  qui  prétends  surtout 
rester  leanaître  dans  ma  famille. 

—  Mais,  Sire... 

—  Mais,  monsieur,  je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire. 
Les  princes  de  mon  sang  se  plaignent  d'être  éloignés 
des  affaires  et  des  armées,  ils  voudraient  me  servir  à 
leur  guise  et  non  à  la  mienne.  Ce  ne  sera  pas,  entendez- 
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vous?  qu'exigent-ils î  que  leur  manque-t-il ?  après 
moi  ne  sont-ils  pas  les  premiers  partout?  ne  leur  ai-je 
pas  donné  à  tous  des  dignités, 'des  richesses?  ils  dési- 
rent se  mêler  du  gouvernement  et  ceci  je  ne  le  per- 
mettrai jamais.  L'Etat  c'est  moi,  tous  me  doivent  obéis- 
sance, tous  doivent  se^  soumettre  aveuglément  à  mes 
volontés.  Il  me  semble  que  jusqu'ici  la  France  n'a  point 
à  se  plaindre  de  la  manière  dont  je  la  dirige.  C'est  en 
vain  que  vous  m'implorez,  je  n'oublierai  jamais  cette 
offense. 

—  Sire,  Sire,  ayez  pitié  de  moi,  de  mon  frère,  de 
M.  le  prince  de  Conti,  répétait  la  jeune  fille. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  osez  me  le  demander, 
madame,  vous  qui  connaissez  ma  bonté  pour  ces 
deux  indignes,  vous  qui  savez  combien  je  leur  ai  déjà 
pardonné.  Craignez  vous-même  ma  colère,  vous  étiez 
instruite  de  cette  rébellion  et  vous  l'avez  cachée.  Vous 
avez  méconnu  vos  devoirs  de  fille  et  de  sujette. 

—  Sire,  je  ne  pouvais  trahir  mon  mari  et  mon  frère, 

—  Vous  deviez  avant  tout  m' obéir,  madame.  Je  n'ai 
qu'une  réponse  à  vous  faire,  messieurs:  les  princes  qui 
ont  agi  sans  mon  autorisation  n'ont  plus  rien  à  attendre 
de  moi.  Quelle  que  soit  leur  embarras  en  pays  étranger, 
je  n'en  veux  rien  savoir.  J'en  préviendrai  mes  ambassa- 
deurs. Cependant  j'engage  messieurs  de  Conti  et  M.  de 
Vermandois  à  ne  pas  revenir  en  France,  car  le  moins 
qui  pourrait  leur  arriver  serait  de  finir  leurs  jours  à 
Pignerol  ou  aux  îles  Sainte-Marguerite,  vous  pour- 
rez le  leur  écrire.  Maintenant  qu'on  ne  me  parle  plus 
d'eux,  ils  n'existent  plus  pour  moi. 

—  Mais,  Sire,  vous  me  condamnez  donc  à  vivre  tou- 
jours séparée  de  mon  frère  et  de  M.  le  prince  de  Conti, 

•interrompit  la  jeune  princesse,  qui  suffoquait.  * 

—  Vous  êtes  parfaitement  libre  d'aller  les  rejoindre, 
madame,  si  vous  les  préférez  à  moi.  C'est  à  vous  de 
choisir. 

Madame  la  dauphine,  attendrie  des  larmes  de  son 
amie,  la  serra  dans  ses  bras. 
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r—  Sire,  dit- elle  avec  un  accent  de  reproche,  n  au- 
rez-vous  pas  pitié  de  cette  enfant,  sa  douleur  rétouffe. 
•  —  La  seule  chose  dont  je  ne  puisée  avoir  pitié,  ma- 
dame, c'est  de  la  désobéissance. 

Le  bon  dauphin  était  au  bout  de  son  énergie,  et 
pourtant  il  souffrait  réellement  de  l'état  où  il  voyait  sa 
sœur  chérie.  Il  voulut  tenter  un  dernier  effort. 

—  Sire,  je  vous  en  .conjure,  laissez  au  moins  l'espé- 
rance. 

—  L'espérance  est  toute  dans  votre  règne,  monsieur, 
quant  à  moi  tant  que  je  vivrai  jeme  rappellerai.  Leduc 
de  Vermandois  surtout  m'a  offensé  et  comme  père  et 
comme  souverain,  c'est  là  ma  récompense  d'avoir  été 
trop  bon,  trop  indulgent.  lia  montré  depuis  son  enfance 
de  grands  défauts,  et  puis  il  a  été  si  mal  élevé  I 

—  Il  est  certain  que  ni  mon  frère  ni  moi  n'avons  eu 
le  bonheur  d'être  instruits  par  madame  Scarron,  dit  vi- 
vement la  jeune  femme. 

Un  orage  bien  plus  redoutable  se  forma  sur  ce  front 
olympien  à  ces  paroles  hardies;  tous  les  assistants  en 
frémirent  ;  personne,  pas  même  le  grand  Condé,  tout 
héros  qu'il  était,  n'aurait  osé  parler  ainsi  à  Louis  XIV. 

—  Si  tous  eussiez  été  instruits  par  cette  sage  et  hon- 
nête personne,  madame,  vous  seriez  des  sujets  soumis, 
des  enfants  affectionnés,  elle  vous  aurait  appris  à  me- 
surer vos  actions  et  vos  paroles,  et  cela  eût  été  salutaire 
pour  tous  les  deux.  J'excuse  votre  douleur,  sans  cela 
je  vous  aurais  chassée  de  cette  chambre  et  de  la  cour. 

Je  l'ai  dit,  il  y  avait  dans  mademoiselle  de  Blois  tout 
l'orgueil  au  sang  de  son  père.  En  s'entendant  traiter 
ainsi  elle  releva  la  tète  et  osa  le  regarder  en  face.  Leur 
ressemblance  fut  alors  frappante,  le  roi  lui-même,  la- 
reconnut  et  le  plaisir  de  retrouver  à  la  fois  ses  traits  et 
sa  fierté  dans  cette  délicieuse  créature,  fut  le  meilleur 
calmant  apporté  à  sa  fureur.  Madame  la  dauphinp  s'en 
aperçut,  elle  espéra  au  moins  le  pardon  de  la  -fille,  si 
ce  n'était  celui  des  autres.  Avec  son  tact  ordinaire,  elle 
comprit  que  le  rbi  serait  plus  miséricordieux  seul  avec 
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la  princesse,  et  fit  signe  à  M.  le  dauphin  et  à  MM.  de 
Condé  de  sortir  sans  bruit,  comme  elle-même  allait  le 
faire.  Louis  XIV  vit  ce  signe  et  n'en  fit  pas  semblant, 
intérieurement  il  était  malheureux  d'affliger  sa  fille, 
néanmoins  en  présence  de  témoins  il  n'eût  jamais 
montré  sa  tendresse. 

Aussitôt  qu'ils  furent  en  tête-à-tête,  le  roi  se  lova  et 
fit  deux  tours  par  la  chambre;  il  s'arrêta  devant  ma- 
demoiselle de  Blois,  qui  restait  debout  appuyée  contre 
p  un  meuble. 

—  Votre  mère  sait-elle  l'équipée  du  duc  de  Verman- 
dois  ? 

—  Non,  Sire,  je  dois  lui  porter  aujourd'hui  une  lettre 
de  son  fils. 

—  Jamais  les  enfants  de  madame  de  Montespan  ne 
se  permettraient  rien  de  semblable,  ihssaventtrop  qu'elle 
ne  le  leur  pardonnerait  pas. 

—  Ma  mère  est  une  sainte,  Sire,  elle  a  toujours  tout 
*  pardonné. 

—  J'entends,  madame,  ceci  est  encore  une  accusa- 
tion contre  moi.  Vous  êtes  bien  hardie,  en  vérité. 

—  Sire,  c'est  que  je  vous  aime  tant  et  que  je  suis 
si  malheureuse  ! 

Le  cœur  du  roi  s'attendrit  à  ces  simples  paroles. 

—  Ecoutez,  Louise,  laissez-moi  casser  votre  mariage, 
rien  n'est  plus  facile,  il  est  nul,  vous  ne  l'ignorez  pas 
et  les  canons  de  l'Eglise  m'y  autorisent  même.  Vous 
épouserez  ensuite  un  prince  plus  digne  de  vous,  et  vous 
ne  serez  plus  malheureuse'. 

—  Je  ne  veux  pas  casser  mon  mariage,  Sire. 

—  Je  puis  le  faire  sans  votre  autorisation,  madame. 

—  Non,  Sire,  si  vous  voulez  mon  bonheur,  il  est  entre 
vos  mains  d'une  manière  bien  plus  facile.  Laissez-moi 
vivre  près  de  vous,  laissez-moi  jouir  de  votre  précieuse 
amitié.  Permettez-moi  de  vous  voir  souvent,  à  toute 
heure,  cela  me  consolera  de  tout.  Nallez  pas  croire  que 
je  sollicite  votre  faveur  Non,  non,  je  ne  vous  deman- 
derai rien,  je  ne  me  mêlerai  de  rien  ;  de  quoi  ai-je  be- 
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soin  d'ailleurs  ?  Ne  m'avez-vous  pas  comblée  ?  je  n'ai 
plus  que  vous  au  monde,  je  vous  aimerai  uniquement. 
Personne,  fût-on  roi  du  monde  entier,  n'est  insen- 
sible à  l'idée  d'être  aimé  d'un  être  aussi  charmant  que 
Tétait  mademoiselle  de  Blois.  Louis  XIV,  le  plus  grand 
égoïste  de  son  siècle,  devait  comprendre  mieux  qu'un 
autre  la  douceur  d'un  pareil  lien.  Il  était  fier  de  sa  fille, 
il  la  chérissait  autant  que  sa  nature  sèche  le  lui  per- 
mettait, il  n'avait  garde  de  refuser  cette  tendresse  naïve 
et  sans  intérêt. 

—  Je  vous  remercie,  mon  enfant,  je  suis  heureux  de 
voir  votre  attachement  pour  moi.  Restez  donc  comme 
vous  êtes,  venez  autant  que  vous  le  voudrez  chez  moi, 
vous  y  trouverez  toujours  un  père. 

—  Et  vous  m'autoriserez  à  plaider  la  cause  des  ab- 
sents, à  vous  rappeler  ceux  qui  vous  sont  dévoués 

comme  moi  et  qui  souffrent  ? 

Le  roi  fronça  le  sourcil;  cependant  il  ne  voulut  pas 
gâter  ce  moment  si  rare  où  il  parlait  avec  son  cœur. 

—  Vous  êtes  bien  exigeante,  madame,  nous  verrons 
cela.  Tenez,  ajouta-t-il  en  portant  un  écrin  de  sa  cas- 
sette, voilà  ce  que  je  vous  destinais.  Cela  vous  fera-t-il 
sourire  et  croirez-vous  que  je  vous  aime  toujours  ? 

C'était  un  bracelet  de  rubis,  avec  des  perles  grosses 
comme  des  noisettes. 


XII 


Entre  la  veuve  d'une  année 
Et  la  veuve  d'une  journée 
La  différence  est  grande... 

La  FoNïAi?fB. 


Le  temps  passa.  Madame  la  princesse  de  Conti  rece- 
vait souvent  des  nouvelles  des  voyageurs;  le  roi,  jaloux 
de  tenir  sa  promesse,  entourait  sa  fille  de  tous  les  plai^ 
sirs.  Jamais,  depuis  l'époque  de  ses  amours  avec  ma- 
demoiselle de  La  Vallière,  la  cour  n'avait  été  aussi  bril- 
lante. La  naissance  de  M.  le  duc  de  Bourgogne,  îils 
de  M.  le  dauphin,  servit  de  prétexte  à  ces  fêtes.  La  jeune 
princesse  y  brilla  d'un  éclat  radieux.  Elle  était  belle  à 
miracles  et  les  hommages  les  plus  flatteurs  l'entou- 
raient. Cependant  sa  réputation  restait  jusque-là  sans 
tache.  Il  n'était  bruit  à  Versailles,  car  alors  Louis  XIV 
avait  entièrement  abandonné  Saint-Germain,  il  n'était 
bruit  que  de  son  zèle  à  défendre  M.  le  prince  de  Conti 
et  à  plaider  sa  cause  auprès  du  roi. 

—  Elle  l'aimait  bien  plus,  disait  le  comte  de  Gram- 
mont,  lorsqu'elle  l'attaquait  elle-mî&me,  attendez  et 
vous  verrez. 

Je  ne  sais  si  Louis  XIV  partageait  cette  opinion, 


LA   PRINCESSE   DE   CONTI  139 

mais  il  restait  sourd  aux  prières  de  la  princesse  et  mon- 
trait même  une  sorte  de  mauvaise  humeur  quand  elle 
insistait.  Tout  changeait  cependant.  Monseigneur,  fati- 
gué du  grave  et  juste  esprit  de  madame  la  dauphine, 
s'éloignait  d'elle  chaque  jour  davantage  ;  il  passait  une 
grande  partie  de  son  temps  chez  sa  sœur,  dont  la  jeu- 
nesse etla  gaieté  convenaient  infiniment  mieux  à  son  ca- 
ractère jovial.  Malgré  les  observations  de  madame  de 
Buri,il  s'organisa  des  soupers  joyeux,  des  parties  bril- 
lantes, où  la  présence  de  Monseigneur  autorisait  ma- 
demoiselle de  Blois  à  paraître  :  elle  y  conduisait  sa  dame 
et  ses  filles  d'honneur.  Le  comte  de  Clermont-Chatte 
l'y  accompagnait  presque  toujours,  l'intimité  remplaça 
bientôt  l'étiquette  dans  ce  petit  cercle. 

Un  soir,  M.  le  dauphin  qui,  à  l'imitation  du  roi  ai- 
mait beaucoup  les  loteries,  en  fit  tirer  une  dans  son 
appartement.  Ainsi  qu'on  le  pense  bien,  les  lots  avaient 
été  disposés  d'avance.  Madame  la  princesse  de  Conti 
eut  pour  sa  part  un  miroir  en  filigrane  d'or,  garni  de 
pierreries,  mademoiselle  Chouin  reçut  une  bague  en 
émail  bleu,  sur  laquelle  était  un  chiffre  en  diamants. 
Ce  chiffre  était  entrelacé  de  telle  manière,  que  malgré 
tous  leurs  efforts,  aucune  des  personnes  présentes  ne 
put  en  reconnaître  les  lettres.  Un  fait  curieux,  c'est  que 
la  propriétaire  de  l'anneau  se  montra  la  moins  em- 
pressée d'avoir  la  clef  de  cette  énigme.  M.  de  Clermont- 
Chatte,  après  Tavoir  bien  çxaminé,  déclara  que  c'était 
un  talisman  oriental. 

*-  Vous  croyez?  répondit  le  dauphin  en  riant. 

—  Oui,  Monseigneur,  pendant  mes  voyages  j'avais 
un  bracelet  absolument  semblable,  seulement  la  plaque 
recouvrait  un  portrait. 

Mademoiselle  de  Blois  se  sentit  rougir. 

—  Avez-vous  .encore  ce  bijou?  nous  pourrions  le 
comparer  à  celui-ci. 

—  Non,  Monseigneur,  je  l'ai  perdu  d'une  étrange 
manière.  ,  '  , 

—■  Où  cela!  aux  Indes? 
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—  Non,  Monseigneur,  à  mon  retour.  Nous  fûmes 
pris  par  les  corsaires  marocains,  ils  nous  enlevaient  tout 
et  nous. emmenaient  prisonniers  lorsqu'une  frégate  fran- 
çaise nous  délivra.  Je  retrouvai  une  partie  de  mon  ba- 
gage, mais  non  le  bracelet,  je  le  regretterai  toute  ma  vie. 

—  Tu  es  malheureux  avec  les  portraits,  Clermont, 
continua  M.  deChiverni.  Ne  t'en  a-t-on  pas  pris  un 
autre  dans  l'Inde  T  Heureusement  que  tu  en  fais  collec- 
tion, tu  en  as  toujours  un  autre  dans  ta  poche  cachée. 

—  Le  portrait  que  j'ai  perdu  au  Maroc  était  une 
copie  de  celui  de  l'Inde,  reprit  sérieusement  le  comte, 
je  n'en  avais,  je  n'en  aurai  jamais  d'autre. 

—  Et  celui  de  la  belle  pour  qui  vous  soupiriez  dans 
le  parc,  en  cherchant  bien  vous  le  trouveriez  dans 
quelque  coin,  continua  M.  le  dauphin. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  monseigneur  qu'on 
m'avait  dérobé  deux  fois  cette  adorable  peinture. 

—  C'était  donc  la  même  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Voilà  une  constance  tout  à  fait  admirable,  mes- 
%sipurs,  prenez  exemple.  Et  si  l'on  vous  demandait  le 

nom  de  cette  divinité,  feriez-vous  des  difficul tés  pour 
nous  l'apprendre? 

—  L'objet  de  ce  culte  secret  est  aussi  pur  qu'il  est 
beau,  monseigneur,  ni  mes  Jèvres,  ni  même  mes  re- 
gards n'auraient  osé  lui  faire  connaître  ma  passion. 
Son  Altesse  Royale  doit  comprendre  que  ce  mystère 
caché  à  la  divinité,  ainsi  que  l'appelle  Monseigneur,  ne 
doit  être  révélé  à  personne. 

—  De  mieux  en  mieux!  un  amour  platonique! 

—  Monseigneur,  ce  sont  les  plus  charmants,  pour- 
suivit M.  de  Grammont,  il  n'y  a  pas  déraison  pour 
qu'ils  finissent. 

—  Qu'en  pensez-vous,  ma  sœur?  Ne  voilà-t-il  pas 
une  belle  histoire  que  nous  conte  là  votre  chevalier 
d'honneur?  Si  nous  l'envoyions  à  mademoiselle  de 
Scudéri,  elle  en  ferait  un  roman  en  dix  volumes. 

Cet  entretien,  sorte  de  tête-à-tête  public  entre  ma- 
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demoiselle  de  Blois  et  le  comte  de  Clermont,  l'avait 
mise  dans  un  embarras  extrême.  Eux  seuls  en  com- 
prenaient la  véritable  portée.  C'était  un  aveu  que  la 
princesse  se  trouvait  fçrcée  de  recevoir  sous  peine  de 
le  révéler  à  tous.  Elle  se  troubla  malgré  elle  et  la  ques- 
tion de  monseigneur  ia  trouva  sans  réponse. 
, —  Qu'est-ce?..;  Je  ne  sais,  balbutia- t-elle. 

—  Vous  êtes  donc  en  Hongrie  que  vous  ne  nous 
écoutez  pas,  madame,  pourriez- vous  nous  aider  à 
trouver  le  nom  d'une  beauté  cachée  sous  les  nuages  ? 
Cela  est  difficile,  il  y  en  a  tant  à  la  cour! 

—  Pas  beaucoup  qui  ne  percent  bien  vite  les  nuages 
de  ce  genre,  monseigneur. 

—  Beaucoup  plus  que  vous  ne  pensez,  Gran^mont, 
dit  le  prinfce  en  regardant  tendrement  mademoiselle 
Chouin. 

—  Enfin  qui  cela  peut-il  être  ? 

—  Mon  Dieu  I  c'est  bien  facile  à  trouver,  s'écria 
étourdiment  mademoiselle  de  Lisbonne,  c'est  madame 
de  Maintenon. 

Cette  saillie  rendit  un  grand  service  à  madame  la 
princesse  de  Conti  :  elle^coupa  court  à  la  conversation. 
Nul  n'osa  poursuivre  une  plaisanterie  sur  ce  terrain 
dangereux  et  le  comte  de  Clermont  en  profita  pour  dé- 
tourner les  idées  sur  un  autre  sujet.  Pendant  tout  le 
reste  de  la  soirée  mademoiselle  de  Blois  demeura  rê- 
veuse, elle  se  retira  de  bonne  heure  et  le  lendemain 
elle  fit  une  longue  visite  à  madame  de  La  Vallière  aux 
Carmélites. 

Cependant  les  princes  se  couvraient  de  gloire  en 
Hongrie,  il  n'était  bruit  que  de  leurs  exploits.  M.  le 
prince  de  Conti  et  M.  le  duc  de  Vermandois  portaient 
partout  cette  tristesse  qui  les  dévorait.  M.  le  prince  de 
la  Roche-sur- Yon  seul  soutenait  la  réputation  de  la 
galanterie  française  et  ses  succès  en  amour  étaient 
aussi  nombreux  que  ses  lauriers  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Madame  la  princesse  de  Conti  en  parlait  souvent 
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au  .roi,  malgré  le  mécontentement  que  ses  récits  ne 
manquaient  pas  d'amener. 

—  Vous  avez  juré  de  me  déplaire?  hii  dit  un  jour 
Louis  XIV. 

—  Non,  Sire,  j'ai  juré  de  vous  amener  à  la  clémence. 

—  Vous  ne  voulez  donc  toujours  pas  casser  votre 
mariage? 

—  Moins  que  jamais,  Sire. 

—  C'est  dommage,  car  il  se  présente  en  ce  moment 
un  parti  inespéré. 

—  Qui  donc  peut  songer  à  m'épouser  lorsque  toute 
l'Europe  sait  que  je  suis  mariée? 

—  Aussi  n'est-ce  en  Europe. 

—  Ce  n'est  pas  en  Europe  I 

—  Non.  J'ai  reçu  de  mon  ambassadeur  de  la  Porte 
la  plus  singulière  communication! 

—  Ah!  mon  Dieu,  c'est  le  Grand  Turc! 

—  C'est  bien  autre  chose,  il  s'agit  de  vous  faire  im- 
pératrice. 

—  Et  où  cela  ? 

—  En  Maroc. 

—  Quoi  !  le  roi  de  Maroc  ?... 

—  Le  roi  de  Maroc  est  amoureux  de  vous  et  il  vous 
demande  en  mariage. 

—  C'est  une  plaisanterie,  Sire. 

—  C'est  une  vérité.  Voici  la  dépêche  de  Boutville. 
Ce  Marocain  a  trouvé  au  bras  d'un  officier  un  portrait 
de  vous;  ce  portrait  l'a  enflammé  sur-le-champ,  et 
tout  son  désir  a  été  d'en  posséder  Foriginal  anonyme. 
Le  costume  lui  a  montré  que. c'était  une  femme  de  ma 
cour,  il  s'est  informé,  il  a  demandé  à  tous  les  échos, 
enfin  il  a  découvert  votre  nom.  Aussitôt  il  a  chargé 
mon  envoyé  à  Constantinople  de  me  sonder  à  cet  égard, 
se  promettant,  pour  le  peu  qu'il  eût  la  moindre  espé- 
rance, de  déployer  sa  magnificence  par  une  ambassade 
digne  de  tous  et  de  lui,  à  la  demande  officielle. 

—  Et  qu'a  répondu  le  roi  ? 

—  Rien  encore,  je  voulais  vous  consulter,  répliqua 
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Sa  Majesté  en  rïa,nt,  peut-être  serez-vbus  tentée  de 
régner  sur  les  Barbaresques. 
La  princesse  rit  beaucoup  aussi. 

—  Eh  bien,  sire,  répondez  au  roi  de  Maroc  que  je 
suis  très-reconnaissante  de  sa  recherche,  mais,  qu'ayant 
déjà  un  temple  dans  l'Inde,  je  ne  puis  accepter  un  trône 
en  Afrique,  ce  serait  déroger. 

Elle  raconta  au  roi  l'histoire  de  la  pagode,  sans  par- 
ler de  M.  de  Clermont-Chatte,  bien  entendu. 

—  Mais,  madame,  comment  vos  portraits  courent-ils 
le  monde  ainsi? 

—  Votre  Majesté  a  donc  oublié  celui  envoyé  au 
prince  d'Orange?  Rien  n'est  plus  facile  que  d'en  faire 
des  copies. 

— :  Ne  me  parlez  pas  de  cela,  madame.  Cet  insolent 
Hollandais  me  le  payera  toute  sa  vie. 

—  J'ai  une  grâce  à  demander  au  roi  pour  ce  qu'il 
vient  de  m'apprendre. 

—  Quelle  est-elle? 

—  C'est  de  ine  garder  ce  secret.  Si  on  le  savait  à  la 
cour  on  m'accablerait  de  plaisanteries,  monseigneur 
surtout.  Jugez  donc,  le  roi  de  Maroc  !  c'est  comme  qui 
'dirait  l'empereur  de  la  Chine.  Promettez-le  moi,  Sire. 

—  Je  me  tairai,  si  vous  l'exigez,  c'est  pourtant  un 
grand  triomphe  pour  vos  charmes. 

—  Demain  on  va  à  Marly,  on  y  sera  gai,  on  y  sera 
disposé  à  médire,  oh  !  je  n'irai  pas  plutôt. 

—  Soyez  tranquille,  ma  fille,  je  ménagerai  vôtre 
modestie. 

Louis  XIV  eut  toujours  le  goût  du  bâtiment.  Lors- 
qu'il acheva  Versailles  il  le  trouva  trop  grand,  il  s'ima- 
gina qu'il  lui  fallait  un  château  plus  petit,  où  il  irait 
avec  ses  familiers,  une  espèce  de  rendez-vous  de 
chasse.  Il  choisit  Marly  dans  l'idée  d'en  faire  un  pavil- 
lon et  d'y  épargner  la  dépense.  Peu  à  peu  les  plans 
s'agrandirent  et  Marly  coûta  presque  autant  que  Ver- 
sailles. Il  en  fit  un  séjour  ravissant,  les  meilleurs  ar- 
tistes y  travaillèrent  et  Coustou  y  commença  sa  repu- 
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tation.  Les  voyages  de  Marly  devinrent  l'objet  de 
l'ambition  des  courtisans,  les  listes  en  étaient  triées  et 
choisies,  la  faveur  la  plus  grande  était  de  n'en  point 
être  rayé.  Les  princes  et  les  princesses  du  sang  y  ac- 
compagnaient toujours  le  roi,  ainsi  que  leurs  maisons. 
Madame  la  princesse  de  Conti  avait  une  prédilection 
particulière  pour  cette  résidence.  Elle  obtenait  quel- 
quefois d'y  précéder  son  père,  avec  M.  le  dauphin, ce 
fut  ce  qui  arriva  en  cette  circonstance. 

Madame  de  Buri  avait  fini-  par  se  soumettre  à  la 
nécessité.  Elle  accompagnait  partout  mademoiselle  de 
Blois,  selon  les  devoirs  de  sa  charge,  et  s'abstenait 
d'observations.  Mademoiselle  Chouin,  depuis  quelques 
mois,  ne  quittait  pas  sa  maîtresse  ;  elle  était  de  toutes 
ses  parties  et  M.  le  dauphin  se  rapprochait  d'elle  avec 
un  évident  plaisir.  Quelques  propos  circulaient  déjà  à 
cet  égard,  on  parlait  tout  bas  encore.  L'histoire  de  la 
bague  s'était  répandue,  et  comme  la  fille  d'honneur  ne 
la.  quittait  pas,  on  assurait  avoir  déchiffré  le  fameux 
emblème  :  c'était  un  dauphin  entrelacé  /  avec  une  li- 
coime,  armes  de  mademoiselle  Chouin,  le  tout  sur- 
chargé d'un  L  et  d'un  C,  signifiant  Louis  et  Charlotte, 
et  surmonté  d'une  couronne  fleurdelisée  cachée  dans 
un  lacs  d'amour. 

En  arrivant  à  Marly  ce  jour- là,  mademoiselle  de 
Blois  se  déclara  souffrante,  et  n'admit  dans  son  appar- 
tement que  mademoiselle  Chouin  et  monseigneur, 
arrivé  un  peu  avant  elle.     N 

—  Mon  Dieu!  qu'on  est  heureux  ici,  dit  le  prince, 
et  quelle  joie  d'être  à  l'abri  <îe  la  cour  et  des  courti- 
sans !  J'ai  aussi  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer, 
ma  sœur,  le  roi  m'a  dit  ce  matin  qu'il  se  déciderait  à 
me  donner  Choisy,  nous  y  serons  bien  mieux  encore, 
car  nous  y  serons  tout  à  fait  chez'nous. 

—  J'aime  ce  château  de  Choisy,  Monseigneur,  j'y  ai 
passé  d'heureux  moments,  ce  pays  me  plaît,  il  domine 
la  Seine  avec  ses  charmants  bosquets  et  ses  jolis 
coteaux.  Le  seul  défaut  que  j'y  trouve,  c'est  le  voisi- 
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nage  de  madame  de  Montespan.  Gardera-t-elle  Petit- 
Boqrg  après  sa  retraite?  nous  l'aurions  sans,  cesse 
alors,  et  je  hais  cet  esprit  méchant,  tout  charmant 
qu'il  soit. 

—  Rassurez- vous,  ma  sœur,  madame  de  Montespan 
n'est  pas  encore  partie  ;  sa  faveur,  ou  du  moins  l'ombre 
de  sa  faveur  n'est  pas  à  son  terme. 

Il  s'était  établi  entre  M.  le  dauphin  et  mademoiselle 
Chouin  une  liaison  platonique  que  la  vertu  de  la  fille 
d'honneur  avait  jusque-là  conservée  innocente.  MonT 
seigneur  s'accommodait  assez  de  ce  joli  mystère;  c'était 
du  nouveau,  et  puis  il  courait  les  comédiennes,  il 
courtisait  les  femmes  de  la  cour;  de  la  sorte  la  satiété 
n'arrivait  point.  Mademoiselle  Chouin  adorait  ce 
prince  et  ne  se  permettait  pas  d'en  être  jalouse.  Elle 
connaissait  son  peu  de  beauté,  et  elle  se  rendait  par- 
faitement justice.  Cette  confidence  faite  à  madame  de 
Conti  devint  dangereuse  pour  elle,  elle  lui  montra 
sous  un  dehors  honnête  une  union  illégitime,  elle  agran- 
dit le  cercle  de  ce  qu'elle  croyait  possible,  et  lui 
apprit  qu'on  pouvait  trouver  en  dehors  de  ses  de- 
voirs le  bonheur  qu'ils  refusent,  sans  cesser  d'être  esti- 
mable. 

Ce  soir-là,  le  retour  qu'elle  avait  fait  sur  le  passé,  le 
spectacle  qu'elle  avait  devant  les  yeux,  la  mettaient 
dans  une  disposition  funeste.  Elle  cessa  d'écouter  l'en- 
tretien de  son  frère  et  de  sa  fille  d'honneur.  Elle  se 
promena  par  la  chambre,  la  porte  donnait  sur  le  parc, 
elle  en  franchit  le  seuil  et  s'enfonça  dans  la  première 
allée.  Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  pas,  elle  aperçut 
M.  de  Clermont-Chatte,  que  son  service  retenait  aux 
alentours  du  pavillon  où  était  situé  son  appartement. 

—  Son  Altesse  Sérénissime  m'ordonne-t-elle  de  la 
suivre?  demanda-t-il. 

Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  par  ces  paroles  : 

—  Je  n'ai  point  mandé  madame  de  Buri,  elle  dort 
sans  doute,  monsieur,  je  vais  me  promener  quelques 
instants,  vous  pouvez  venir.  Appelez  quelques  laquais, 
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je  ne  sais  jusqu'où  j'irai  et  ils  me  seront  peut-être 
utiles. 

Le  eomte  obéit,  et  revint  près  de  mademoiselle  de 
Blois  ;  de  la  sorte,  ils  pouvaient  causer  et  ils  n'étaient 
pas  seuls.  La  jeune  femme  était  <  rassurée  par  eette 
espèce  de  sauvegarde.  Ce,  fut  elle  qui  la  première  reprit 
sa  présence  d'esprit.  Elle  commença  Ja  conversation 
sur  un  ton  de  mélancolie  qui  se  communiqua  bien 
vite  à  M.  de  Clermont.  Rien  n'est  sympathique  comme 
la  mélancolie,  rien  ne  se  gagne  "plus  promptement, 
mais  aussi  rien  ne  conduit  aussi  loin  deux  personnes 
qui  s'aiment  et  qui  sont  au  moment  du  premier  aveu. 
La  scène  que  la  princesse  avait  eue  avec  le  prince 
Maximilien  de  Bavière  se  renouvela  presque  de  point 
en  point  :  c'étaient  les  mêmes  circonstances,  la  même 
heure,  c'était  aussi  la  lune,  les  bosquets,  les  cascades, 
c'était  tout  ce  qui  parle  à  l'imagination  et  au  coeur. 
Seulement  cette  fois  la  jeune  femme  aimait  à  son  insu, 
et  ces  paroles,  dont  "elle  avait  été  charmée  dans  la 
bouche  du  prince  Maximilien,  l'enivrèrent  dans  celle 
du  comte  de  Clermont.  Elle  ne  fit  point  d'esprit  avec 
lui,  elle  resta  interdite,  elle  balbultia,  elle  écouta  de 
toute  son  âme,  et  ne  pensa  pas  à  répondre.  C'était  ce 
ravissement  d'un  être  qui  s'ignore  et  à  qui  on  révèle 
des  espaces  inconnus.  Ce  qu'elle  éprouvait  ne  ressem- 
blait en  rien  à  ce  qu'elle  avait  ressenti  la  première  fois. 
L'amour  des  petites  filles  n'est  pas  de  l'amour.   Ils 
marchèrent  ainsi  pendant  de  longues  heures  sans  s'en 
apercevoir.  La  disposition  où  était  la  princesse  en  arri- 
vant près  du  jeune  homme  fut  pour  beaucoup  dans  les 
conséquences  de  cette  soirée.  Je  n'essayerai  pas  'de  ra- 
conter cet  entretien  ;  il  ressembla  à  tous  ceux  de  ce 
genre,  et  il  l'a  déjà  été  mille  fois.  Seulement,  en  ren- 
trant au  château,  vers  minuit,  madame  la  princesse  de 
Conti  avait  avoué  au  comte  de  Clermont-Chatte  com- 
ment elle  l'aimait  depuis  près  d'un  an,  elle  savait  aussi 
de  quelle  passion  le  jeune  homme  était  dévoré  pour 
elle,  et  ils  avaient  formé  mille  projets  de  bonheur. 
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Elle  trouva  mademoiselle  Chouin  dans  sa^chambre, 
«et  rougit  à  sa  vue. 

—  Madame,  djt  la  jeune  fille,  nous  n'avons  pas  voulu 
interrompre  votre  promenade.  Voici  une  lettre  qu'un 
courrier  a  apportée  pour  Votre  Altesse,  il  y  a  une  demi- 
heure.  * 

Mademoiselle  de  Blois,  descendue  de  son  ciel  par 
ces  paroles,  jeta  les  yeux  sur  l'adresse  et  tressaillit;  elle 
rompit  vivement  ,1e  cachet  et ,  lorsqu'elle  eut  lu  les 
quelques  lignes  tracées  à  la  hâte,  elle  jeta  un  grand  çri 
et  tomba  évanouie. 
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En  revenant  à  elle,  la  jeune  princesse  se  trouva  dans 
son  lit,  entourée  de  ses  femmes.  L'impassible  visage  de 
la  dame  d'honneur  à  son  chevet,  et  mademoiselle 
Chouin  tout  en  larmes,  agenouillée  à  côté  d'elle,  for- 
maient un  contraste  si  étrange,  qu'elle  ne  put  s'em- 
pêcher d'en  être  frappée. 

—  Ce  n'est  rien,  mignonne,  dit-elle  à  celle  qui  souf- 
frait. Madame,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  l'autre, 
faites  commander  mon  carrosse,  il  faut  que  je  parte 
sur-le-champ  pour  Paris.  ' 

—  Je  ferai  observer  à  Son  Altesse  que.  le  roi  compte 
la  trouver  ici  demain  et  que  je  ne  puis  me  permettre... 

—  Vous  vous  permettrez  dem'obéir,  madame,  je  sup- 
pose. Qu'on  prie  Monseigneur  de  vouloir  bien  monter 
un  instant  ici. 

Quelques  minutes  après,  Monseigneur  le  dauphin 
arriva. 

—  Qu'y  a-t-il,  ma  sœur  ?  Vous  êtes  malade,  m'a-t-on 
dit?  ce  mal  a  été  bien  subit.  Aussi  comment  vous  pro- 
menez-vous au  serein,  il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux. 
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—  Laissez-nous,  ordonna  la  princesse* à  sa  suite; 
Chouin,  tu  peux  rester,  j'aurai  besoin  de  toi.  M.  le 
prince  de  Conti  est  de  retour,  continua-t-elle  aussitôt 
qu'ils  furent  seuls.  Il  est  descendu  à  l'hôtel  de  Condé. 
Je  vais  l'y  joindre,  Monseigneur,  je  tâcherai  d'être  re- 
venue pour  le  dîner  du  roi,  mais,  si  je  n'y  paraissais 
pas,  je  compte  sur  vous  pour  m'excuser. 

—  Soyez  tranquille,  d'aijleurs  le  roi  trouvera  tout 
simple  que  vous  soyez  allée  près  de  votre  mari. 

—  Non  pas,  car  mon  mari  est  en  disgrâce. 

—  Vous  avez  été  bien  vivement  surprise  de  cette 
(  nouvelle,  madame,  poursuivit  Monseigneur  en  riant, 

bien  joyeuse,  joyeuse  jusqu'à  en  perdre  connaissance. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  interrompit  la  princesse  % 
embarrassée,  mais  ce  n'est  pas  tout,  M.   le  prince  de 
Conti  m'engage  à  m'armer  de  courage,  sa  lettre  est 
triste,  il  ne  me  parle  pas  de'  mon  frère,  lui  serait-il 
donc  arrivé  quelque  malheur  ? 

—  J'espère  que  non,  répliqua  gravement  M.  le  dau- 
phin, cependant  ce  sont  les  hasards  de  la  guerre. 

—  Vous  me  faites  frémir,  Monseigneur.  Ne  suis-je 
pas  assez  malheureuse,  sans  avoir  encore  à  pleurer 
mon  pauvre  Vermandois  ? 

On  avertit  la  princesse  que  ses  équipages  étaient 
prêts,  elle  se  hâta  de  se  couvrir  d'une  mante  et  ordonna 
qu'on  la  conduisît  au  galop  à  l'hôtel  de  Condé.  Ses 
réflexions,  pendant  la  route,  furent  bien  douloureuses. 
A.u  moment  où  une  passion  coupable  s'emparait  de 
tout  son  être,  son  mari  revenait.  La  veille  encore  elle 
était  libre,  peut-être  sa  présence  l'eût-elle  sauvée  du 
dangereux  bonheur  qu'elle  avait  goûté,  peut-être  eût- 
elle  été  retenue  au  bord  du  précipice  dans  lequel  elle 
descendait  déjà.  Elle  avait  défendu  qu'on  appelât 
M.  de  Clermont  ;  par  une  délicatesse  de  femme,  elle 
craignait  de  le  rendre  témoin  d'une  réunion  dont  son 
amour  s'alarmerait  certainement. 

—  Il  le  saura  assez  tôt!  pensait-elle. 

En  entrant  dans  la  cour  de  l'hôtel,  son  cœur  battait 
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à  outrance,  tour  la  première  fois,  elle  avait  un  tort  à 
se  reprocher  ;  quelque  innocente  qu'elle  fût  encore,  sa 
oonscience  la  bourrelait.  Lorsque  M.  le  prince  de 
Conti  s'élança  au-devant  d'elle,  au  lieu  de  se  jeter 
dans  ses  bras,  elle  se  courba  involontairement  comme 
pour  s'agenouiller,  il  ne  lui  en  laissa^pas  le  temps. 
M.  le  prince  delà  Rocbe-sur-Yon  marchait  derrière 
son  frère  ;'  mademoiselle  de  Blois  cherchait  des  yeux 
le  sien. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle,  où  est  Louis?  qu'avez- vous 
fait  de  Louis  ? 

—  Il  est  resté  blessé  à  Vienne,  ma  sœur,  inter- 
rompit vivement  M.  le  prince  de  la  Roche-sur-Ton. 

—  Blessé  dangereusement  ?  et  pourquoi  l'avez-vous 
quitté? 

—  Il  n'est  pas  seul,  M.  deLiancourt  est  près  de  lui. 

—  Je  veux  partir  sur-le-champ,  il  faut  que  je  le 
soigne,  pauvre  Louis  !  à  l'étranger  sans  moi,  mais 
dites-moi  donc  si  la  blessure  est  grave. 

—  Bien  grave,  murmura  son  mari. 

—  Et  vous  êtes  parti?...  Il  est  mortt  s'écria-t-elle,  je 
vous  connais,  mon  cousin,  vous  n'auriez  pas  aban- 
donné Vermandois,  il  est  mort! 

Elle  éclata  en  sanglots  et  en  cris.  Tout  fut  en  mou- 
vement dans  l'hôtel.  Cette  douleur  désespérée  d'une 
sœur  qui  perd  son  frère  unique,  celui  qu'elle  regardait 
comme  son  appui,  son  ami,  sa  famille  entière,  se  fit 
comprendre  de  tous.  Le  grand  Condé  vint  près  de  sa 
nièce  lui  offrir  les  consolations  de  son  amitié.  Elle 
Pécoutait  à  peine  et  continuait  à  pleurer.  Son  mari 
lui  baisait  les  mains,  son  beau-frère  pleurait  avec 
elle.  Après  quelques  heures  de  spasmes,  elle  éprouva  te 
besoin  d'apprendre  des  détails.  Le  plus  jeune  des 
prinoes  se  chargea  de  les  lui  donner. 

M.  le  due  de  Vermandois  avait  cherché  la  mort 
depuis  le  commencement  de  la  campagne  ;  il  avait 
fait  des  prodiges  de  valeur  et  en  était  sorti  sain  et  sauf. 
Enfin,  la  veille  de  la  dernière  bataille,  soupant  avec 
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ses  cousins  dans  leur  tente,  il  leur  déclara  qu'il  vou- 
lait à  tout  prix  être  tué  le  lendemain. 

—  J'irai  plutôt  à  la  bouche  d'un  canon,  avait-il  dit, 
Je  ne  dois,  ni  ne  veux  retourner  en  France.  Voici  trois 
lettres  que  vous  remettrez  à  leur  adressé  en  y  rentrant. 
Vous  supplierez  ma  soeur,  le  seul  être  de  ce  monde 
dont  je  sois  aimé,  d'accomplir  ma  volonté  dernière; 
vous  lui  apporterez  mes  derniers  adieux,  ma  dernière 
pensée. 

Le  lendemain,  en  effet,  dès  le  commencement  de 
l'afiaire,  M.  le  duc  de  Vermandois  se  précipita  dans 
les  rangs  de  l'ennemi,  il  reçut  dix  blessures  à  la  fois, 
pourtant  il  ne  tomba  pas.  JfM.  de  Conti  le  perdirent 
de  vue  en  cet  instant,  malgré  leur  extrême  désir 
de  le  joindre  ;  un  gros  de  Musulmans  se  jeta  entre 
eux  et  il  continua  sa  course  désespérée.  Ils  ne  le 
retrouvèrent  plus.  Après  la  victoire,  ils  parcoururent 
en  tous  sens  le  champ  de  bataille,  visitèrent  tous  les 
cadavres,  dont  la  plupart  étaient  dépouillés,  enfin  ils 
reconnurent  son  cheval  étendu  mort  au  milieu  d'un 
cercle  de  Turcs  et  à  côté  de  lui  un  corps  privé  de  vie, 
défiguré  par  un  éclat  de  bombe,  mais  dans  lequel 
ils  crurent  retrouver  les  traits  du  fils  de  Louis  XIV. 
Ses  gens  n'hésitèrent  pas  à  l'affirmer,  et  son  valet  de 
chambre  surtout  jura  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre 
doute  à  conserver.  Il  fut  religieusement  enseveli  dans 
un  cercueil  de  plomb,  et  ses  »  domestiques  le  rame- 
naient en  France,  où  il  ne  tarderait  pas  à  arriver. 

Chacun  de  ces  détails  était  un  coup   de  poignar 
dans  le  cœur  de  mademoiselle  de  Blois.  Elle  voulut  se 
bercer  d'une   illusion  dangereuse  et    répétait  qu'ils 
s'étaient  trompés,  que  son  frère  n'était  pas  mort.  M.  le 
prince  secoua  la  tête- 

—  Ne  croyez  pas  à  cela,  ma  chère  enfant,  il  n'existe 
plus  ;  on  ne  se  sauve  pas  ainsi  sans  laisser  de  traces^ 
lorsqu'on  est  criblé  de  blessures,  en  pays  étranger. 
D'ailleurs  il  n'y  avait  pas  d'erreur  possible,  votre 
*ûari,  les  domestiques  du  malheureux  jeune  homme  le 
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connaissaient  trop.  Lorsqu'un  homme  a  la  volonté  ar- 
rêtée de  mourir,  il  y  réussit  toujours. 

Madame  la  princesse  deConti  pompit  le  cachet  delà 
lettre  qui  lui  était  adressée  ;  elle  en  contenait  une  autre; 
elle  lut  en  frémissant  le  nom  que  portait  lasuscription: 
à  mademoiselle  de  Rechecourt 

—  Comment,  pensa-t-elle,  comment  il  lui  écrit!  à 
elle  qui  a  causé  3a  mort  ! 

Voici  ce  que  lui  disait  son  pauvre  frère. 

—  «  Vous  ne  serez  point  étonnée,  ma  sœur,  vous  qui 
»  savez  tout.  Je  devais  mourir,  <sar  j'avais  perdu  ce 
»  qui  attache  à  la  vie,  l'amour  et  l'espoir  de  l'avenir. 
»  Vous,  chaste  et  pure  jeune  fynme,  vous  ne  com- 

>  prendrez  pas  que  j'aime  encore  celle  pour  qui  je 
»  meurs,  vous  serez  surprise  de  cette  constance  dans 

>  le  malheur  qui  me  poursuit.  C'est  vous  cependant  que 
»  je  charge  de  lui  faire  remettre  mon  testament,  le  tes- 
»  tament  de  mon  cœur;  je  vous  supplie  de  n'y  pas 
»  manquer  et  de  lui  donner  en  même  temps  tout  ce 
»  que  je  laisse  de  fortune.  Riche,  elle  ne  se  vendra  plus  ! 
»  Veillez  sur  elle,  Louise,  vous  qui  l'avez  tant  aimée. 
»  Oubliez  comme  moi  sa  faute,  elle  peut  encore  revenir 
»  à  la  vertu,  elle  peut  sentir  un  jour  combien  je  I*ai- 
»  mais  et  le  mal  qu'elle  m'a  fait  :  alors,  ma  sœur,  si 
»  elle  se  repent,  si  elle  me  regrette,  adoucissez  ses  re- 
»  mords,  dites-lui  qu'elle  espère  en  Dieu,  dites-lui 
»  que  je  lui  pardonne  et  que  je  ne  veux  pas  qu'elle 
»  soit  malheureuse. 

»  Quant  à  vous,  Louise,  vous  qui  m'aimez  tant,  vous 
»  qui  m'aimez  si  bien,  vous  allez  cruellement  souffrir. 
»  Soyez  bénie  mille  fois  pour  la  tendresse  et  les  con- 
»  solations  que  vous  m'avez,  prodiguées,  que  le  ciel 
»  vous  en  récompense,  vous  étiez  mon  ange  sauveur, 
»  et  si  j'avais  pu  vivre,  j'aurais  vécu  pour  vous.  Je 
»  vous  laisse  entre  les  mains  d'une^mère  qui  vous 
»  adore,  que  vous  n'aimez  pas  moins.  Le  roi  vous 
»  chérit,  vous  êtes  jeune,  belle  et  brillante,  vous  vous 
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»  consolerez.  Ne  m'publiez  pas  tout  à  fait  néanmoins, 
»  car  mon  plus  pur  et  mon  plus  doux  souvenir  est  pour 
»  tous,  et  mon  âme  ne  vous  quittera  pas.  Assurez  M.  le 
»  dauphin  que  je  meurs  son  serviteur  dévoué.  Je 
»  remplis  mon  devoir  en  effaçant  avec  mon  sang  l'in- 
»  jure  "faite  au  nom  çlè  Bourbon,  injure  qu'il  m'a  si 
»  noblement  pardonnée.  Si  le  roi  daigne  me  regretter 
»  un  instant,  dites-lui  que,  s'il  avait  voulu  être  moiL 
»  père,  je  serais  revenu  digne  de  lui.  Que  votre  mère 
»  prie  pour  moi  à  présent;  peut-être,  si  elle  m'avait 
»  montré  plus  d'affection,  ne  serais-je  point  à  la  veille 
»  de  l'éternité. 

»  Maintenant,  adieu,  ma  sœur,  ma  bonne  sœur,  adieu 
»  jusqu'au  jour  où  nous  nous  retrouverons.  Pensez  à 
»  moi  ainsi  que  je  penserai  à  vous  jusqu'à  ma  dernière 
»  heure.  Je  vous  embrasse  avec  tout  ce  que  j'ai  dans 
»  l'âme  de  sentiments  d'amitié.  Soyez  à  jamais  heu- 
»  reuse. 

»  Louis-Henri- Auguste.  » 

L'autre  lettre  était  soigneusement  cachetée .  Laprin-  " 
cesse  la  plaça  sous  son  oreiller  sans  la  montrer  à  per- 
sonne. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  son  mari,  le  duc  de  Verman- 
dois  a  disposé  de  sa  fortune,  il  me  charge  de  la  remettre 
intacte  à  une  personne  qu'il  me  désigne,  sans  que  ce 
secret  soit  révélé.  J'espère  que  vous  me  permettrez  de 
le  faire. 

—  Vous  savez  bien,  madame,  que  vos  volontés  sont 
sacrées  pour  nioh 

—  Il  me  faudra  retourner  à  Marly  de  bonne  heure  ;  je 
veux  annoncer  à  Sa  Majesté  la  mort  de  mon  malheu- 
reux frère  et  peut-être  obtenir  votre  grâce  à  la  faveur 
de  cette  triste  nouvelle.  La  souffrance  rend  plus  indul- 
gent. Vous  irez  pendant  ce  temps  aux  Carmélites  re- 
mettre à  madame  de  La  Vallière  les  derniers  adieux  de 
son  fils  :  nous  nous  retrouverons  ici  ce  soir. 

A  dix  heures,  le  cairosse  de  mademoiselle  de  Blois 

9. 
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outrait  dans  la  cour  de  Marly.  Le  roi  était  au  conseil  ; 
la  princesse  envoya  le  premier  gentilhomme  de  sa 
chambre  pour  le  prévenir  qu'elle  lui  demandait  un 
quart  d'heure  d'audience  avant  le  dîner. 

—  Si  la  princesse  de  Conti  vient  me  demander  le 
pardon  du  prince,  cette  entrevuç  est  inutile,  car  je  ne 
l'accorderai  certainement  pas,  vous  pouvez  le  lui  dire, 
monsieur. 

—  Sire,  madame  la  princesse  de  Conti  paraît  fort 
triste  et  fort  souffrante,  elle  a  daigné  me  charger  d'as- 
surer au  roi  qu'elle  avait  un  grand  événement  à  ap- 
prendre à  Sa  Majesté. 

—  Qu'elle  attende  alors  dans  mon  cabinet  jusqu'à  la 
fin  du  conseil. 

La  tendresse  de  Louis  XIV  pour  sa  fille  était  telle, 
qu'il  fit  ce  jour-là  ce  qu'il  n'avait  jamais  fait  peut-être, 
fl  renvoya  ses  ministres  une  demi-heure  plus  tôt  et  se 
hâta  de  se  rendre  auprès  d'elle  ;  il  trouva  la  princesse, 
assise  sur  un  tabouret,  la  tête  cachée  dans  ses  mains, 
pleurant  à  chaudes  larmes.  Toute  à  sa  douleur,  la  mal- 
heureuse princesse  n'en  tendit  pas  l'arrivée  de  son  père; 
*  à  l'aspect  de  ses  larmes,  il  courut  à  elle  et  la  prit  dans 
ses  bras. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  demanda-t-il,  d'où 
vient  ce  désespoir  ? 

.  Pour  toute  réponse,  mademoiselle  de  Blois  lui  donna 
la  lettre  de  son  frère.  En  reconnaissapt  l'écriture,  le 
roi  la  posa  sur  la  table  et  ajouta  d'un  air  d'humeur  : 

— :  Encore  quelque  folie  de  M.  de  Vermandois  :  cela 
ne  finira  donc  jamais  ! 

—  C'est  la  dernière,-  Sire,  répondit  la  jeune  femme 
dont  le  cœur  se  ïendait,  car  il  n*existe  plus  ! 

—  Il  n'existe  plus  \  cela  n'est  pas  possible,  inter- 
rompit vivement  le  roi,  qui  retrouva  une  étincelle  d'a- 
mour paternel. 

—  Lisez>  lisez,  Sire,  et  vous  verrez  bien. 

Louis  XIV  lut  les  quelques  lignes  tracées  par  oe  fils 
de  son  amour,  parle  premier-né  de  ses  enfants  naturels, 
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et  il  lui  revint  au  cœur  un  souvenir  de  ce  intiment  si 
beau,  le  seul,  véritable  de  toute  sa  vie*  II  se  rappela  le 
jour  où  celui  qui  venait  de  mourir  était  arrivé  au  monde, 
ce  jour  où  il  l'avait  reçu  dans  ses  bras,  ivre  de  joie  ;  il 
se  rappela  les  baisers  qu'il  lui  avait  donnés  et  les  paroles 
de  sa  mère  :  «  Sire,  aimez  mon  fils  comme  vous  m'ai- 
mez L  »  Héla$  !  ce  vœu  n'était  que  trép  accompli  ;  ainsi 
qu'il  avait  abandonné  Louise  de  La  Vallière,  il  avait 
abandonné  Henri  de  Vermandois  :  cette  lettre  lui  re- 
traçait tout  cela.  Le  pauvre  jeune  homme  demandait  à 
son  père  un  regret,  ce  regret  devint  un  remords.  Ses 
yeux  se  reportèrent  vers  sa  fille  qui  pleurait  et  il  se 
sentit  au  milieu  de  sa  tristesse  une  sorte  de  soulage- 
ment. Celle-là  au  moins  il  l'avait  toujours  chérie.  Son 
charmant  visage  lui  rappelait  celui  de  sa  mère;  ses  lar- 
mes lui  rappelèrent  en  même  temps  toutes  celles  que 
versait  depuis  tant  d'années  la  pénitente;  il  serra  sa  fille 
sur  soi*  sein,  en  s'éeriant  : 

—  Mon  enfant,  mon  enfant,  au  moins  soyez  heureuse 
vous  ! 

—  Mon  père,  je  vous  remercie  de  m'ahner  ainsi,  ma* 
lien  ne  me  rendra  mon  frère  \ 

—  Cela  est  au-dessus  de  mon  pouvoir,  ma  fille,  plût 
à  Dieu  que  cela  me  fût  possible  ! 

—  Vous  pouvez  au  moins  me  rendre  mon  mari,  Siref 
Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  En  ce  moment  affreux,  voulez-vous  donc,  que  je 
soi»  seule,  mon  père,  voulez-vous  que  je  n'aie  pas  une 
seule  consolation?  Mon  pauvre  Vermandois  !  son  der- 
nier vœu  a  été  pour  moi.  Ne  l'exaucerez-vous  pas,  Sire  ? 
Le  vœu  d'un  mourant  est  sacré. 

.  Pour  la  première  fois,  le  roi  était  frappé  dans  sa  pos- 
térité,lui  qui  devaitplus  tard  lavoir  disparaître  presque 
tout  entière.  Jusque-là,  il  avait  seulement  perdu  des 
enfants  au  berceau  et  qu'il  connaissait  à  peine.  Il  crai- 
gnait la  mort  ;" cette-  faiblesse,  la  seule  de  ce  roi  si  fort, 
il  la  cachait  avec  soin,  pourtant  il  n'était  pas  moins 
dominé  par  elle.  Il  entendit  donc  la  prière  faite  au 
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nom  de  la  mort,  et  l'exauça  avec  une  sorte  de  terreur. 

—  Eh  bien  I  qu'il  reste  donc  près  de  vous,  mais  qu'il 
ne  s'attende  à  aucune  marque  d'attention  de  ma  part. 
Je  ferai  comme  si  je  ne  le  voyais  pas  ;  c'est  tout  ce  que 
je  puis  accorder,  et  c'est  à  vous  que  je  l'accorde.  Qu'il 
ne  me  vienne  pas  saluer,  c'est  inutile;  il  reprendra 
son  rang  et  ses  attributions  de  prince  du  sang  en  dis- 
grâce. Je  le  souffrirai  dans  votre  appartement;  dans  le 
parc,  à  Marly,  il  devra  s'abstenir  du  jeu,  du  dîner  et  de 
la  promenade.  Vous  lui  ferez  comprendre  cela. 

La  princesse  baissa  la  tête  et  se  tut. 

—  Il  est  bien  entendu,  reprit  vivement  le  roi,  que  le 
prince  de  la  Roche-sur-Yon  restera  en  exil. 

—  Quoi,  Sire!... 

—  Je  sais  que  l'idée  de  ce  voyage  est  venue  de  lui 
seul,  d'ailleurs  il  n'est  pas  votre  mari.  Avez-vouS  fait 
connaître  à  votre  mère  le  malheur  qui  l'a  frappée? 

—  M.  le  prince  de  Conti  est  allé  aux  Carmélites,  ^tvec 
la  lettre  de  mon  pauvre  frère.  J'irai  moi-même  demain, 
si,  comme  je  l'espère,  Votre  Majesté  me  permet  de  re- 
tourner à  Paris  ce  soir. 

—  Vous  le  pouvez,  madame,  je  comprends  votre 
impatience;  vous  êtes  dispensée  du  reste  du  voyage.On 
ne  prendra  le  deuil  qu'au  retour  à  Versailles,  cela  dé- 
rangerait tout  Marly:  cependant  je  vais  décommander 
les  spectacles. 

Un  coup  frappé  à  une  porte  intérieure  fit  monter  la 
rougeur  sur  le  visage  du  roi  ;  il  prit  vivement  la  main 
de  sa  fille  et  la  conduisit  jusqu'à  l'entrée  ordinaire  de 
son  cabinet. 

—  Allez,  mon  enfant,  prenez  confiance  en  Dieu  et 
priez  pour  l'infortuné  jeune  homme  qu'il  nous  a  enlevé» 
c'est  aussi  ce  que  je  vais  faire.  Ah  !  s'écria-t-il,  au  mo- 
ment où  la  princesse  sortait. 

Il  lui  adressa  une  question  à  Toreille  ;  la  jeune  femme 
secoua  tristement  la  tête  et  répondit  de  la  même  ma- 
nière. Le  roi  fronça  le  sourcil  et  embrassa  mademoi- 
selle de  Blois  sur  le  front. 
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La  première  personne  qu'elle  rencontra  dans  le  salon 
d'attente  fut  le  comte  de  Clermont-Chatte,  pâle  et  dé- 
fait :  il  s'avança  vers  elle  et  lui  demanda  ses  ordres 
d'une  voix  tremblante. 

—  Je  retourne  à  Paris,  monsieur,  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous,  répondit-elle  avec  autant  d'émotion  que 
lui.  Je  vais  rester  quelques  jours  à  l'hôtel  de  Condé; 
lorsque  vous  devrez  reprendre  votre  service,  je  vous 
ferai  prévenir. 

Ce  congé  si  cruel,  auquel  la  douleur  de  mademoiselle 
de  Blois  donnait  un  peu  d'adoucissement,  n'en  blessa 
pas  moins  M.  de  Clermont  au  cœur;  il  s'inclina  pro- 
fondément sans  rien  répondre.  Madame  la  princesse  de 
Conti  le  regarda  et  fut  si  frappée  du  désespoir  empreint 
sur  tous  ses  traits,  qu'elle  en  eut  elle-même  un  chagrin 
plus  vif. 

—  Je  vais,  avant  de  partir,  chez  Monseigneur,  vous- 
pouvez  m'y  suivre,  monsieur,  poursuivit-elle  ;  ensuite 
vous  serez  libre.  Une  fois  que  j'aurai  quitté  Marly, 
les  perspnnes  de  ma  maison  ne  seront  plus  tenues  d'y 
rester. 

Le  comte  se  rapprocha  et  s'inclina  de  nouveau  ;  il  jeta 
autour  de  lui  un  coup  d'oeil  rapide,  et,  voyant  qu'il  ne 
pouvait  être  entendu  : 

—  Oh!  madame,  murmura-t-il,  ce  retour  me  fait-il 
donc  perdre  toute  espérance  ? 

—  Soyez  prudent,  répondit  très-vite  la  jeune  femme, 
il  faut  oublier  ce  rêve  d'hier,  ou  sans  cela  nous  ne  de- 
vons plus  nous  revoir. 

Elle  le  croyait  ainsi,  elle  qui  ignorait  la  passion,  elle 
croyait  pouvoir  s'arrêter  au  milieu  de  ce  torrent  qti 
emporte  tout  ce  qui  l'approche;  elle  ne  savait  pas  qu'une 
fois  engagée  dans  cette  pente,  il  est  presque  impossible 
de  retourner  en  arrière.  L'abîme  nous  attire,  quoique 
nous  n'en  connaissions  pas  le  fond,  même  lorsque  nous 
savons  y  trouver  la  mort. 

M.  le  dauphin  reçut  dignement  la  nouvelle  fa- 
tale. Il  avait  saisi  la  nuance  si  délicate  d'un  prince, 
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d'un  frère,  d'un  homme  d'honneur  offensé  qui  par- 
donnerais qui  n'oublié  pas. 

—  Devant  le  tombeau,  ma. sœur,  dit-il,  tous  les  res- 
sentiments sont  éteints.  Je  plains  de  tout  mon  cœur  le 
comte  de  Vermandois,  c'est  mourir  bien  jeune!  Cepen- 
dant sa  carrière  était  bornée  par  son  imprudence;  il  ne 
pouvait  être  que  malheureux  avec  des  passions  comme 
les  siennes.  Dieu  l'a  appelé,  il  faut  nous  soumettre. 

—  Hélas  !  Monseigneur,  vous  ne  le  connaissiez  pas 
comme  moi  f  Sans  cette  misérable  Rechecourt,  il  ne  se 
fût  jamais  oublié  ainsi.  Et  il  l'aimait  encore  en  mou- 
rant! 

—  (Test  qu'elle  est  bien  séduisante,  madame,  jfai  eu 
moi-même  bien  dé  la  peine  à  la  quitter. 

—  Et  savez-vous  ce  qu'elle  est  devenue  Tj'ai  malheu- 
reusement besoin  d'en  être  informée.  * 

—  Elle  a  vécu  quelques  mois  en  province  ;  elle  est 
maintenant  revenue  à  Paris  où  elle  a  séduit,  je  ne  sa» 
comment,  une  vieille  présidente  qui  Ta  retirée  chet 
elle.  Elle  joue  la  dévotion;  je  suis  persuadé  que  ce  n'est 
qu'un  moyen;  il  y  a  dans  cette  fille  trop  de  la  courti- 
sane pour  qu'elle  puisse  jamais  s'en  dépouiller  entière- 
ment. 

—  Je  ne  veux  plus  la  voir  et  cependant  je  dois  avort 
des  rapports  avec  elle,  comment  faire  ? 

—  Prenez  un  intermédiaire,  un  de  vos  domestiques, 
par  exemple,  quelqu'un  de  discret,  de  sûr. 

La  princesse  pensa  sur-le-champ  au  comte  de  Cleiv 
mont,  et  saisit  ce  prétexte  pour  le  rapprocher  d'elle.  En 
quittant  l'appartement  de  monseigneur,  au  moment 
où  elle  allait  monter  en  voiture,  elle  lui  dit: 

—  J'aurais  besoin  de  vous  demain  à  Paris,  monsieur, 
trouvez- vous  à  l'hôtel  de  Condé  vers  midi ,-  vous  aurez 
soin  de  ne  pas  engager  votre  journée. 

Le  retour  de  la  princesse  auprès  de  son  mari  était  at^ 
tendu  avec  impatience  ;  chacun  l'interrogea  dans  la  f«- 
mille.  Ellq  raconta  ce  qui  s'était  passé,  comment  M.  le 
prince  de  Conti  était  à  moitié  rappelé,  comment  M.  fe 
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prince  de  la  Roche-sur-Yon  ne  l'était 'pas  du  tout; 
les  deux  frères  acceptèrent  cette  nouvelle  chacun  avec 
lçur  caractère.  L'aîné  s'estima  heureux  de  se  rappro- 
cher de  son  idole;  le  cadet  pensa  qu'il  aurait  plus' de 
liberté  pour  ses  plaisirs.  M.  le  prince  et  M.  le  duc 
ne  voyaient  que  la  disgrâce  ;  les  gens  raisonnables 
regardent  toujours  le  côté  sérieux  de  la  vie.  Quant 
à  mademoiselle  de  Blois,  partagée  entre  la  perte  de 
son.  frère  et  son  amour,  elle  trouvait  partout  des  sujets 
de  tristesse.  M.  le  prince  passa  la  soirée  avec  elle 
et  la  quitta  de  bonne  heure;  libre  alors  de  se  livrer 
à  ses  rêves,  elle  chercha  en  vain  quelque  espérance  dans 
l'avenir,  elle  n'osait  pas  en  accepter.  Tremblante  de- 
vant une  faute ,  attirée  par  ces  chimères  si  belles  que 
bous  présente  toujours  une  passion  naissante,  elle  ne 
sentait  du  refuge  qu'en  Dieu,  aussi  le  pria- t-elle%  avec 
ferveur,  comme  prient  les  matelots  pendant  la  tempête. 
Lorsque  M.  le  prince  de  Conti  s'était  présenté  aux  Car- 
mélites, chargé  de  son  pénible  message,  il  avait  d'a- 
bord demandé  la  mère  supérieure  et  c'est  à  elle  qu'il 
avait  confié  la  lettre  de  M.  le  duc  de  Vermandois.  On 
avait  ensuite  appelé  sœur  Louise  de  la  Miséricorde.  La 
prieure  lui  parla  longtemps  de  la  résignation  à  la  vo- 
lonté du  ciel,  de  la  nécessité  d'accepter  nos  chagrins 
pour  la  punition  de  nos  fautes.  Madame  de  La  Vallière 
î'écouta  pieusement  sans  l'interrompre.  Enfin,  M.  le 
prince  de  Conti,  lui  prenant  la  main,  la  supplia  d'avoir 
du  courage;  cette  main  était  froide  et  humide,  la  mère 
l'emportait  en  ce  moment  sur  la  sainte. 

—  Monsieur,  dit-elle,  par  pitié,  lequel  de  mesenfants 
Dieu  m'a- t-il  pris?  ' 

Le  prince  regarda  l'abbesse  qui  lui  fit  signe  de  parler. 

—  Le  duc  de  Vermandois  a  été  victime  de  sa  bril- 
lante valeur  dans  un  combat  en  Hongrie. 

La  duchesse  se  jeta  à  genoux. 

—  Hélas!  dit-elle,  je  pleurais  depuis  si  longtemps  sa 
naissance  ;  ce  n'était  pas  assez,  il  me  faut  pleurer  sa 
mort  I 
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Elle  s'informa  ensuite  s'il  avait  reçu  les  sacrements 
de  l'Eglise. 

—  Il  avait  communié  la  veille  de  la  bataille  avec  moi, 
madame. 

—  Dieu  le  reçoive  donc  dans  son  sein  et  me  pardonne 
mes  larmes,  répliqua  la  religieuse  en  se  frappant  la 
poitrine. 


XIV 


LE    VER    DANS    LA    FLEUR 


Le  lendemain,  le  comte  de  Clermont  se  rendit  aux 
ordres  de  madame  la  princesse  de  Conti.  Il  arriva  dans 
une  toilette  dont  le  goût  et  l'élégance  faisaient  autant 
d'honneur  à  son  cœur  qu'à  son  esprit.  Sans  ètpe  en 
deuil,  puisque  la  cour  ne  l'avait  pas  encore  pris,  il  avait 
choisi  un  assortiment  de  gris,  de  blanc  et  de  violet,  qui 
seyait  admirablement  à  sa  personne,  et  qui  marquait 
la  part  qu'il  avait  prise  à  la  douleur  de  la  princesse. 
Elle  sentit  cette  intention  et  son  regard  l'en  remercia; 
elle-même  était  tout  en  blanc,  avec  des  rubans  gris. 
Aussitôt  qu'ils  furent  seuls,  l'amoureux  jeune  homme 
se  précipita  à  ses  pieds,  les  couvrit  de  ses  larmes  et  de 
ses  baisers,  en  implorant  qu'il  lui  fût  au  moins  permis 
de  la  voir. 

—  Relevez-vous,  lui  dit-elle,  je  vous  l'ai,  dit,  nous 
avons  rêvé;  au  réveil  on  oublie  ses  rêves;  il  nous  reste 
une  seule  espérance,  cette  espérance  ne  sera  point  déçue, 
si  vous  le  voulez  ;  soyez  mon  ami.  L'amitié  est  permise 
dans  tous^  les  états.  Ce  sentiment  n'a  rien  dont  mon 
devoir  puisse  s'alarmer  ;  il  est  aussi  pur  que  noble,  et 
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si  vous  saviez  combien  j'ai  besoin  de  cette  amitié  !  Je- 
n'avais  qu'un  ifrère  et  je  lai  perdu,  remplacez-le,  comte, 
comme  lui  vous  saurez  toutes  mes  pensées,  comme  lui 
vous  serez  Tunique  objet  de  mes  affections.  Je  suis  bien 
seule  en  ce  monde,  ma  mère  est  un  ange,  mon  père  est 
un  roi,  mon  mari... 

—  Eh  bien  !  votre  mari,  madame  ? 

—  Mon  mari  est  un  saint  qui  ne  comprend  que  la 
perfection,  et  moi  je  ne  suis  pas  parfaite,  hélas  !  Voulez- 
vous  accepter  ce  titre  que  je  vous  propose,  cette  place, 
la  plus  grande  de  mon  cœur,  la  voulez-vous  ? 

Le  comte  était  trop  adroit,  trop  expérimenté  pour  ne 
pas  accepter  avec  reconnaissance;  il  montra  juste  assez 
de  regrets  pour  en  faire  naître  de  plus  grands  chez  la 
naïve  jeune  fille,  et  paà  assez  pour  effaroucher  sa  pu- 
deur; illui  jura  qu'il  mourrait  plutôtque  de  lui  déplaire, 
et  obtint,  sous  le  masque  de  l'ami,  un  baiser  qui  eût 
certainement  été  refusé  à  l'amant. 

—  Notre  amitié  est  bien  nouvelle,  reprit  mademoi- 
selle de  Blois,  et  déjà  je  vais  la  mettre  à  l'épreuve,  c'est 
vous  prouver  que  j'y  compte. 

—  Parlez,  adorable  princesse,  je  donnerais  mon  sang 
et  ma  vie  pour  une  amitié  si  précieuse. 

—  Je  n'en  demande  pas  tant,  grâce  au  ciel,  c*est 
seulement  une  mission  délicate  dont  je  veux  vous 
charger. 

Elle  lui  expliqua  alors  ce  qu'elle  attendait  de  lui.  Elle 
lui  raconta  la  malheureuse  passion  de  son  frère,  les 
suites  cruelles  qu'elle  avait  eues,  tout,  hors  la  scène 
entre  lui  et  monseigneur,  dont  le  souvenir  seul  la  faisait 
trembler.  Elle  lui  confia  la  lettre  adressée  à  mademoi- 
selle de  Rechecourt,  et  la  protection  qu'elle  s'était 
promise  de  lui  accorder. 

—  On  assure  qu'elle  s'est  amendée.  Dieu  le  veuille  t 
Vous  la  trouverez  chez  une  présidente  dont  voici  l'a- 
dresse,  vous  lui  donnerez  ce  testament  laissé  par  ce 
pauvre  Louis,  vous  lui  direz  qu'elle  recevra  bientôt  le 
montant  de  sa  succession,  ainsi  qu'il  l'a  désiré,  vous 
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lui  direz  qu'elle  peut  avoir  recours  à  moi  lorsqu'elle 
en  aura  besoin,  je  la  prie  seulement  de  ne  janmis  cher- 
cher à  me  voir. 

—  Je  vais  me  rendre  chez  elle,  madame,  et  je  re- 
viendrai vous  apporter  sa  réponse. 

M.  le  prince  de  Conti  entra  en  cet  instant;  le  comte 
sortit  et  se  fit  conduire  à  l'adresse  indiquée. 

Mademoiselle  de  Rëchecourt  était  bien  changée  de- 
puis le  commencement  de  ce  récit,  sa  beauté  avait 
perdu  ce  caractère  enfantin  d'autrefois,  et  s'était  déve- 
loppée avec  une  richesse  et  une  perfection  inattendues. 
Elle  avait  acquis  ce  qui  manquait  à  sa  taille  en  sou- 
plesse et  en  élégance,  elle  avait  acquis  le  savoif -faire 
et  le  savoir-dire,  c'était  maintenant  une  personne  re- 
marquable par  la  finesse  de  son  esprit  et  le  charme  de 
sa  conversation.  Il  était  difficile  de  rencontrer  une  plus 
dangereuse  sirène ,  elle  connaissait  ses  séductions  et 
les  ménageait  de  manière  à  n'en  pas  perdre  une  seule. 
Lorsque  le  comte  de  Clermont  se  fit  annoncer  comme 
chargé  d'un  message  de  madame  la  princesse  de  Conti, 
on  1'in.troduisit  sur-le-champ  dans  un  oratoire  tendu  en 
violet,  coquet  jusque  dans  les  saintes  images  qui  l'or- 
naient, et  où  le  jour  arrivait  à  travers  des  rideaux  épais. 
Tout  y  était  calculé  avec  une  habileté  bien  rare  et  pres- 
que toujours  sûre  de  triompher.  Si  accoutumé  qu'il  fût 
aux  femmes  et  aux  aventures,  il  se  troubla  légèrement 
à  l'aspect  d'une  beauté  si  splendide  et  d'un  champ  de 
bataille  si  bizarrement  nouveau  pour  lui. 

~  Madame  la  princesse  de  Conti  me  fait  donc  l'hon- 
neur de  se  souvenir  de  moi,  dit-elle  avec  un  ton  amer  ; 
puis-je  savoir  à  quoi  elle  daigne  employer  ma  vieille 
amitié  d'enfance? 

—  Madame  la  princesse  de  Conti  m'envoie  vers  vous, 
mademoiselle... 

—  Monsieur,  on  m'appelle  madame,  interrompit-elle 
sèchement. 

—  Eh  bien,  madame;  je  suis  envoyé  vers  vous  dans 
une  bien  triste  circonstance. 
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—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  ?  Madame  la  princesse,  com- 
plètement délaissée  de  son  époux,  a-t-elle  besoin  d'un 
attachement  sans  bornes.  Est-elle  encore  assez  mal- 
heureuse pour  adorer  cet  homme  qui  ne  peut  pas 
aimer. 

—  Madame  la  princesse  de  Conti  est,  au  contraire, 
adorée  de  son  mari,  madame,  je  ne  comprends  pas  ce 
que  vous  voulez  dire,  répliqua  le  comte  4e  Clermont, 
dont  le  cœur  battait  à  ces  paroles  et  qui  en  attendait 
l'explication  avec  anxiété. 

—  Ah!  vraiment,  poursuivit-elle,  s' apercevant  de 
cette  émotion,  alors  c'est  depuis  son  voyage  en  Hon- 
grie. Ce  n'est  pas  cela,  qu'est-ce  donc  alors  ? 

—  Voici  une  lettre,  madame,  une  triste  lettre,  ce 
sont  les  adieux  d'un  jeune  et  charmant  prince  que  le 
ciel  nous  a  enlevé. 

—  Et  quel  prince,  monsieur?  s'écria-t-elle  émue, 
malgré  sa  double  cuirasse  de  fausseté  et  d'indifférence. 

—  Lisez,  madame,  vous  le  saurez. 

—  M.  le  duc  de  Vermandois,  mon  Dieu  !  mort  ! 

—  Mort  au  champ  d'honneur,  comme  un  héros, 
madame  ;  mort  le  plus  malheureux  des  hommes. 

Mademoiselle  de  Rechecoutt  resta  un  instant  sans 
parole,  cependant  elle  ne  tarda  pas  à  se  remettre  : 
elle  essuya  ses  larmes  qu'elle  n'avait  d'abord  pu  rete- 
nir, lut  la  lettre  d'un  bout  à  l'autre,  la  ploya  eu  silence 
et  la  cacha  dans  son  sein. 

—  M.  le  duc  de  Vermandois  m'a  donc  Recommandée 
à  madame  sa  sœur,  monsieur  ?  il  m'a  donc  rendu  jus- 
tice  î  il  a  donc  reconnu  ses  torts  ? 

—  Madame  la  princesse  ne  m'a  point  expliqué  ces 
détails,  je  suis  seulement  chargé  de  vous  remettre  cette 
lettre,  madame,  et  de  vous  assurer  que  les  dernières 
volontéà  du  prince  seront  scrupuleusement  remplies. 

—-Je  suppose  qu'il  me  sera  permis  de  porter  le 
deuil  de  monseigneur  T 

—  Toute  la  France  le  portera,  madame,  répondit  le 
"comte  étonné. 
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—  Vous  ayez  l'air  de  ne  pas  me  comprendre,  mon- 
sieur, on  ne  vous  a  pas  tout  dit,  tous  ignorez  quels 
sont  mes  droitsi  à  la  protection,  à  l'amitié  de  laprin- 


—  Je  sais  que  tous  ayez  été  élevée  chez  madame 
Colbert,  avec  madame  la  princesse  de  Conti  et  M.  le 
duc  de  Vermandois,  je  sais  que  le  prince,  en  mourant, 
vous  a  légué  toute  sa  fortune  comme  gage  de  cette 
ancienne  affection,  voilà  tout. 

—  Puisque  mademoiselle  de  Blois  a  cru  devoir  vous 
taire  ce  secret,  je  ne  vous  le  révélerai  point,  elle  avait 
sans  doute  ses  raisons  pour  en  agir  ainsi,  raisons  que 
je  respecte  sans  les  connaître,  je  dirai  plus,  sans  les 
comprendre.  Assurez,  monsieur,  Son  Altesse  Sérénis- 
sime  de  tous  mes  respects,  je  la  remercie  de  son 
intérêt  et  je  me  soumets  d'avance  à  ce  qu'il  lui  plaira 
d'ordonner  de  moi. 

—  Son  Altesse  Sérénissime  vous  prie  de  ne  pas  cher- 
cher à  la  voir,  à  cela  près  vous  pouvez  compter  sur  elle. 

—  Je  comprends,  répliqua  mademoiselle  de  Reche- 
court,  madame  la  princesse  me  garde  rancune,  c'est 
toujours  ainsi.  Faites  aussi  mes  compliments  à 
madame  sur  le  nouVeau  bonheur  descendu  dans,  son 
ménage  :  j'y  prends  bien  part,  je  vous  assure. 

—  Nouveau  bonheur?  compliment?  et  de  quoi, 
madame?  demanda  le  comte  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Madame  la  princesse  me  comprendra  parfaite- 
ment, monsieur,  répétez-lui  seulement  mes  paroles. 

La  porte  du  cabinet  s'ouvrit  à  deux  battants,  et  un 
valet  de  chambre,  entièrement  vêtu  de  noir,  annonça 
madame  la  présidente.  M.  de  Clermont  remarqua  avec 
étonnement  que  mademoiselle  de  Rechecourt  ne  quitta 
point  son  fauteuil,  elle  fit  une  simple  inclination  de 
tête,  et  montra  à  la  vieille  femme  une  chaise  placée  à 
sa  droite  ;  il  y  avait  d'ailleurs  dans  ce  geste  gracieux 
quelque  chose  de  protecteur,  bien  éloigné  de  leur 
situation  respective. 

—  Mon  Dieu  I  madame,  dit  la  présidente  la  larme 
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à  l'œil,  il  se  répand  un  bruit  affreux,  en  avez-vous  des 
nouvelles? 

—  Voici  M.  le  comte  de  Clermont-Chatte,  chevalier 
d'honneur  de  madame  la  princesse  de  Conti,  qui  m'ap- 
porte de  sa  part  une  lettre  de  M.  le  duc  de  Verman- 
dois,  et  les  détails  de  la  perte  que  nous  avons  faite. 

—  Cela  est  donc  bien  vrai,  madame  ? 

—  Hélas!  oui,  madame  la  présidente,  et  je  vous 
serai  infiniment  obligée  de  défendre  ma  porte,  je  ne 
suis  en  état  de  voir  personne. 

—  Vous  serez  obéie,  madame,  votre  douleur  est 
trop  légitime  pour  ne  pas  être  appréciée. 

M.  de  Clermont  n'en  pouvait  revenir,  il  regardait 
alternativement  les  deux  femmes,  leur  rôle  lui  parais- 
sait interverti  :  celle  qui  protégeait  semblait  la  proté- 
gée. Les  révérences,  les  compliments  de  la  présidente 
ne  se  pouvaient  expliquer. 

—  Madame  la  princesse  de  Conti  drapera-t-elle? 
demanda  mademoiselle  de  Rechecourt. 

—  Certainement,  madame,  on  portera  le  deuil 
comme  pour  un  prince  du  sang. 

—  Et  vous,  madame,  reprit  la  présidente. 

Un  regard  sévère  de  la  jeune  fille  fit  baisser  les 
yeux  à  l'indiscrète. 

—  Vous  pouvez  rendre  ma  réponse  à  mademoiselle 
de  Blois,  monsieur  ;  je  vous  prie  de  lui  présenter  en 
même  temps  tous  mes  devoir?;  lorsqu'elle  voudra 
m'honorer  de  ses  ordres,  elle  me  trouvera  ici,  je  ne 
compte  pas  quitter  Paris  à  présent. 

Le  comte  se  leva  à  ce  congé  formel ,  donné  d'un 
air  de  reine;  il  était  ^déjà  dans  l'antichambre  lorsque 
la  présidente  le  rappela  :  mademoiselle  de  Rechecourt 
ne  se  leva  pas  davantage. 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  une  sorte  d'embarras 
qui  lui  prêta  une  grâce  adorable,  j'ai  tout  à  craindre 
d'une  indiscrétion  !  Pour  avoir  le  moins  de  confidents 
possible,  je  désire  que  vous  soyez  toujours  chargé  des 
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communications  que  madame  de  Conti  aura  à 
m'adresser. 

—Je  suis  trop  heureux,  madame,  de  la  permission 
que  vous  voulez  bien  me  donner  pour  ne  pas  réclamer 
ce  droit,  répondit  le  comte  avec  plus  de  chaleur  que 
madame  la  princesse  de  Conti  n'eût  peut-être  voulu 
lui  en  voir. 

Aussitôt  qu'il  eut  fermé  la  porte,  mademoiselle  de 
Rechecourt  dit  à  la  présidente. 

—  Voilà  le  seigneur  le  mieux  fait  de  la  cour,  et 
madame  la  princesse  de  Conti  a  fait  preuve  d'un  bon 
jugement  en  se  l'attachant  comme  chevalier  d'hon- 
neur ;  je  me  souviens  qu'elle  gavait  remarqué  le  jour 
où  Ton  signa  les  articles  de  son  mariage. 

La  présidente,  bonne  créature,  bornée  et  crédule, 
était  complètement  sous  le  joug  de  Renée;  cependant 
elle  ne  pouvait  comprendre  sa  philosophie  dans  un 
pareil  moment,  elle  en  exprima  sa  surprise  par  quel- 
ques phrases  plutôt  louangeuses  qu'épigrammatiques, 
mademoiselle  de  Rechecourt  l'interrompit. 

—  M.  le  duc  de  Vermandois  répare  ses  torts, 
madame,  je  le  lui  pardonne  en  chrétienne,  je  prierai 
Dieu  pour  lui,  mais  ma  douleur  n'est  que  de  la  rési- 
gnation, depuis  longtemps  tous  nos  liens  sont  rompus; 
ils  n'auraient  jamais  pu  être  renoués  dans  ce  monde. 

De  son  côté,  M.  de  Germon  t-Chatte  emportait  une 
impression  singulière  de  la  visite  qu'il  venait  défaire. 
Cette  femme  avait  des  manières  si  nobles,  si  grandes 
et  si  pleines  de  charmes,  elle  était  si  belle,  si  impo- 
sante et  si  attirante  en  même  temps,  il  y  avait  dans 
son  regard  une  expression  si  loyale  et  caressante, 
qu'il  se  promit  de  cacher  à  la  princesse  cette  sorte 
d'admiration,  très- convaincu  qu'elle  lui  enlèverait 
ses  pouvoirs  d'ambassadeur,  si  elle  en  concevait  le 
moindre  dpute.  En  arrivant  à  l'hôtel  de  Condé,  il 
raconta  ce  qu'il  avait  vu,  les  demi-mots,  les  réticences 
delà  fille  d'honneur,  et  il  se  montra  aussi  intrigué  des 
uns  que  des  autres. 
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—  Quoi  !  dit  la  princesse,  il  n'y  a  dans  ce  cabinet 

Îu'un  seul  fauteuil,  cette  femme,  veuve  d'un  prési- 
ent  à  mortier  au  Parlement  de  Paris,  lui  fait  la  révé- 
rence et  elle  ne  se  lève  même  pas  pour  la  lui  rendre! 
Vous  me  confondez  I  quelle  histoire  a-t-eile  pu  lui 
faire  I 

—  Et  cependant ,  madame,  elle  ne  m'a  parlé  de 
Votre  Altesse  qu'avec  le  respect  et  la  convenance  la 
plus  parfaite,  elle  m'a  congédié  en  princesse,  après 
m'avoir  tenu  trois  quarts  d'heure  sur  un  tabouret. 

—  N'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  jolie?  On  prétend 
même  qu'elle  est  singulièrement  embellie. 

—  Pour  un  cœur  plein  de  son  amour,  il  n'y  a  rien  de 
beau  au  monde,  madame. 

La  princesse  le  remercia  par  un  regard  qui  voulait 
être  sévère. 

—  Ce  n'est  pas  encore' là  tout  ce  qu'elle  m'a  donné  à 
deviner,  madame,  elle  m'a  proposé  bien  d'autres 
énigmes. 

—  Et  quoi  donc  encore?' 

—  Elle  m'a  parlé  de  dissensions  dans  votre  ménage, 
elle  a  prétendu  que  vous  aimiez  sans  espoir  d'être 
aimée,  je  n'ose  vous  dire  jusqu'où  elle  a  ôonduit  mon 
imagination  dans  ses  conjectures. 

—  Monsieur!  s'écria  la  princesse  en  se  levant,  cette 
femme  est  un  serpent,  ne  l'écoutez  pas  et  ne  me  répé- 
tez jamais  ses  paroles  empoisonnées.  Je  vous  aime,  je 
vous  aime  comme  mon  frère,  mais  mon  frère  n'eût  pas 
osé  me  parler  ainsi. 

Cette  colère  ne  parut  pas  naturelle  à  M.  de  Clermont, 
il  ne  répondit  rien,  plutôt  parce  qu'il  ne.  cherchait  à 
pénétrer  ce  mystère  que  par  obéissance.  La  princesse 
apaisée  désarma  son  regard,  elle  lui  fit  une  question  de 
sa  voix  la  plus  douce  ;  elle  aimait,  la  pauvre  femme, 
toute  princesse,  toute  fille  de  Louis  XIV,  tout  altière 
qu'elle  fût,  et  tout  cédait  devant  ce  sentiment  immense, 
le  tyran  de  Pâme,  le  maître  de  la  vie. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  répondit  le  comte,  je 
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crains  tant  de  vous  déplaire  ;  un  reproche  de  votre 
bouche  est  pour  moi  une  douleur  si  vraie  que  je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis.  Ayez  pitié  de  moi,  je  suis  votre  es- 
clave soumis  en  tout  ce  q  ue  vous  désirez  ;  je  ne  vous  ferai 
plus  une  question,  mais  vous  laissez  dans  mon  esprit  un 
chaos  quile  dominera  malgré  moi.  Est-ce  donc  ainsi 
que  vous  entendez  la  confiance  dans  l'amitié  ?  Vous 
avez  des  chagrins  que  j'ignore»  vous  dévorez  vos  larmes 
peut-être  loin  de  moi  ;  si  j'étais  encore  votre  amant,  ou 
du  moins  si  j 'aspirais p.  devenir  votre  amant,  je  me  tai- 
rais ;  mais  un  ami ,  mais  un  frère,  mais  un  homme  qui 
a  renoncé  au  plus  enivrant  espoir  pour  devenir  digne  de 
vous,  que  lui  reste-t-il  alors  ?  Songez-y  ,madame,  ce  n'est 
pas  là  ce  que  vous  m'avez  offert,  ce  n'est  pas  là  ce  que 
j'ai  accepté,  j'ai  immolé  mon  amour  sur  un  autre  autel. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas,  je  ne  puis  pas  vous  tout 
avouer,  ce  n'est  pas  mon  secret,  Jacques  ,  bien  que  ce 
soit  le  secret  de  toutema  vie.  Pourquoi  exiger  ce  qui  n'est 
pas  à  moi  ?  Oui,  il  y  a  un  malheur  dans  mon  existence, 
et,  s'il  faut  vous  le  dire,  ce  malheur  je  l'ai  oublié  depuis 
que  je  vous  connais,  depuis  surtout  que  notre  pure 
affection  ouvre  pour  moi  cet  avenir  de  cœur  auquel 
j'avais  renoncé,  que  voulez -vous  de  plus? 

—  Rien,  rien,  madame,  et  je  vous  remercie,  répli- 
qua le  comte  en  couvrant  sa  main  de  baisers.  Oh! 
pensa-t-il,  je  saurai  tout,  j'interrogerai  cette  sirène, 
elle  parlera,  il  faut  que  ce  secret  m'appartienne. 

—Jacques,  poursuivit  mademoiselle  de  Blois,  si  je 
ne  vous  aimais  pas  tant,  je  ne  vous  reverrais  jamais;  je 
suis  bien  la  fille  de  Louis  XIV,  ce  sang  royal  se  ré- 
volte dans  mes  veines  à  la  moindre  contradiction.  Oh  ! 
je  comprends  à  présent  pourquoi  mon  frère  voulait 
tuer  Rechecourt,  seulement  je  ne  comprends  pas  com- 
ment il  l'aimait  encore  et  comment  il  ne  s'est  pas  vengé 
d'elle. 
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XV 


BRUITS    DU    MONDE 


Madame  la  princesse  de  Conti  obtint  du  roi  la  per- 
mission de  prolonger  son  séjour  auprès  de  M.  le  prince; 
lequel  était  alors  fort  souflrant.  La  jeunesse  et  les  sail- 
lies de  mademoiselle  de  Bloisle  réjouissaient;  elle  le 
suivit  à  Chantilly.  M.  le  prince  de  la  Roche-sur- Yon, 
dont  le  caractère  s'accordait  absolument  avec  celui  de 
sa  belle-sœur,  s'attacha  à  felle  dans  son  exil,  au  point  de 
rendre  M.  de  Clermont  jaloux.  Ils  sortaient  ensemble, 
ils  avaient  de  ces  bouderies  de  la  première  jeunesse 
qu'on  regrette  toujours.  Ils  jouaient  comme  deux  en- 
fants, en  courant  dans  les  jardins,  et  mademoiselle 
de  Blois  retrouvait  en  lui  ce  frère  qu'elle  pleurait.  Elle 
le  retrouvait,  non  plus  mélancolique,  rêveur,  (Joutant 
de  lui-même  et  des  autres,  mais  franc,  étourdi,  jovial, 
spirituel,  plein  de  confiance  en  son  étoile;  enfin,  celui 
qui  fut  plus  tard  un  héros,  le  digne  neveu  du  grand 
Condé,  et  son  remplaçant,  sans  doute,  si  les  intri- 
gues de  cour  et  la  mort  l'avaient  permis. 
Ils  avaient  été  à  Saint-Cloud  chez  Monsieur  :  de  tous 
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les  enfants  légitimés  de  Louis  XTV,  mademoiselle  de 
Blois  était  la  seule  que  Madame  pût  supporter. 

—  Elle  est  maintenant  princesse  du  sang,  disait- 
elle;  et  puis  elle  ressemble  tant  à  son  père,  et  puis 
elle  a  la  modestie  de  sa  mère.  On  ne  la  croirait  jamais 
bâtarde  légitimée. 

Cette  fière  princesse  aimait  la  iille  de  mademoiselle 
de  La  Vallière,  peut-être  un  peu  en  haine  des  enfants  de 
madame  de  Montesquan,  et  surtout  de  madame  de 
Maintenon,  leur  'gouvernante,  pour  laquelle  elle  pro- 
fessa toute  sa  vie  la  haine  la  plus  déterminée.  Elle  re- 
cevait donc  souvent  à  Saint-Cloud  ses  cousins  de 
Conti  et  la  jeune  princesse'.  Elle  ne  craignait  rien  de 
ses  grâces. 

<c  Car,  disait^elle,  elle  est  mariée  ;  le  duc  de  Chartres 
»  ne  l'épousera  pas.  » 

Pauvre  princesse  Palatine  !  elle  était  loin  de  prévoir 
qu'un  jour  elle  aurait  pour  belle-fille  un  de  ces  mêmes 
bâtards  adultérins  qu'elle  détestait  si  fort. 

Donc,  ce  jour,àSaint-Cloud,  mademoiselle  de  Blois, 
dégagée  de  l'étiquette  de  Versailles,  joua  et  courut 
toute  la  matinée  dans  le  parc  avec  ses  cousins  et  son 
beau-frère;  elle  fut  d'une  folie  étourdissante,  et  si  belle 
et  si  gracieuse  et  si  légère  ! 

-r-^Oh!  si  j'avais  été  l'aîné!  dit  le  prince  de  la  Ro- 
che-sur- Yon  en  la  regardait  former  des  pas  sur  le 
gazon,  aussi  aérienne,  aussi  gracieuse  qu'une  syl- 
phide. 

Ce  propos  ne  fut  pas  perdu  ;  deux  personnes  sur- 
tout le  retinrent  en  leur  mémoire  :  M.  de  Clermont- 
Chatte,  parce  qu'il  touchait  à  son  amour,  le  ohevalier 
de  Lorraine,  parce  qu'il  touchait  à  sa  passion  haineuse, 
la  plus  forte  de  toutes  les  passions  chez  lui.  Chacun 
d*eux  le  répandit  avec  des  commentaires,  il  arriva  que 
toute  la  cour  le  répéta  de  même,  et  que  huit  jours  après 
c'était  le  sujet  des  conversations. 

—  Je  soutiens ,  'disait  le  chevalier  de  Lorraine  à 
Monsieur,  que  le  prince  de  la  Roche-sur- Yon  est  jaloux 
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deson  frère,  donc  il  est  amoureux  delà  princesse.  Elle  a 
bien  quelques  raisons  de  se  plaindre  de  son  mari ,  et 
alors,  alors!... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  c'est  une  infamie,  répon- 
dait Madame,  qui  détestait  le  chevalier  de  Lorraine, 
favori  de  Monsieur  :  je  le  dirai  à  M.  le  prince. 

—  Vous  pouvez  bien  le  dire,  madame,  M.  le  prince 
sait  tout  cela. 

Madame  était  trop  Allemande  pour  y  manquer,  et  M. 
le  prince  trop  Français  pour  le  cacher  à  son  neveu,  à 
celui  qui  s'y  trouvait  l&plus  intéressé,  le  prince  do  Conti. 
Celui-ci  devint  rouge  comme  une  cerise,  et  assura  à 
son  oncle  qu'il  mettrait  un  terme  à  cela. 

—  Et  vous  ferez  bien,  mon  neveu;  si  feu  M.  de 
Longueville  en  avait  fait  autant  pour  ma  pauvre 
sœur,  les  calomnies  de  la  Fronde  n'auraient  pas  duré 
si  longtemps.  Si  seulement  j'avais  été  en  France, 
moi  !  Une  princesse,  une  femme,  doit  être  protégée  par 
son  mari  ou  par  son  frère,  et  la  pauvre  petite  n'a  que 
vous. 

—  Ces  bruits  sont  absurdes,  monsieur. 

—  Je  le  sais  bien,4  c'est  un  ange,  et  la  Roche-sur-Yon 
un  enfant. 

Huit  jours  après,  M.  lé  prince  de  Conti  sepromenait 
dans  les  jardins  de  Versailles,  où,  en  sa  qualité  de  dis- 
gracié, personne  ne  faisait  attention  à  lui.  Le  comte 
de  Clermont  le  croisa  dans  une  allée ,  le  prince  l'ap- 
pela. 

—  Monsieur,  lui  dit-îl,  vous  êtes  à  madame  la  prin- 
cesse de  Conti,  allez-moi  quérir  le  chevalier  de  Lorraine 
que  voici  là-bas  avec  M.  de  Marsan,  amenez-les-moi 
sans  bruit  dans  l'allée  d'Apollon,  et  revenez  avec , 
eux  *. 

Aussitôt  que  le  prinôe  de  Conti  vit  approcher  les 
seigneurs  qu'il  avait  mandés,  il  s'arrêta  et  les  at- 
tendit. 

1  Édition  Montmerqué,  lettre  818. 


LA   PRINCESSE    DE    CONTI  173 

—  Monsieur,  dit-il  au  chevalier  de  Lorraine,  je  trouve 
à  propos  de  vous  annoncer  que  je  vous  veux  faire  l'hon- 
neur de  me  battre  avec  vous  :  vous  avez  tenu  des  pro- 
pos qui  me  déplaisent  sur  madame  la  princesse  de 
Conti  et  sur  mon  frère. 

—  Monsieur,  croyez  bien' que  j'en  suis  incapable;  ce 
sont  des  calomnies. 

—  Ce  sont  des  vérités,  monsieur,  vous  l'avez  dit  à 
Monsieur  devant  Madame,  et  M.  le  prince  qui  le  tient 
d'elle  me  l'a  répété  afin  que  je  me  conduise  en  gentil- 
homme, c'est  ce  que  je  ferai.  Vous  pouvez  prendre  pour 
second  M.  de  Marsan,  que  voilà,  cela  ne  sortira  pas  de 
la  famille. 

9 —  Monsieur,  reprit  M.  de  Marsan,  veuillez  me  don- 
ner le  comte  de  Soissons^  depuis  longtemps  nous  som- 
'  mes  ennemis  et  je  serai  charmé  de  cette  circonstance 
pour  vider  tranquillement  notre  querelle. 

—  Je  n'y  vois  point  d'obstacle.  M.  de  Clermont,  vous 
préviendrez  le  comte;  le  rendez-vous  est  pour  demain 
à  onze  heures  dans  les  bois  de  Meudon,  personne  ne 
nous  soupçonnera  là. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  l'honneur  que 
vous  voulez  bien  me  faire,  je  ne  l'ai  pourtant  pas 
mérité,  reprïl  le  chevalier  de  Lorraine  en  s'incli- 
nant. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  messieurs,  de  vous  recomman 
der  le  secret,  continua  le  neveu  du  grand  Condé,  nous 
y  sommes  tous  intéressés,  et  vous,  M.  de  Clermont, 
vous  me  répondez  que  madame  la  princesse  de  Conti 
ne  sera  instruite  de  rien. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole,  monseigneur. 

—  C'est  bien,  à  demain  donc,  messieurs,  à  onze  heu- 
res; ceux  qui  reviendront  pourront  être  de  retour  pour 
le  dîner  du  roi. 

—  Ou  se  mettre  en  route  pour  la  frontière,  monsei- 
gneur, répondit  le  comte  de  Marsan.         \ 

Mille  idées  diverses  s'étaient  élevées  dans  l'esprit  du 
comte  de  Clermont  à  cette  scène.  La  plus  dominante 

10. 
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fut  une  jalousie  effrénée  au  sujet  du  prince  delà  Roche- 
sur^-Yon.  Depuis  le  retour  du  prince,  mademoiselle  de 
Blois  restait  beaucoup 'à  Paris,  elle  n'avait  vu  que  deux 
fois  çon  ami  et  encore  à  la  dérobée.  Il  attribua  cette 
séparation  à  une  indifférence  subite  et  n'hésita  pas  à  en 
accuser  un  autre  sentiment,  suivant  les  dires  du  cheva- 
lier de  Lorraine  ;  il  envia  ardemment  à  M.  le  prince  de 
Conti  la  possibilité  de  venge*  son  injure  et  il  aurait 
payé  bien  cher  le  droit  de  croiser  son  épée  avec  son  ri- 
val imaginaire.  Une  longue  conversation  chez  made- 
moiselle de  Reohecourt  l'avait  mis  au  fait  du  secret  de 
ce  ménage.  Son  amour  et  son  espoir  redoublèrent  ;  it 
jura  de  réussir,  et  l'adroite  fille  reçut  la  confidence  de 
ses  projets;  elle  les  encouragea,  lui  donna  des  conseils, 
lui  fit  promettre  de  la  tenir  au  courant  de  tout,  aussi 
ce  jour-là  n'eut-il  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  lui 
raconter  le  duel  et  ses  causes,  elle  Técouta  en  silence, 
puis  elle  secoua  la  tête. 

—  Cetre  rencontre  n'aura  pas  liera,  dit-elle* 

—  C'est  impossible  maintenant,  madame,  j'ai  moi- 
même  prévenu  le  comte  de  Soissons^tout  est  arrangé» 

— '  Elle  n'aura  pas  lieu,  vous  dis-je,  je  connais  le 
chevalier  de  Lorraine  et  sa*  prudence  ;  il  n'a  pas  de 
preuves  de  bravoure  à  faire,  elles  sont  connues,  il  ne  se 
battra  pas,  il  préviendra  Monsieur,  Monsieur  préviens 
dra  le  roi,  on  défendra  le  combat  et  les  choses  en  res- 
teront au  même  point,  si  ce  n'est  que  M.  le  prince  de 
Conti  se  sera  posé  en  Don  Quichotte  de  la  vertu  de  ma- 
dame sa  femme,  et  qu'on  se  moquera  de  lui. 

—  Mais,  madame,  et  M.  le  prince  delà  Roche-sur- 
Ton? 

—  M.  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon  rira  plus  fort 
que  les  autres,  et  continuera  k  courir  les  gri&ettes.  et  tes 
filles  d'Opéra. 

—  Il  n'aime  donc  pas  madame  sa  belle^sœurt 

—  Que  voilà  bien  une  question  d'amoureux  t  Soyer 
donc  tranquille,  monsieur»,  vous  êtes  aimé,  et  chaque 
chose  viendra  en  son  temps* 
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Ce  que  mademoiselle  de  Reohecourt  avait  prévu  ar- 
riva de  point  en  point.  Le  roi,  instruit  par  M.  le  duc  ' 
d'Orléans,  ananda  M.  le  prince  et  lui  ordonna  d'empê- 
cher le  duel. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  dit-il,  d'abord  pour  l'exemple 
et*pour  ma  fille  elle-même,  les  propos  ne  feraient  que 
redoubler.  Votre  neveu  se  donne  des  airs  inouïs  depuis 
ses  lauriers  de  Hongrie,  je  vois  qu'il  faut  rabattre  ce 
caquet  et,  de  par  le  ciel,  je  le  ferai;  j'espère,  cepen- 
dant, qu'il  n'y  a  rien  dé  vrai  dans  les  discours  du  che- 
valier de  Lorraine. 

—  Absolument  rien,  Sire,  ce  sont  deux  enfants  qui 
jouent  à  la  cHgne-musette.  Monsieur  et  Madame  le  di- 
ront à  Votre  Majesté. 

—  N'importe,  envoyez  le  jeune  ménage  à'J'Ile-Adam 
pour  quelques  semaines  et  emmenez  le  frère  à  Chan- 
tilly, cela  apaisera  tout  ;  il  faut  que  cette  séparation 
s'opère  naturellement,  sans,  avoir  un  air  d'exil  ou  de 
fait  exprès. 

—  La  princesse  de  Conti  part  demain  pour  rester 
avec  monseigneur  à  Choisy  ;  mes  neveux  avaient  formé 
le  projet  d'une  grande  chasse  dans  nos  bois,  ne  serait- 
ce  pas  la  même  chose?    - 

—  Ne  dérangez  rien  alors,  cela  est  mieux  ainsi,  j'aime 
à  voir  ma  fille  avec  M.  le  dauphin,  cela  est  bon  pour 
l'avenir. 

Le  même  coup  frappé  à  la  même  porte  intérieure 
qui  avait  déjà  interrompu  l'audience  de  madame  la 
princesse  de  Conti  se  renouvela  en  ce  moment  ;  le  roi 
congédia  brusquement  M.  le  prince,  en  lui  recomman- 
dant d'accomplir  de  suite  la  mission  dont  il  l'avait 
chargé,  puis  il  courut  à  l'issue  familière  et  l'ouvrit.  Le 
père  La  Chaise  et  madame  de  Maintenon  entrèrent. 
Tous  les  deux  saluèrent  profondément,  tous  les  deux 
avec  une  mesure  différente  d'orgueil  et  d'ironie  :  le  roi  ' 
leur  répondit  par  le  plus  aimable  sourire. 

->-  Nous  dérangeons  le  roi  peut-être,  dit  madame 
de  Maintenon,  le  révérend  père  a  insisté  pour  avancer 
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l'heure  de  notre  conférence  ;  sur  ce  que  je  lui  ai  confié 
<  de  l'état  de  madame  la  dauphine,  il  a  cru  essentiel  d'en 
prévenir  Votre  Majesté.  •  f 

—  Qu'a  donc  la  dauphine,  madame,  que  lui  est-il 
arrivé? 

—  Madame  la  dauphine  est  réellement  malade  et  <jfe 
n'est  pas  sans  cause  :  monseigneur  passe  sa  vie  à  Paris, 
il  la  délaisse  complètement,  et  son  caprice  pour  made- 
moiselle Raisin,  ses  assiduités  près, de  madame  Brou 
sont  encore  les  moindres  de  ses  torts. 

Madame  de  Maintenon  détestait  le  dauphin,  qui  lui 
donnait  hautement  des  marques  de  son  mépris  et  ja- 
mais elle  ne  manqua  l'occasion  de  le  desservir  ;  elle 
avait  encore  un  autre  motif,  cette  fois  plus  personnel, 
comme  on  le  verra.  Le  roi,  qui  tournait  à  la  dévotion, 
voulait  l'imposer  à  tous  ;  les  dérèglements  auxquels  il 
ne  se  livrait  plus  l'importunaient  dans  les  autres.  Fa- 
tigué de  madame  de  Montespan,  dont  les  exigences 
le  lassaient,  il  soupirait  après  l'instant  de  s'en  débar- 
rasser et  préparait  à  cette  intention  une  réforme  géné- 
rale. Madame  Scarron  voulait  cette  place,  mais  elle 
ne  la  voulait  pas  telle  que  l'avaient  occupée  ses  ri- 
vales; elle  y  fondait  des  bases  solides,  elle  s'emparait 
petit  à  petit  de  toutes  les  facultés  de  Louis  XIV,  afin 
de  le  dominer  ensuite  complètement  et  de  gouver- 
ner le  royaume.  Son  grand  esprit,  ses  vues  immenses 
l'en  rendaient  susceptible.  Si  elle  eût  aimé  le  roi,  si  elle 
eût  eu  du  cœur  et  non  de  l'ambition,  elle  eût  conduit 
la  fin  de  ce  grand  règne  d'une  manière  digne  de  son 
début,  elle  n'eût  pas  jeté  la  France  à  deux  doigts  de 
sa  perte  et  commencé  par  la  réaction  les  désordres  de 
la  régence. 

Un  de  ses  grands  moyens  était  d'éloigner  le  roi  de 
M.  le  dauphin,  dç  semer  la  défiance  entre  eux  et  d'em- 
pêcher l'héritier  du  trône  d'entrer  dans  les  affaires.  Tout 
était  calcul  et  dissimulation  chez  cette  femme.  Elle 
cachait  même  sa  beauté  sous  des  coiffes  et  des  den- 
telles noires,  afin  de   n'être  elle-même  sous  aucuns 
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rapports.  Ce  jour-là,  elle  désirait  amener  Louis  XIV  à 
tracer  la  conduite  de  son  fils  sur  la  sienne  propre,  afin 
de  la  justifier  par  un  exemple.  Aidée  par  le  père  La 
Chaise,  bon  et  honnête  homme,  qui  obéissait  au  double 
ascendant  de  la  favorite  et  de  sa  compagnie,  et  ne 
voyait  là  qu'un  seul  but  :  la  conversion  entière  de 
son  illustre  pénitent. 

—  Oui,  Sire,  reprit-il,  Monseigneur  délaisse  ma- 
dame la  dauphine  et  se  plonge  dans  tous  les  dépor- 
tements, c'est  un  scandale  que  vous  devez  faire  cesser. 

—  J'y  aviserai,  mon  père;  vous  m'aviez  parlé  ce- 
pendant d'un  attachement  honnête,  il  me  semble? 

—  Sans  doute,  M.  le  dauphin,  comme  Votre  Ma- 
jesté, avait  d'abord  paru  se  plaire  dan?  la  société 
intime  d'une  amie  sûre  et  pieuse,  où  il  n'aurait  trou- 
vé que  de  bons  conseils,  et  nous  en  Jbénissio  ns  le 
oiel 

—  Une  fille  d'honneur  de  la  princesse  de  Conti,  je 
crois. 

—  Oui,  Sire,  mademoiselle  Chouin. 

—  Mais  n'était-ce  pas  un  remède  bien  dangereux. 
Une  jeune  personne!  Il  pouvait  s'y  attacher  de  ma- 
nière à  donner  des  craintes  plus  sérieuses  à  la  Dau- 
phine. 

—  Mademoiselle  Chouin  est  jeune,  c'est  vrai,  Sire, 
mais  elle  n'est  pas  jolie  et  d'ailleurs  elle  est,  avant 
toutes  choses,  esclave  de  sa  vertu  1  Elle  aime  le  prince 
d'une  tendresse  pure  ;  elle  veut  sa  gloire  et  son  bon- 
heur, elle  ne  cherche  qu'à  lui  inspirer  des  sentiments , 
dignes  de  lui  et  du  grand  roi  dont  il  est  fils  ;  plût  a 
Dieu  qu'il  s'attachât  à  elle. 

Le  roi  sait,  poursuivit  le  confesseur,  et  il  le  sait  par 
expérience,  quelle  consolation,  quelles  forces  on  trouve 
près  d'une  amie  de  ce  genre,  il  sait  qu'un  pareil  atta- 
chement peut  être  sans  reproches.  Madame  la  dau- 
phine, suivant  l'exemple  que  la  reine  lui  donne  avec 
tant  de  joie,  reconnaissait  comme  elle  le  bienfait  d'une 
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pareille  liaison,  malheureusement  Monseigneur  s'en 
éloigne. 

—  Il  faut  l*y  rappeler,  mon,  père,  pourtant,  à  son 
âge,  elle  est  bien  plus  diffioile  qu'au  mien,  je  me  sou- 
viens du  passé. 

■—  Monseigneur  n'est  pas  son  illustre  père,  Sire,  et 
mademoiselle  Chouin  ne  ressemble  pas  à  mademoiselle 
de  La  Vallière. 

Ce  plan  avait  été  adopté  par  madame  de  Mainte- 
non;  la  position  était  identiquement  la  même  à  l'âge 
près,  et  elle  comprenait  qu'en  soutenant  mademoiselle 
Chouin  elle  se  soutenait  elle-même.  Tout  ce  qu'elle  n'o- 
sait pas  demander  pour  elle,  elle  le  demandait  pour  la 
fille  d'honneur,  l'application  s'ensuivait  naturellement. 
Elle  bénissait  les  circonstances  qui  avaient  amené 
ca  hasard  favorable  et  elle  se  promettait  d'en  profi- 
ter dans  toute  son  étendue.  Ce  fut  de  la  sorte  qu'elle 
conduisit  le  grand  roi  si  loin  en  s'autorisant  toujours 
d'un  exemple  qu'elle  dirigeait  à  sa  guise. 

—  Monseigneur  part  demain  pour  Choisy,  il  y  mène 
la  princesse  de  Conti,  sans  doute  mademoiselle  Chouin 
sera  du  voyage*  je  ne  vois  rien  de  mieux,  ajouta 
Louis  XIV. 

—  Oui,  Sire,  et  madame  la  dauphine  a  séché  ses 
larmes  lorsque  je  lui  ai  annoncé  cette  nouvelle  ;  elle 
sait  que  son  noble  époux  lui  reviendra  plus  tendre, 
comme  cela  est  toujours  lorsqu'il  a  goûté  quelque 
temps  les  sages  entretiens  de  son  amie. 

—  Si  la  dauphine  le  voulait,  elle  n'aurait  pas  besoin 
de  cet  auxiliaire  ;  un  peu  plus  de  complaisance,  plus 
de  gaieté  dans  son  intérieur  et  elle  y  retiendrait  facile- 
ment son  mari  :  que  ne  lui  dites-vous  cela,  madame? 

Madame  de  Maintenon  sentit  que  le  terrain  devenait 
glissant,  elle  tourna  la  difficulté. 

— -  Dieu  seul  est  le  maître  des  affections,  Sire,  il  a 
placé  ailleurs  celle  de  M.  le  dauphin,  il  n'y  a  riendt 
aire  qu'à  se  soumettre  et  h  prier  :  c'est  ce  que  fait 
madame  la  dauphine. 
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—  Et  ce  qu'a  toujours  fait  la  reine,  poursuivit  le 
bonhomme  de  père  La  Chaise,  ce  sont  deux  saintes 
personnes. 

Le  roi  et  madame  de  Maintenoa  baissèrent  les  yeux 
et  ne  trouvèrent  rien  à  répondre. 


XVI 


CHOISY-LE-ROI 


Les  intrigues  se  croisaient  à  la  cour;  ce  pays  où  cha- 
cun vit  pour  soi,  où  l'on  est  attentif  aux  démarches  des 
autres  afin  d'en  profiter,  était  dans  toute  son  agita- 
tion. M.  le  dauphin  restait  en  dehors  debout  cela,  il  ne 
songeait  qu'au  plaisir  et  à  trouver  près  de  mademoi- 
selle Chouin  l'oubli  de  l'intérieur  si  guindé  de  madame 
la  Dauphine.  Ils  partirent  pour  Choisy,  ainsi  qu'il  l'a- 
vait .annoncé,  et  la  troupe  qui  le  suivit  était  la  plus 
joyeuse  du  monde.  Madame  la  princesse  de  Conti,  sans 
oublier  sa  douleur,  se  laissait  aller  aux  distractions  de 
son  âge  et  de  sa  passion  encore  innocente,  elle  empor- 
tait en  cette  partie  la  certitude  de  vivre  quelques  se- 
maines près  de  M.  de  Clermont.  L'absence  de  son  mari 
faisait  taire  sa  conscience,  déjs^  bien  apaisée  par  le 
voilé  d'amitié  dont  elle  l'avait  couverte;  elle  fut  si  gaie 
pendant  la  route  qu'elle  fit  rire  même  madame  de 
Buri,  malgré  la  préoccupation  de  son  procès  avec  la 
maison  de  Grignan,  incident  qui  lui  avait  valu  le  sur- 
nom de  comtesse  de  Pimbêche,  que  son  extérieur  jus- 
tifiait assez  bien  du  reste.  • 
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Choisy-le-Roi  était  alors  une  magnifique  demeure  ; 
ce  que  la  fureur  révolutionnaire  épargna,  et  ce  qui 
reste  debout  au  milieu  de  ses  ruines,  nous  en  montre 
encorda  magnificence.  Bâti  par  la  grande  Demoiselle, 
qui  venait  de  le  céder  au  roi  pour  M.  le  dauphin,  il 
dominait  la  Seine  et  offrait  des  points  de  vue  aussi 
variés  que  pittoresques.  Mademoiselle  de  Montpensier 
y  avait  tracé  de  magnifiques  jardins  mais  son  plaisir 
favori,  dans  cette  résidence,  était  la  promenade  sur 
l'eau.  Elle  avait  fait  construire  un  charmant  navire, 
tout  mignon  et  tout  coquet,  sur  lequel  elle  se  laissait 
aller  à  la  rêverie,  au  temps  de  son  amour  avec  Lau- 
zun,  le  seul  homme  qu'elle  eût  voulu  accepter  pour 
époux,  elle  qui  avait  pu  choisir  parmi  les  rois  de  l'Eu- 
rope, elle  qm  n'avait  pas  voulu  être  impératrice  d'Alle- 
magne! La  pauvre  princesse  n'y  trouva  quelemalheur. 

En  arrivant  au  château,  en  entrant  dans  son  appar- 
tement, le  même  qu'avait  habité  sa  cousine,  made- 
moiselle de  Blois  trouva  madame  Dupont  occupée  à 
arranger  les  armoires;  son  air  soucieux,  presque 
chagrin,  la  frappa  au  milieu  de  sa  gaieté,  et  y  jeta 
comme  une  sueur  de  glace. 

—  Qu'as-tu,  mimi  Dupont?  lui  demanda-t-ella* 

—  Madame  est  bien  bonne,  je  me  porte  à  merveille. 

—  Je  pense  que  tu  te  portes  bien,  mais  tu  es  triste 
et  j'en  veux  siavoir  la  cause. 

—  Oh  !  Son  Altesse  Sérénissime  ne  me  compren- 
dra pas  ;  il  est  vrai  que  je  suis  triste,  ce  sont  des  souve- 
nirs, et  à  l'âge  de  madame  on  n'a  pas  encore  de  sou- 
venirs. ^ 

—  C'est  juste,  tu  as  été  ici  au  service  de  Made- 
moiselle, tu  étais  jeune  dans  ce  temps-là  et  tu  le 
regrettes. 

—  Ce  n'est  pas  ma  jeunesse  que  je  regrette,  madame, 
ce  sont  toutes  les  larmes  que  j'ai  vu  répandre  là  où 
vous  êtes,  à  une  bonne  princesse  que  j'aimais  tant 

—  Elle  a  donc  bien  pleuré,  mimi  Dupont?  continua 
la  princesse  devenue  sérieuse. 

11 
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.  —  Je  l'ai  dit  à  Votre  Altesse  Sérénissime  déjà,  lois- 
quelle  m'a  fait  l'honneur  de  me  questionner  là-dessus» 

—  N'importe,  répète-le.  . 

—  Oh!  madame,  elle  aimait  tant  M.  le  comte  de 
Lauzunl  elle  aurait  tout  fait  pour  lui»  et  comme  il 
était  ingrat!. 

.  —  Mais,  Dupont,  ^Mademoiselle  avait  quarante  ans 
et  M.  de  Laiizun  était  jeune? 

—  C'est  vrai,  madame,  et  cependant  là  n'était  pas 
le  mal,  c'était  dans  l'inégalité.  Une  princesse,  la  petite- 
fille  de  Henri  IV,  descendre  jusqu'à  un  simple  gentil- 
homme !  Il  en  a  abusé,  cela  devait  être. 

—  Et  pourquoi  cela  ne  pôuvait-il  être  autrement? 
reprit  la  princesse  avec  aigreur;  il  ne  l'aimait  pas, 
voilà  tout;  s'il  l'eût  aimée,  il  eût  eu  de  la  reconnais- 
sance. 

—  Non,  madame,  parce  que  l'amour  passe,  et 
qu'alors  le  courtisan  reparait.  Ai.1  Mademoiselle  a 
été  heureuse  que  le  mariage  soit  manqué  et  qu'on  ait 
envoyé  M.  <Je  Lauzun  à  Pignerol,  sans  cela  elle 
serait  morte. 

—  Morte!  mimi  Dupont,  tu  es  folle!  On  ne  meurt 
point  lorsqu'on  est  princesse  et  qu'on  est  offensée,  on 
se  vengé  et  on  oublie. 

Mademoiselle  de  Blois  prononça  ces  paroles  avec 
tant  de  force,  que  madame  Dupont  en  fut  frappée; 
elle  la  regarda  e»t  trouva  dans  son  visage  une  émption 
qui  augmenta  son  étonnement.  La  jeune  fille  se  mit 
alors  à  chanter  un  air  de  l'opéi*a  de  Proserpina,  très- 
à  la  mode,  et  ne  parut  plus  songer  à  cette  conversation; 
madame  Dupont,  voyant  cette  légèreté,  crut  s'être 
trompée. 

Les  premiers  jours  se  passèrent  en  courses  dans  les 
environs,  en  promenades  sur  l'eau;  ce  n'était  que  fêtes 
et  festins.  Le  comte  de  Clermont,  par  le  devoir  de  sa 
charge,  suivait  partout  sa  maîtresse,  mais  U  ne  parta- 
geait pas  la  gaieté  générale.  En  vain  la  princesse 
employait-elle  ses   plus  séduisantes    manières   pour 
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amener  un.  sourire  sur  ses  lèvres,  il  se  contentait  de 
baisser  les  yeux  comme  pour  le  fuir  et  pour  montrer 
qu'il  se  complaisait  dans  sa  douleur.  Un  jour  qu'ils 
Marchaient  un  peu  en  avant  des  autres,  elle  se  décida? 
à  l'interroger. 

■—  Ne  me  demandez  rien,  madame,  lui  dit-il,  il  n'est 
p*s.au  pouvoir  du  roi  même  de  m'ôter  ma  tristesse, 
je  l'aime,  j'en  veux  mourir  et  j'en  mourrai. 

—  Vous  mourrez,  monsieur!  sans  ma  permission, 
Tous  cherchez  à  m'effcayer,  je  sais  bien  que  celaite 
se  pe*tf  pas. 

—  Gela  sera,  madame,  répondit  le  comte,  mais,  j'en 
suis  heureux,  je  ne  changerais  pas  nies  souffrances 
pour  une  couronne. 

— Enfin,  vos  souffrances,  quelles  sont-elles?  Vous 
oubliez  donc  nos  conditions  i  Nous  ne  devons  rien 
nous  cacher  l'un  à  l'autre. 

—  Vous  m'avez  bien  caché  vos  jeux  avec  M.  le 
prince  de  la  Roche-sur-Yon,  madame,  interrompit-il 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Je  n'avais  rien  à  vous  apprendre  à  cet  égaTd, 
monsieur,  êtes-vous  donc  si  confiant  dans  le  chevalier 
de  Lorraine?  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  voyons, 
qu'avez-vous? 

—  J'ainaon  amour,  madame,  j'ai  mon  amour  qui  me 
tue,  car  il  ne  peut  se  soumettre  à  la  loi  que  vous,  lui  avez 
imposée;  je  la  respecterai  cependant,  mon  dévoue- 
ment et  mon  amitié  sont  trop  au-dessus  de  l'égoïsme 
pour  ne  pas  me  faire  un  devoir  d'y  obéir  aveuglément. 

Comte,  répliqua-t-elle  en  rougissant,  ce  n'est  pas 


—  Aussi,  madame,  vous  m'y  avez  forcé,  je  ne 
voulais  pas  vous  parler  ainsi,  j'avais  juré  de  me  taire 
à  jamais. 

—  Et  vous  vous  tairez  à  i'avenir. 

—  Oui,  madame,  mais  ne  me  demandez  plus  pour- 
quoi je  souffre* 

A  dater   de  ce  moment,  mademoiselle  de  Blois 
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perdit  sa  gaieté;  malgré  tous  ses  efforts,  elle  ne  put 
ramener  son  esprit  à  cette  charmante  folie  qu'elle 
avait  montrée  jusque-là.  Le  comte  ne  fit  pas  semblant 
de  s'en  apercevoir,  et  seul  de  tous  les  courtisans 
il  n'en  fit  paraître  aucune  surprise. 

Un  matin,  la  princesse  n'avait  pu  dormir,  elle  quitta 
son  lit  de  bonne  heure  et  appela  mimi  Dupont;  elle 
lui  ordonna  de  s'apprêter  à  la  suivre. 

—  Appelle  seulement  un  valet  de  pied,  ne  réveille 
personne,  ni  dame,  ni  fille  d'honneur,  allons  un  peu 
comme  autrefois  à  la  maison  de  cette  bonne  comtesse 
Louise.  Elle  n'y  est  plus,  c'est  égal,  je  reverrai  avec 
I^aisir  ce  jardin,  cette  petite  chambre  où  nous  avons 
tant  ri  :  Oh!  si  j'étais  encore  à  ce  temps-là. 

Madame  Dupont  suivit  son  élève,  et  toutes  deux, 
parcourant  à  pied  la  longue  avenue,  se  rappelaient  les 
jours  passés. 

—  Tiens,  Dupont,  voilà  la  grille  verte,  comme  il  y 
a  six  ans,  voilà  Fidèle,  le  chien  du  concierge,  un  peu 
moins  leste  qu'il  n'était  seulement.  Il  me  semble  que 
je  vais  apercevoir  là -haut  cette  jolie  petite  Antoi- 
nette venant  au-devant  de  moi. 

—  La  maison  est  habitée,  madame  ;  nous  laissera- 
t-on  entrer? 

—  Je  l'espère  bien,  je  veux  faire  un  pèlerinage 
complet. 

Le  laquais  ouvrit  la  barrière,  Fidèle  aboya,  la  prin- 
cesse le  flatta  de  sa  main,  il  se  tut.  Au  bruit  de  la 
sonnette,  le  concierge  vint  à  la  porte,  il  reconnut 
mademoiselle  de  Blois  et  madame  Dupont. 

—  Nous  voudrions  revoir  la  maison,  cela  est-il  pos- 
sible? demanda  la  jeune  femme. 

—  Madame,  il  y  a  un  locataire;  il  est  absent,  et 
d'ailleurs  je  pense  qu'il  ne  le  refuserait  pas.  Si  Votre 
Altesse  veut  me  suivre  ?     » 

—  Non,  non,  j'irai  seule  avec  madame  Dupont',  je 
retrouverai  mieux  mes  souvenirs;  quel  est  votre 
locataire  ?    . 
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—  C'est  M.  Anselme,  attaché  à  la  maison  de  Mon- 
seigneur; il  vient  rarement,  lorsqu'il  n'est  pas  de 
service  seulement. 

—  S'il  me  surprenait  ici,  il  me  connaît  sans  doute, 
vqus  lui  diriez  ce  que  j'y  viens  faire. 

La  princesse  monta  le  petit  escalier  en  échelle ,  elle 
entra  dans  la  salle  à  manger  et  y  retrouva  la  même 
table  ronde  autour  de  laquelle  elle  s'était  si  souvent 
assise. 

—  Oh  !  dit-elle  avec  émotion,  voilà  ma  place  ;  à 
côté  de  moi  était  notre'  poëte  qui  faisait  et  qui 
chantait  de  si  charmants  couplets;  là  était  le  docteur, 
dont  la  science  était  tout  aimable  et  qui  était  si  bon; 
puis  les  autres  ici,  et  le  marin  joyeux,  bon  convive, 
brave  et  spirituel,  ce  pauvre  chevalier  de  la  Vieille- 
Yillel  Te  les  rappelles-tu,  Dupont? 

—  Oui,  madame,  et  je  sais  que  Votre  Altesse  riait 
ici  de  bien  bon  cœur. 

—Ah  !  voilà  la  chambie  de  l'excellente  chanoinesse, 
voilà  le  jardin  avec  sa  tourelle  en  pampres,  les  car- 
rés de  légumes,  la  niche  du  chien,  les  fleurs  et  les  ar- 
bres à  fruits.  Voilà  le  fauteuil  où  elle  travaillait  à  côté 
de  sa  table  entre  les  deux  fenêtres,  et  celui  qu'on  me 
donnait  auprès  d'elle  ;  tout  est  encore  là,  il  y  manque 
seulement  la  cage  de  ces  jolis  oiseaux  étrangers  que 
nous  lui  avions  donnés,  Vermandois  et  moi;  elle  les  a 
emportés  sans  doute.  Tiens,  mimi,  laisse-moi  un  ins- 
tant seule  ici,  je  veux  m'asseoir  où  je  m'asseyais  autre- 
fois, je  veux  me  rappeler  ces  affections  envolées,  et 
combien  c'était  doux  d'être  libre  et  d'être  aimée  ici. 

Madame  Dupont  sortit,  la  princesse  restée  seule  se 
laissa  aller  à  cette  vague  rêverie,  le  plus  dangereux  des 
pièges  qui  soient  tendus  dans  cette  carrière  semée  de 
pièges  que  nous  parcourons  la  moitié  de  notre  vie.  De 
ces  amis  absents  et  regrettés,  elle  se  transporta  à  sa  po- 
sition présente.  Elle  se  rappela  son  mariage,  les  espé- 
rances qui  l'avaient  entourée;  elle  déplora  la  perte  de 
ces  espérances,  la  mort  de  son  frère,  l'isolement  de  son 
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avenir,  et  son  cœur  se  brisa.  L'amour  du  comte,  c  oname 
la  colombe  de  l'arche,  planait  seul,  le  rameau  d'olivier 
au  bec,  au-dessus  de  ce  naufrage  ;  elle  sentit  que,  mai- 
gré  elle,  elle  se  raccrochait  à  cette  branche,  et  Pespoir 
enfin  se  rapprocha  d'elle. 

—  Oh  !  oui,  se  disait-elle,  il  m7aime  bien,  et  cet  anaour 
n'est  point  éphémère,  il  dure  depuis  tant  d'années  et  a 
résisté  à  tant  d'épreuves,  à  tout,  même  à  .mes  refus. 
Ne  l'ai-je  point  banni  ?  ne  lui  ai-je  pas  ordonné  d*i»- 
poser  silence  à  sa  passion  ?  il  l'a  fait,  il  aaccept&tetitre 
démon  ami?  il  n'a  pas  prononcé  un  mot  dont  mon  de- 
voir ait  pu  s'alarmer  et  il  aimerait  mieux  mourir  que 
d&  désobéir  à  mes  ordres» 

Jamais  son  âme  ne  fut  plus  disposée  à  la  tendresse, 
jamais  elle  ne  fut  plus  près  d'oublier  ses  serment»  et 
sa  vertu.  Il  est  rare  que  le  démon  négtege  une  occasion 
semblable,  aussi  ne  le  fit-il  pas,  et,  au  moment  otr,  se 
complaisant  involontairement  dans  ses  pensées,  elle 
invoquait  la  présence  du  comte,  il  parut  à  ses  yeux. 

—  Mon  Dieu  l  &'écria-t-elle  honteuse,  car  il  lui  sem- 
blait qu'il  lisait  dans  son  imagination,  que  voulez-vous, 
monsieur? 

—  Je  suis  mille  fois  trop  heureux,  madame,  mais  je 
ne  suis  pas  coupable.  Comment  vous  supposer  ici, 
chez  moi?  ' 

—  Chez  vous  l  reprit  la  princesse  en  se  levant,  je 
suis  chez  M.  Anselme,  un  des  officiers  de  bouche  de 
Monseigneur. 

—  Et  M.  Anselme  est  devant  vous,  madame. 
— -  Que  signifie  cette  mascarade,  monsieur? 

—  Pardonnez-moi,  madame,  mais  n'était-ce  pas  bien 
naturel?  n'avez- vous  pas  parlé  de  cette  petite  maison 
comme  d'un  endroit  qui  vous  est  cher?  n'avez- vous 
pas  dit  que  vous  y  aviez  été  bien  chérie?  J'ai  dès  lors 
regardé  ce  réduit  comme  un  temple  et  j'y  ai  rétabli  l'i- 
dole quron  y  avait  adoirée.  J'ai  relevé  cet  autel,  chaque 
jour  jy y  suis  venu  pleurer  et  gémir.  Voilà,  madame, 
quel  estxmon  crime.  Je  n'ai  rien  dérangé,  riea  changé 
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à  ce  que  vous  aviez  vu.  Je  respectais  vos  r  egards,qui 
s'étaient  reposés  tout  autour,  de  moi.  Ne  comprenea- 
vouspas  cela,  madame? 

.  —  Jacques!  répondit-elle  les  larmes  aux  yeux,  en  lui 
tendant  la  main,  qu'il  couvrit  de  baisers,  vous  avez 
une  âme  belle  et  grande.  Vous  m'aimez  bien  ainsi  que 
je  désirais  être  aimée  ! 

Hélas  1  hélas!  la  barrière  était  rompue,  l'amour  était 
accepté,  il  n'était  plus  possible  de  revenir  à  l'affection 
fraternelle.  M.  de  Clermont  le  sentit  et  se  fortifia  dans 
sa  position,  pour  ne  pas  en  être  chassé. 

—  Oh  !  s'écria- t-il,  je  vivrai  maintenant  ! 

—  Oui,  disait  la  jeune  femme,  oui,  vousvivrezet  nous 
serons  heureux,  mon  ami;  je  ne  veux  songer  qu'au  bon- 
heur d'être  aimée  ainsi;  je  l!ai  tant  désiré!  j'ai  tant 
souffert  de  mon  abandon  et  de  mon  isolement  !  non, 
Dieu  ne  peut  blâmer  un  sentiment  si  pur.  Ce  n'est  pas 
de  l'amitié, je  le  sens  trop,  j'ensuis  trop  heureuse;  c'est 
de  l'amour,  mais  un  amour  chaste  et  innocent;  un 
amour  qui  mettra  sa  gloire  à  rester  toujours  sans  repro- 
chée. N'est-ce  pas  ?  n'est-ce  pas  ? 

Le  comte  se  garda  bien  de  la  contredire.  Sûr  mainte- 
nant de  son  triomphe,  il  trouyait  d'ailleurs  un  grand 
charme  à  entendre  ces  douces  paroles  d'une  si  belle 
bouche,  à  penser  qu'il  était  choisi  par  la  fille  du  plus 
puissant  roi  du  monde.  Son  amour-propre  savourait 
cette  conquête,  il  était  trop  habile  pour  la  brusquer. 
M.  de  Clermont  avait  beaucoup  vécu,  quoiqu'il  n'eût 
pas  trente  ans.  Les  voyages  et  la  cour  forment  vite  un 
nomme  admirablement  beau,  car  les  occasions  ne  lui 
manquent  pas.  Sa  passion  pour  mademoiselle  de  Blois 
était  donc  très-loin  de  ressemblera  celle  qu'il  lui  avait 
inspirée.  Tout  ardente  qu'elle  fût,  elle  ne  lui  ôtait  au- 
cune de  ses  facultés,  il  calculait  jusqu'à  la  moindre  dé- 
marche, il  ne  s'abandonnait  pas,  il  voulait  envahir 
cette  jojine  âme  si  dévouée  et  de  si  bonne  foi  ;  ce  n'é- 
tait pas  difficile,  elle  se  donnait  sans  réserve,  elle  al- 
lait d'elle-même  au-devant  du  joug.  Depuis  un  an,  son 
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innocence  l'avait  défendue,  mais  en  ce  jour  elle  avait 
porté  à  ses  lèvres  la  coupe  de  la  passion,  elle  devait  la 
vider  tout  entière. 

—  Combien  ces  lieux  vont  m'êtreplus  chers  encore! 
ohl  j'y  reviendrai,  mon  ami!  Si  je  pouvais  comme 
vous  y  rester  inconnue,  que  de  longues  heures  nous  y 
passerions  !  A  présent,  il  me  faut  vous  quitter,  madame 
Dupont  est  là  qui  m'attend,  elle  peut  entrer  d'un  ins- 
tant à  l'autre,  elle  ne  doit  pas  soupçonner. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  madame,  je  dois  vous 
avouer  que  madame  Dupont  et  le  valet  de  pied  sont 
détournés  au  château,  nous  avons  devant  nous  deux  ou 
trois  heures  d'entretien  en  toute  liberté. 

—  Comment?  qu'avez- vous  fait,  monsieur î  voulez- 
vous  me  perdre  aux  yeux;  de  mes  gens  î 

—  Vous  perdre!  Est-ce  que  votre  honneur  ne  m'est 
pas  plus;cher  que  le  mien?  non,  non,  il  n'y  a  rien  à 
craindre.  Mademoiselle  Chouin  a  tout  fait  comme  si  je 
l'en  avais  priée.  Elle  se  promenait  dans  le  petit  bois  en 
face  de  cette  maison,  je  ne  sais  pas  si  un  auguste  per- 
sonnage ne  l'avait  pas  accompagnée,  mais  elle  en  est 
sortie  seule  avec  une  de  vos  femmes.  Madame  Dupont 
restait  devant  cette  porte  et  le  laquais  à  quelques  pas, 
j'ai  paru  dans  l'avenue,  toute  votre  maison  se  trouvait 
réunie  là  par  hasard.  Mademoiselle  Chouin  rougit 
d'être  surprise,  moi  je  savais  que  vous  étiez  ici,  je  vous 
avais  suivie  de  loin,  mademoiselle  Chouin  n'y  pensa 
pas,  elle  se  troublait  ;  je  la  tirai  d'embarras  par  un  men- 
songe hardi. 

—  Mademoiselle,  lui  dis-je,  Son  Altesse  Sérénis- 
sime  me  fait  dire  à  l'instant  qu'elle  désire  rester  encore 
quelques  heures  dans  sa  retraite,  elle  y  a  été  rejointe 
par  une  personne  avec  qui  elle  veut  avoir  un  entretien 
important.  Cet  entretien  doit  être  secret,  à  neuf  heures 
nous  reviendrons  tous  la  chercher,  et  elle  ne  sera  cen- 
sée sortir  qu'alors,  avec  nous.  Ce  sont  ses  ordres. 

—  Mais,  monsieur  le  comte,  reprit  madame  Jbupont, 
vous  avez  donc  vu  madame  la  princesse  depuis  moi? 


LA    PRINCESSE    DE    CONTI  189 

-~  A  Tinstant,  dans  cette  maison,  j'y  ai  conduit  par 
le  jardin  la  personne  qu'elle  y  attendait.  Je  vous  le  ré- 
pète, si  on  connaissait  cette  entrevue,  les  suites  en  se- 
raient des  plus  graves.  En  restant  ici,  nous  donnerions 
des  soupçons,  rentrons  au  château. 

"Nous  rentrâmes  tous,  en  effet.  Madame  Dupont  est 
persuadée  que  Vous  recevez  au  moins  le  Père  Lachaise, 
mademoiselle  Chouin  ne  songe  qu'à  son  secret,  elles  se 
tairont,  soyez  tranquille;  moi,  je  suis  revenu.  J'ai  en- 
voyé mes  concierges  faire  une  commission  lointaine, 
ils  vous  croient  partie  en  même  temps  que  vos  gens, 
nous  sommes  seuls,  seuls  avec  le  bonheur  et  l'espé- 
rance. 

La  princesse  voulut  bien  trouver  cette  fable  conve- 
nable, et  vraisemblable  surtout;  quand  on  aime  on  est 
si  crédule  1  Ils  rirent  ensemble  de  l'espièglerie  qui  les 
réunissait.  Peu  à  peu  la  conversation  prit  une  tour- 
nure plus  intime  encore,  plus  tendre.  Mademoiselle  de 
Blois  prêtait  l'oreille  et  le  cœur  à  ces  discours  enivrants 
qui  nous  entraînent,  elle  oubliait  ses  sages  résolutions, 
elle  regardait  avec  moins  de  crainte  le  gouffre  couvert 
de  fleurs  où  son  amour  l'entraînait  en  souriant;  enfin 
l'ange  gardien  s'envola  en  se  voilant  la  face. 

A  neuf  heures,  les  personnes  désignées  vinrent 
chercher  madame  la  princesse  de  Conti  ainsi  qu'elle 
en  avait  donné  l'ordre.  Elle  était  soucieuse  et  malade 
de  s'être  levée  d'aussi  bonne  heure  sans  doute,  car 
elle,  ordinairement  si  affable,  ne  parla  point.  Arrivée 
au  château,  elle  se  mit  au  lit  et  y  resta  pendant  quel- 
ques jours  avec  la  fièvre.  Monseigneur  s'inquiétait  de 
cette  indisposition  et  venait  sans  cesse  chez  sa  sœur 
qui,  hors  lui,  ne  recevait  personne;  on  lui  apportait 
chaque  matin  plusieurs  billets,  auxquels  elle  n'eut  pas 
d'abord  la  force  de  répondre,  elle  le  fit  néanmoins  après 
une  semaine,  et  le  dimanche  suivant  elle  parut  à  la 
chapellç.  On  la  félicita  sur  son  rétablissement,  et  le 
soir  M.  le  dauphin  donna  une  grande  fête  dans  ses 
jardins,  avec  une  illumination  et  une  promenade  sur 

11. 
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Feau.  Madame  la  princesse  de  Conti  aimait  passkmné- 
ment  les  fleurs,  elle  portait  ce  jour-là  un  bouquet 
admirable,  bien  que  ce  ne  fût  pas  l'usage  du  temps. 
Après  le  souper,  le  bouquet  n'était  plus  là,  elle  Pavait 
laissé  tomber  dans  la  rivière,  disait-elle.  Mademoiselle 
Chouin,  à  qui  rien  n'échappait,  remarqua  que  M.  de 
Clermont  exhalait  de  dessous  sa  veste  une  forte  odeur 
de  tubéreuse,  et  qu'il  n'en  était  pas  ainsi  au  commen- 
cement de  la  soirée. 

Quelques  semaines  se  passèrent,  la  santé  de  madame 
la  princesse* de  Conti  reprenait  toate  sa  vigueur,  sa 
gaieté  redevenait  aussi  brillante,  aussi  vive  que  jamais. 
Le  séjour  de  Choisy  convenait  tout  à  fait  à  ses  goûts. 
Elle  acheta  la  maison  de  la  comtesse  Louise,  voulant, 
disait-elle  à  Monseigneur,  être  propriétaire  à  côté  de 
lui.  Elle  s'y*  retirait  souvent  dans  l'intimité,  et  nul  ne 
venait  alors  troubler  sa  solitude.  Le  moment  de  retour* 
ner  à  Versailles  arriva  à  son  grand  déplaisir.  M.  le 
prince  de  Conti,  impatient  de  la  revoir,  s'y  rendit  de 
son  côté.  Elle  le  reçut  froidement,  avec  embarras,  et, 
lorsqu'il  lui  en  demanda  la  raison,  elle  fondit  en 
larmes. 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi,  monsieur,  lui  dit-elle, 
il  y  a  dans  mon  âme  des  douleurs  qu'il  ne  faut  pas 
réveiller. 

Lé  prince  crut  la  comprendre  et  se  tut.  Il  devint 
aussi  triste  qu'elle-même,  et  jamais  ménage  n'offrit  un 
plus  malheureux  tableau.  Le  roi,  charmé  de  voir  sa 
fille  reprendre  sa  vie  ordinaire,  crut  qu'elle  s'adonnait 
aux  plaisirs  de  la  cour,  et  qu'il  suffisait  à  ses  vo^ux:  D 
l'aimait  toujours  tendrement  et  ne  savait  rien  lin 
refuser. 

.  Monseigneur  s'attachait. chaque  jour  davantage  à 
mademoiselle  Choùin,  dont  les  excellentes  qualités  la 
rendaient  digne  de  son  choix.  On  en  parlait  beaucoup 
dans  le  monde,  et  madame  de  Maintenon  avait  soin  de 
répandre  le  bruit  de  cette  liaison  et  d'en  vanter  l'inno- 
cence. Elle  comblait  la  fille   d'honneur   de  bontés. 
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autant  pour  flatter  M.  le  dauphin  que  pour  marquer 
l'estime  qu'elle  faisait  d'elle.  Madame  la  dauphine, 
indifférente  pour  son  mari,  retirée  dans  son  intérieur 
avec  des  Bavaroises  et  des  Allemandes  qu'elle  avait 
amenées,  ne  s'occupait  point  des  infidélités  du  prince, 
quoi  qu'en  ait  dit  madame  de  Maintenon;  Monseigneur 
ne  bougeait  de  chez  madame  la  princesse  de  Conti,  et 
rien  n'égalait  la  faveur  à  laquelle  elle  était  parvenue 
auprès  de  lui. 

Un  matin,  la  princesse  se  promenait  à  Saint-Cloud, 
où  elle  avait  été  visiter  Monsieur  et  Madame,  elle 
était  seulement  accompagnée  de  madame  de  Buri  et 
4é  mademoiselle  Chouin.  Elles  rencontrèrent  au  coin 
d'une  allée  une  sorte  de  reître  en  uniforme,  au  teint 
brûlé  du  soleil,  à  la  longue  et  épaisse  barbe  noire  et  à 
la  tournure  martiale;  il  portait  une  jambe  de  bois  et 
un  emplâtre  sur  l'œil;  son  visage,  sillonné  de  bles- 
sures, aurait  peut-être  été  beau  s'il  n'eût  pas  été  si 
glorieusement  défiguré.  Il  s'approcha  de  la  princesse 
et  lui  remit  un  placet  ployé  sur  son  chapeau.  Elle  lui 
parla  alors.  Il  lui  répondit  dans  un  jargon  intradui- 
sible, moitié  allemand,  moitié  espagnol.  Elle  s'enfuit 
«n  riant,  et  dit  à  mademoiselle  Chouin  d'ouvrir  la  péti- 
tion aussitôt  qu'elle  fut  de  retour  dans  son  appar- 
tement. 

—  Cette  adresse  porte,  en  très-bon  français,  pour 
madame  la  princesse  de  Conti  seule,  madame.  Faut- 
il  passer  outre  ? 

—  Sans  doute;  ouvrez,  ma  belle,  cela  est  curieux. 
Mademoiselle  Chouin  lut  : 

«  Madame  la  princesse  de  Conti  doit  être  heureuse 
»  et  tranquille,  elle  est  entourée  d'amis,  mais  qu'elle 
»  sache  bien  qu'il  en  existe  un,  inconnu  à  elle  et 
»  à  tous.  Il  est  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour  la  défendre 
»  et  la  sauver,  il  veille  sur  elle;  il  l*aime  plus  que  tout 
»  au  monde,  il  n'aime  qu'elle  au  monde,  et  il  le  lui 
»   prouvera  dans  toutes  les  occasions  possibles.  Si  elle 
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»  a  des  chagrins,  il  les  partagera;  si  on  lfoffense,  il 'la 
»  vengera.  Il  est  plus  puissant  que  tous,  car  il  n'a  ni 
»  craintes  ni  espérances.  Madame  la  princesse  ne  le 
»  connaîtra  jamais,  un  serment  solennel  l'engage. 
»  Mais  si  elle  roulait  le  rendre  le  plus  heureux  des 
»  hommes,  elle  porterait  le  jour  de  la  fête  du  roi  un 
»  bracelet  en  pierreries  avec  un  nœud  d'amour  qu'elle 
»  doit  avoir  dans  son  écrin.  L'inconnu  se  rappellera 
»  quelquefois  au  souvenir  de  Son  Altesse  Sérénis- 
»  sime.  » 

—  Eh  bien!  Chouin,  dit  la  princesse  en  éclatant  de 
rire,  voilà  une  .déclaration.  Si  c'est  ce  pauvre  reître, 
il  a  raison  de  se  cacher.  Je  voudrais  qu'on  l'interrogeât, 
c'est  un  fqu  peut-être.  Qu'on  le  cherche  dans  tout  le 
jardin;  il  ne  doit  pas  être  loin. 

On  fit  en  vain  le  tour  du  parc,  on  s'informa  dans  la 
ville  de  Saint-Cloud,  il  fut  impossible  de  découvrir  la 
moindre  trace  du  soldat  mercenaire. 

—  C'est  singulier,  pensa  la  jeune  femme. 


XYII 


LE    CHEVALIER    MYSTERIEUX 


Mademoiselle  Chemin  plaisanta  ce  même  soir  avec 
madame  la  princesse  de  Conti  au  sujet  du  reître,  et 
la  princesse,  tout  en  accueillant  la  plaisanterie,  se 
montrait  plus  sérieuse  que.le  sujet  ne  le  comportait 
peut-être.   M.  de  Clermont-Chatte  en  fit  la  remarque. 

4— Vous  raillez  admirablement,  mademoiselle,  dit-il, 
mais  il  me  semble  que  son  Altesse  Sérénissime  ne  rit 
que  du  bout  des  lèvres.  Il  se  pourrait  que  la  tournure 
martiale  du  héros  lui  parût  moins  plaisante  qu'à  vous. 

—  Je  suis  intriguée,  je  L'avoue,  et  j'aurais  voulu 
interroger  cet  homme.  La  lettre  n'était  point  de  lui, 
il  n'était  sans  doute  qu'un  commissionnaire,  et  la 
preuve,  c'est  qu'il  ne  sait  pas  un  mot  de  français. 
Et  puis  cette  phrase  :  Un  serment  solennel  m'engage 
ou  silence. 

—  Voilà  bien  les  femmes,  dit  M.  de  Clermont;  Tin- 
connu,  le  mystérieux,  avec  cela  on  les  mène  loin. 

La  conversation  s'arrêta  là;  le  comte  avait  visible- 
ment de  l'humeur.  Sa  jalousie  ne  déplaisait  pas  à  la 
princesse,  d'autant  plus  qu'il  la  montrait  sans  s'expli- 
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quer  clairement.  Toutes  les  femmes  sont  heureuses  de  j 
la  jalousie  quelles  inspirent,  c'est  une  preuve  d'à-  I 
mour.  Louise  était  trop  altière  pour  se  laisser  domi- 
ner par  qui  que  ce  fût,  même  par  son  amant,  mais  elle  I 
était  bien  aise  de  jouir  de  sa  douleur,  de  le  tourmenter  ' 
un  peu.  Une  très-jeune  personne  a  encore   quelque 
chose  de   l'enfant;  elle  est  cruelle  avec  ses  joujoux. 
Elle  ignore  la  souffrance,  car  ce  n'est  que  lorsqu'on  Ta 
éprouvée  soi-même  qu'on  devient  pitoyable  et  qu'on 
cesse   d'être  coquette.  On  redoute  de  faire   du  mal,  ■ 
l'expérience  nous  a  appris  à  le  connaître.  Quelquefois  ; 
cependant,  mais  il  nous  faut  avoir  épuisé   tous  les 
désespoirs,  cette  même  connaissance   produit   l'effet 
contraire.  JNous cherchons  une  vengeance,  nous  la  vou- 
lons à  tout  prix;    quand  tout  est  épuisé  dans  le  cœur, 
nous  croyons  trouver  une  émotion  dans  les  tortures 
que  nous  faisons  naître. 

Madame  la  princesse  de  Conti  passa  un  mois  en- 
tier à  Saint-Cloud,  sauf  quelques  visites  à  Versailles. 
Madame,  malgré  sa  haine  pour  les  bâtards,  s'était  laissé 
séduire  parce  charme  incroyable  qu'elle  portait  en  elle. 
-SonÀltesse  Royalelaretenaitle  plus  longtemps  possible, 
et  la  jeune  femme  aimait  la  vie  de  Saint-Cloud,  ou  Ton 
-était  infiniment  plus  libre  qu'à  la  cour.  Elle  courait  dans 
le  parc  et  laissait  madame  de  Buri  au  château.  Le  comte  ; 
ne  la  quittait  pas,  sa  charge  lui  servait  de  prétexte  et 
sa  gaieté  de  voile.  M.  le  dauphin  venait  souvent  qhez 
Monsieur,  'ainsi  que  les  autres  princes  de  la  famille 
royale.  - 

Un  soir,  Monsieur,  inquiet  du  chevalier  de  Lorraine, 
son  favori,  qu'il  attendait  de  Paris  et  qui  n'arrivait 
pas,  en  impatientait  Madame  dont  le  prince  lorrain 
^était  la  bête  noire. 

—  Il  sera  resté  à  s'amuser  quelque  part,  votre  cheva- 
lier. Monsieur,  en  vérité,  vous  avez  bien  de  la  bonté  de 
vous  occuper  ou  de  nous  occuper  tant  de  lui  ;  cela  de- 
vient fatigant. 

—  Je  vo«s  dis,  moi,  qu'il  lui  «f  amv4  fuekjue  mal- 
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heur,  autrement  il  serait  ici!  je  le  connais  mieux  que 
vous,  madame. 

—  Et  surtout  plus  que  je  ne  voudrais  le  connaître. 
Mais  voici  un  carrosse,  c'est  peut-être  ce  cher  chevar\ 
Her.  Non,  c'est  l'abbé  de  Ghoisy,  il  nous  donnera  quel- 
ques nouvelles. 

—  Je  suis  envoyé  près  de  Monsieur,  répondit  l'abbé 
après  avoir  rendu  ses  devoirs  aux  princes  etprincesses, 
avec  les  excuses  de  M.  le  chevalier  de  Lorraine. 

—  Vous  voyez  donc  bien  qu'il  n'est  pas  mort! 

—  Non,  madame,  mais  il  ne  s'en  est  guère  fallu:  il  a 
la  poitrine  percée  de  part  en  part  d'un,  coup  d'épée. 

—  Et  comment  ?  s'écria  M.  le  duc  d'Orléans,  et  où 
est-il  ?  il  faut  que  je  le  voie., 

—  Il  est  à  l'hôtel  de  Guise,  monsieur,  et  il  y  reçoit 
tous  lès  soins  nécessaire?  à  son  état.  Votre  Altesse 
Royale  peut  être  tranquille. 

— J'espère,  monsieur,  que  la  blessure  n'est  pas  dan- 
gereuse? 

—  On  l'a  crue  mortelle;  à  présent,  Maréchal  répond 
du  malade. 

—  Enfin,  reprit  Madame,  plus  curieuse  qu'inquiète, 
comment  et  pourquoi  cela  est-il  arrivé? 

•^  J'ai  tout  vu,  madame,  je  puis  raconter  le  fait, 
quaMt  à  l'expliquer  je  ne  m'en  charge  pas.  M.  le  che- 
valier de  Lorraine  se  promenait  hier  aux  Tuileries  avec 
M.  le  marquis  de  Villars,  le  chevalier  de  Grigrian,  M. 
le  duc  de  Brancas  et  moi.  Nous  avions  déjà  fait  quel- 
ques tours,  lorsqu'en  arrivant  près  du  pont  tournant, 
on  abbé  à  cheveux  blonds,  avec  des  lunettes  vertes  et 
une  charmante  tournure,  s'approcha  de  nous.  Ses  sou*- 
eilset  ses  cils  noirs  tranchaient  d'une  manière  étrange 
avec  sa  chevelure.  Il  avait  une  espèce  de  marque  sur 
le  front  et  le  teint  rouge  comme  un  suivamt  de  Bacchus. 
L'abbé  s'approcha  de  nous,  et  demanda  en  italien  à 
M.  le  chevalier  de  Lorraine  la  permission  de  lui  parler. 
La  chevalier  l'accorda  aveclacourtoisie  qui  le  caracté- 
rise; nous  allions  nous  reculer. 
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—  Restez,  messieurs,  dit-il,  je  n'ai  point  de  secrets  « 

—  Mais  moi,  monsieur,  j'en  ai,  reprit  l'abbé. 

—  Alors,  c'est  différent.  Messieurs,  je  suis  à  vous 
dans  cinq  minutes. 

Et  ils  ^écartèrent  de  quelques  pas.  L'abbé  parla  à 
voix  basse;  le  visage  du  prince  lorrain  exprima  le  plus 
vif  étonnement. 

—  Quoi!  monsieur,  s'écria-ii,  et  nous  l'entendîmes, 
quoi  donc  !  un  cartel.  Vous,  dans  les  Ordres  et  inconnu, 
à  moi  le  chevalier  de  Lorraine  ! 

—  D'abord,  monsieur, répliqua  l'abbé  du  même  ton, 
je  ne  suis  pas  dans  les  Ordres,  et  si  vous  voulez  bien 
m'écouter,  je  vous  prouverai,  je  l'espère,  que  vous  ne 
dérogerez  pas  en  croisant  votre  épée  avec  la  mienne. 

Ils  s'éloignèrent  encore.  La  conversation  continua 
fort  animée.  L'abbé  montra  des  papiers,  le  chevalier 
en  prit  lecture  et  ses  manières  changèrent  entièrement. 
Il  devint  attentif,  sérieux,*  et,  lorsqu'il  nous  rejoignit, 
après  avoir  échangé  un  salut  avec  l'étranger: 

—  Monsieur,  dit-il  à  M.  de  Villars,  j'ai  demain  un 
duel,  voulez-vous  bien  me  servir  de  second  ? 

—  Un  duel?  avec  cet  abbé? 

—  Un  duel  avec  cet  abbé,  je  n'aurais  pu  le  refuser 
sans  déshonneur.   Ne  me  faites  aucune  question.  Ma 

'  parole  est  engagée,  je  dois  me  taire.  Vous  ne  connaî- 
trez ni  le  motif,  ni  l'adversaire  de  ce  combat.  Je  vous 
prie  même,  messieurs,  de  ne  le  point  répandre,  car  je 
le  nierais,  et  la  Bastille  ne  me  ferait  pas  parler. 

Ce  matin,  M.  le  chevalier  et  M.  de  Villars  sont  allés 
au  bois  de  Boulogne  ;  ils  y  ont  trouvé  l'abbé  et  un  de 
ses  amis,  Italien  comme  lui  et  gentilhomme,  à  ce  qu'il 
paraît.  Le  prince  lorrain  a  reçu  un  coup  d'épée,  ainsi 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  dire  à  Monsieur,  et  voilà 
tout  ce  que  je  puis  savoir. 

—  Il  faut  prévenir  le  roi,  s'adresser  à  la  police  ;  cet 
affreux  abbé  doit  être  châtié,  s'écria  Monsieur. 

—  M.  le  chevalier  de  Lorraine  est  engagé  d'honneur, 
il  supplie  Son  Altesse  Royale  de  ne  pas  tenter  de  dé- 
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marche  inutile.  Il  sait  d'ailleurs  que  son  adversaire  a 
quitté  lParis  immédiatement  après  le  combat;  il  doit 
sortir  de  France. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  dit  Madame  en  réfléchis- 
sant; un  Italien!  qui  cela  peut-il  être  ?  Et  à  qui  donc 
ressemblait-il? 

—  A  personne,  madame,  un  peu  à  Pabbé  Têtu  peut- 
être. 

—  Était-il  jeune  ou  vieux? 

—  Entre  deux  âges,  quarante  à  cinquante  ans. 

—  Il  y  a  là  de  quoi  faire  parler  huit  jours  à  Versail- 
les. Le  roi  voudra  tout  savoir,  il  forcera  le  chevalier  à 
avouer. 

.  — -  On  ne  le  forcera  pas,  madame,  il  a  sa  réponse 
toute  prête  pour  Sa  Majesté.  L'exil,  la  prison,  tout  ce 
qu'il  plaira  au  roi,  mais  il  ne  trahira  pas  sa  parole. 

—  Pauvre  chevalier!  continua  Monsieur,  il  a  tant 
d'honneur! 

—  Il  ne  lui  manquerait  plus  que  de  renier  la  première 
vertu  d'un  gentilhomme,  dit  Madame.  Je  le  reconnais 
bien  là,  il  veut  se  donner  des  airs  de  Romain  ;  n'aurait- 
il  pas  mieux  valu  cacher  tout  $  fait  la  chose,  plutôt  que 
de  le  crier  sur  les  toits  et  de  résister  ensuite  afin  de 
passer  pour  un  héros.     . 

On  parla  toute  la  soirée  sur  ce  sujet.  Le  lendemain, 
de  bonne  heure,  on  apporta  une  lettre  à  madame  la 
princesse  de  Conti.  Un  laquais  en  livrée  l'avait  remise 
au  suisse  de  la  grille  d'en  bas  le  même  matin  avant  le 
jour.  Le  cachet  portait  pour  emblème  un  astre  caché 
par  des  nuagps.  Elle  l'ouvrit  fort  intriguée  de  ce  qu'elle 
pouvait  contenir,  et  y  trouva  ces  mots  -de  la  même  écri- 
ture que  celle  du  reître  : 

«  Uç  homme  vo\is  avait  offensée  par  de  sots  propos. 
»  Votre  défenseur  naturel  a  été  forcé  de  renoncer  à  la 
»  vengeance.  Mais  moi,  qui  n'ai  rien  à  attendre  de 
»  personne,  j'ai  fait  ce  qu'il  i^'a  pu  faire.  Il  en  sera  tou- 
»  jours  ainsi;  soyez  tranquille.  Si  vous  croyez  me  de- 
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>  voir  quelque  reconnaissance ,  ne  parlez  de  moi  à 
»  qui  ce  soit  au  monde.  On  chercherait  à  me  connaître. 
»  On  n'y  réussirait  pas,  mais  cela  me  forcerait  à  des 
«mesures  auxquelles  je  répugne,  surtout  à  eause 
*de  vous.  Contentez-vous  de  vous  savoir  chérie  et 
»  gardée  en  secret,  comme  aucune  femme  me  l'a  été 
»  peut-être.  Si  jamais  vous  avez  besoin  #e  moi,  portez 
*  à  votre  coiffure  ce  même  nœud  d'amour  en  pierreries 
»  dont  je  vous  ai  parlé,  quelques  heures  après  tous 
»  saurez  où  me  donner  des  ordres.  * 

Et  pas  de  signature,  aucun  indice,  la  chose  commen- 
çait à  devenir  sérieuse.  On  demandait  le  mystère  dans 
l'intérêt  même  de  la  princesse;  elle  réfléchit  longtemps  ; 
enfin  elle  résolut  de  se  tair$.  Peut-être  craignait-elle 
d'être  raillée  en  attachant  de  l'importance  à  cet  espion- 
nage anonyme.  Cependant,  la  blessure  du  chevalier  de 
Lorraine  était  là,  on  ne  pouvait  la  révoquer  en  doute; 
le  secret  qu'il  faisait  du  nom  de  son  vainqueur  se  rap- 
portait absolument  à  celui  qutm  exigeait  d'elle.  Quant 
au  nœud  de  pierreries,  il  avait  été  remis  à  madame  la 
princesse  de  Conti,  à  son  jour  de  naissance,  ayecd'ara- 
tres  présents;  elle  l'attribuait  à  Monseigneur,  bien  que 
celui-ci  l'eût  toujours  nié.  Il  lui  parut  maintenant 
que  l'auteur  des  lettres  pouvait  être  aussi  celui  du  ca- 
deau. Elle  alla  chercher  oe  bijou,  l'examina  dans  tons 
les  sens,  et  ne  trouva  rien  qui  pût  confirmer  ou  dé- 
truire ses  soupçons.  C'était  un  magnifique  assemblage 
de  pierres  de  couleurs,  au  milieu  desquelles  surtout 
brillait  un  admirable  rubis  balais,  un  rubis  d'une  vu- 
leur  incalculable  et  digne  d'une  reine. 

Elle  pensa  au  prince  Maximilien  de  Bavière;  mais 
cette  idée  se  dissipa  prompte  ment.  Le  prince  était 
à  Munich,  marié,  et  près  de  sa  famille, 

< —  C'est  donc  alors  le  roi  de  Maroc,  se  dit-elle  en 
riant. 

Quoiqu'il  en  fût,  cet  incident  l'occupa.  M.  de  Cler- 
mont-Chatte,  en  sa  qualité  d*amoureux  lucide,  s'en 
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aperçut  proraptement.  Il  en  demanda  en  Tain  la 
raison  et  en  conçut  quelque  jalousie.  Elle  le  rassura  à 
«lemi,  juste  assez  pour  qu'il  ne  se  fâchât  pas.  Pendant 
-quelques  mois,  la  princesse  n'entendit  prus  parier  de 
son  chevalier  inconnu.  Plusieurs  foi»  elle  fut  tentée 
d'arborer  le  signal,  afin  de  le  faire  revenir,  la  crainte 
de  s'avancer  trop  la  retint,  elle  n'osa  pas.    . 

Dans  un  autre  voyage  à  Saint-Ctoud,  elle  se  ren- 
contra avec  le  chevalier  de  Lorraine,  après  qu'il 
fut  guéri  de  sa  blessure.  Le  temps  était  superbe  et  om 
formait  des  projets  de  promenade  pour  le  lendemain. 

—  ïte  vous  occupez  pas  de  cela,  mesdames,  dit-il, 
car  demain  il  pleuvra  toute  la  journée. 

Chacun  se  récria  sur  la  beauté  du  ciel  et  sur  Fini- 
possibilité. 

—  Je  vous  assure  qu'il  pleuvra  et  je  n'fen  puis  dou* 
ter.  Mon  dernier  coup  d'épée  m*a  laissé  la  faculté  très- 
cormnode  d'indiquer  le  temps  deux  jours  à  F  avance  ; 
je  ne  me  trompe  jamais:  et  je  vous  assure  qu'il  pleu- 
vra. 

Madame  la  princesse  de  Conti  ne  put  ^empêcher 
de  le  regarder  et  de  sourire  légèrement.  Quelque  im- 
perceptible que  fût  le  sourire,  te  chevalier  Taperçut. 

—  Ah!  madame,  lui  dit-il  tout  bas,  vous  savez  tout, 
et  vous  ne  m'avez  pas  averti,  c'est  mal.  Et  qu*est-il 
devenu  ?  avez- vous  de  ses  nouvelles? 

La  jeune  femme  profita  de  cette  erreur,  espérant  ap- 
prendre ainsi  ce  qu'elle  ignorait. 

—  Non,  répliqua-t-elle,  et  vous?  J'ignore  où  il  est, 
it  m'aura  oubliée,  sans  doute  !  les  passions  sans  espoir 
passent  vite-.- 

Le  chevalier  se  retourna  étonné. 

—  Ah!  poursuivit-il,  vous  croyez  cefet? 

—  N'est-ce  pas  5tout  naturel,  et  mç  supposez-vwis 
obligée  d'encourager  îe  premier  venu  qui  veut  prendre 
ma  défense  t  J'ai  pourtant  bonne  idée  de  sa  naissance 
et  de  sa  fortune;  vous  ne  lui  auriez  pas  fait  l'honneur 
d'accepter  son  cartel,  si  ce  n'eût  pas  été  un  gentil- 
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homme  de  grande  maison.  Un  prince,  sans  doute? 
ajouta-t-elle  en  voyant  qu'il  se  taisait» 

—  Madame,  j'ai  toujours  admis  l'égalité  devant  les 
armes.  Nous  nous  battons  bien  à  la  guerre  avec  le  pre- 
mier soldat  venu,  sans  la  moindre  raison  personnelle, 
pourquoi  n'en  ferions-nous  pas  autant  lorsqu'il  y  a  des 
motifs  particuliers? 

La  princesse  comprit  qu'elle  était  devinée,  et  que  par 
conséquent  son  projet  échouait.  Elle  ne  poussa  pas 
plus  loin  l'entretien.  Le  soir  même,  elle  retourna  à  Ver- 
sailles; madame  la  dauphine  étant  alors  tout  près 
d'accoucher  de  son  troisième  enfant,  les  princesses 
s'écartaient  peu  du  château.  Il  était  ensuite  question  de 
guerre,  madame  la  princesse  de  Conti  voulait  tenter 
un  dernier  effort  pour  faire  rentrer  son  mari  en  grâce 
et  lui  obtenir  un  commandement.  A  la  sortie  de  la 
messe,  le  matin  suivant,  elle  s'approcha  du  roi,  de  ma- 
nière à  être  remarquée.  Il  lui  sourit  comme  à  l'ordi- 
naire. Elle  en  profita  et  risqua  sa  demande.  Louis  XIV 
pâlit  de  colère. 

—  Je  vous  ai  défendu,  madame,  de  jamais  revenir 
sur  ce  sujet.  Une  fois  pour  toutes^  je  vous  le  répète, 
tant  que  je  vivrai  le  prince  de  Conti  n'obtiendra  de 
moi  aucune  faveur.  Il  est  donc  inutile  de  m'en  parler. 
Si  vous  tenez  à  la  tranquillité ,  si  vous  voulez  rester 
avec  lui  ce  que  vous  êtes,  tâchez  que  je  ne  l'oublie,  ou 
sans  cela,  je  mettrai  mes  anciennes  menaces  à  exé- 
cution. 

Les  courtisans  s'étaient  écartés  par  respect  pour  cette 
conversation  du  roi  et  de  sa  fille.  Ils  n'entendirent 
point  les  paroles,  mais  ils  virent  le  visage  du  maître  ir- 
rité et  la  confusion  de  la  jeune  femme  ;  aussi,  lors- 
qu'elle retourna  dans  son  appartement,  trouva-t-elle 
une  vaste  solitude;  on  s'écartait  à  son  .passage,  on  la 
saluait  respectueusement  de  loin,  elle,  l'idole  de  la 
cour!  M.  le  dauphin  vint  chez  sa  sœur,  elle  lui  ra- 
conta cet  abandon,  et  ils  en  rirent  ensemble. 

—  Ce  soir,  au  jeu*  ils  reviendront  ;  vous  Jes  verrez 
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accourir,  car,jsûrement,  d'ici  là  ils  auront  découvert 
'que  personnellement  vous  êtes  plus  en  faveur  que  ja- 
mais. Ma  chère  princesse,  nous  irons  faire  nos  adieux 
à  Choisy.  Le  roi  rechange  décidément  avec  Meudon, 
et  j'en  suis  contrarié,  j'étais  plus  chez  moi  là-bas.  C'est 
justement  ce  que  Sa  Majesté  trouve  mauvais.  Meudon 
est  à  la  porte  de  Versailles,  on  me  surveillera  mieux, 
madame  de  Maintenon  n'aura  pas  si  loin  à  envoyer 
pour  son  espionnage,  ce  sera  plus  commode. 

—  Comment  vous  plaignez-vous  d'elle,  Monsei- 
gneur ?  Elle  vous  sert  merveilleusement  auprès  du  roi. 
Elle  accable  Chouin  de  ses  prévenances,  et,  enfin,  elle 
a  amené  Louis  le  Grand  à  causer  chaque  jour  plusieurs 
minutes  avec  une  obscure  fille  d'honneur.  Vous  devez 
la  remercier. 

—  Oui,  je  sers  de  poupée  à  son  ambition.  Elle  me 
représente  au  roi  comme  un  exemple  d'un  côté;  elle 
met  un  obstacle  à  tous  mes  plaisirs  de  l'autre,  et  cela 
pour  amener  mon  père  à  se  laisser  dominer  tout  à  fait 
Elle  a  essayé  de  conduire  aussi  la  dauphine,  mais  son 
indolence  aidant,  elle  n'a  pu  lui  inspirer  d'ardentes 
passions,  et  j'ai  la  paix  de  ce  côté-là.  Meudon  est  char- 
mant, j'en  convient  je  vous  en  apporte  le  plan,  et,  s'il 
n'était  pas  une  succursale  de  Versailles,  je  l'accepterais 
de  grand  cœur.  La  position  en  est  plus  belle  que  celle 
de  Choisy,  les  forêts  plus  considérables,  lâchasse  meil- 
leure. Pourtant,  tout  cela  ne  vaut  pas  la*  liberté.  Et 
votre  petite  maison,  qu'en  ferez-vous  ? 

—  Je  la  conserve,  Monseigneur,  répondit  la  prin- 
cesse en  rougissant  ;  j'y  tiens,  elle  me  rappelle  des 
souvenirs. 

—  Je  vous  en  ferai  bâtir  une  à  Meudon,  pour  vos 
retraites,  à  condition  que  vous  m'y  recevrez. 

—  A  toutes  les  heures,  Monseigneur. 

—  Eh  bien!  j'en  prends  acte  et  j'en  profiterai. 

—  Voyons  donc  ce  plan  de  votre  nouveau  séjour. 

—  Vous  vous  rappelez  la  position,  n'est-ce  pas?  on 
découvre  Paris,  Vincennes  et  toute  la  vallée.  Voici 
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maintenant  l'avenue  et  une  grille  'dorée  an  bout.  Elle 
mène  à  la  (errasse  fort  élevée  et  fart  grande  qui  sert, 
oomme  vous  te  voyez,  d'avamfc-Hoour,  L'édifice  «st  im- 
posant;  il  se  compose  d'une  façade  et  de  deux  ailes, 
ornées  de  pilastres  et  de  colonnes.  U  y  a  en  bas  une 
galerie  soutenant  un  balcon,  qui  continue  tout  autour 
du  bâtiment.  Le  pavillon  du  milieu,  un  peu  arrondi, 
avance  plus  que  les  autres,  il  est  garni  d'un  second 
rang  de  pilastres  et  de  bas-reliefs,  représentant  les  sai- 
sons. Ce  pavillon  est  surmonté  d'une  couverture  octo- 
gone, sur  laquelle  se  trouve  encore  une  autre  terrasse. 
Quant  à  l'intérieur,  il  a  besoin  d<être  remis  à  neaf, 
nous  y  aviserons,  et  je  ne  connais  que  vous,  chère 
sœur,  qui  puissiez  entrer  dans  le  cabinet  de  glaces  dont 
madame  de  Louvois  parle  tant.  Jusqu'au  parquet  tout 
est  un  miroir. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  Monseigneur,  et  je  crois 
que  vous  feriez  mieux  de  le  changer.  Et  les  jardins, 
comment  sont-ils  ? 

—  Dessinés  par  .Le  Nôtre,  princesse,  Mansard  a  aussi 
travaillé  au  château,  l'ancienne  construction  a  été  faite 
sur  les  dessins  de  Philibert  Belorme,  par  les  ordres  du 
cardinalde  Lorraine,  sous  Henri  IL 

Voilà,  en  effet,  ce  qu'était  Meudon  encore  avaat  la 
Révolution  de  89.  Ainsi  que  Marly,  Choisy  et  d'autres 
belles  résidences,  il  tomba  sous  la  hache  des  vandales. 
Il  n'en  reste  que  ce  que  nous  voyons  aujourd'hui;  c'est 
bien  peu  de  chose  pour  donner  une  idée  du  Teste. 


XVII I 


DEUX    LITS    DE    MÛJIT 


Ce  même  jour,  madame  la  dauphine  accoucha  de 
son  troisième  fils,  M-  le  duc  de  Berri,  mort  très-jeune, 
après  avoir  épousé  la  fille  de  M.  le  -duc  d'Orléans,  de- 
puis régent  de  France.  Il  est  à  remarquer  que  ce  titre 
de  duc  de  Berri  n'a  été  porté  que  trois  fois  pendant  les 
deux  derniers  siècles  :  par  ce  duc  de  Berri,  petit-fils  de 
Louis  XIV;  par  l'infortuné  Louis  XVI,  avant  d'être 
dauphin,  et  par  M.  le  duc  de  Berri,  assassiné  de  no& 
jours.  Ils  moururent  tous  les  trois  bien  malheureuse- 
ment. L'un  fut,  dit-on,  empoisonné,  s'il  faut  en  croire 
les  bruits  du  temps;  les  deux  autres  tombèrent  sous  le 
couteau  révolutionnaire  ;  il  y  ;a  vraiment  d'étraaages- 
fatalités. 

Madame  la  dauphine  ne  fit  que  languir  depuis  sa 
couche,  elle  succomba  après  -deux  mois  de  souffrances. 
Il  faut  rendre  justice  à  Monseigneur,  il  la  soigna  avec 
un  zèle  et  une  patience  admirables,  il  embellit  ses  der- 
niers moments  de  tout  ce  que  l'affection  a  de  plus 
tendre,  il  ne  la  quitta  que  pour  ses  devoirs  indispen- 
sables, et  montra  toute  la  bonté  de  son  cœur. 
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—  Vous  vous  remarierez,  mon  ami,  lui  disait-elle, 
vous  épouserez  une  princesse  plus  digne  que  moi  de, 
vivre  avec  vous,  sans  doute.  Elle  vous  donnera  d'autres 
enfants,  oh!  je  vous  en  conjure,  ne  les  préférez  pas 
aux  miens. 

—  Je  ne  me  remarierai  jamais,  madame,  jamais  une 
autre  femYne  ne  porterait  le  titre  de  dauphine,  soyez- 
en  sûre,  si  j'avais  le  malheur  de  vous  perdre. 

—  Je  ne  reçois  pas  ce  serment,  je  veux  avant  tout 
que  vous  soyez  heureux.  Vous  avez  une  amie  à  laquelle 
je  vous,  lègue,  dans  ces  premiers  moments  de  votre 
douleur;  car  vous  me  regretterez,  n'est-ce  pas  ?  Ce  beau 
Meudon,  je  ne  le  verrai  point,  je  l'avais  pressenti.  Je 
ne  suis  pas  née  pour  le  bonheur,  il  me  faut  mourir  au 
moment  où  vous  me  donnez  tant  de  preuves  d'aihitié, 
c'est  là  un  .chagrin  à  offrir  à  Dieu  pour  l'expiation  de 
mes  fautes.  Mon  pauvre  petit  Berri,  continua-t-eUe 
en  embrassant  le  jeune'  prince,  vous  me  coûtez  bien 
cher. 

En  vain,  M.  le  dauphin  et  ceux  qui  entouraient  la 
princesse,  lui  répétèrent-ils  chaque  jour  qu'elle  se 
trompait  sur  sa  maladie,  qu'elle  n'était  point  mortelle 
et  qu'avec  un  peu  de  repos  elle  se  remettrait.  Elle 
demanda  à  voir  le  roi,  car  elle  sentait  son  dernier  mo- 
ment venir.  Elle  lui  recommanda  encore  ses  enfants, 
les  personnes  de  sa  maison  et  ses  pauvres. 

—  Quant  à  Monseigneur,  Sire,  je  n'ai  qu'une  chose 
à  vous  dire  :  faites  qu'il  soit  heureux.  Les  volontés  des 
mourants  sont  sacrées  et  celle-là  est  ma  dernière  et 
ma  plus  formelle.  Ne  lui  refusez  rien  de  ce  qui  se 
pourra  faire  sans  nuire  à  l'Etat,'  comme  il  est  d'ailleurs 
incapable  de  vous  le  demander.  S'il  veut  un  second 
mariage,  laissez-le  choisir;  s'il  n'en  veut  pas,  laissez-le 
libre;  qu'il  vive  enfin  à  sa  guise  et  que  chacune  de  vos 
bontés  lui  rappelle  la  femme  qui  mourrait  de  bon  cœur 
pour  qu'il  fût  au  comble  de  ses  vœux. 

—  Je  vous  le  promets,  ma  fille,  et  je  tiendrai  cette 
parole. 
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—  Maintenant,  Sire,  je  ne  m'occuperai  plus  que  de 
mon  salut,  je  suis  tranquille  et  j'ai  foi  en  Votre  Majesté. 
Elle  se  souviendra  toujours  que  le  dauphin  est  son  fils 
et  que  mes  enfants  sont  les  siens. 

En  effet,  depuis  ce  moment,  la  pieuse  princesse  ne 
vit  que  son  confesseur.  Elle  reçut  les  derniers  sacre- 
ments deyant  toute  la  cour  et  mourut  le  soir  même 
dans  les  bras  de  Louis  XIV,  qui  lui  ferma  les  yeux  en 
pleurant. 

Monseigneur  partit  aussitôt  pour  Meudon,  madame 
la  princesse  de  Conti  l'y  suivit.  Il  était  réellement 
affligé,  et  les  consolations  de  sa  sœur  qu'il  aimait  ten- 
drement lui  étaient  fort  nécessaires.  Mademoiselle 
Chouin  se  conduisit  avec  une  mesure  parfaite,  elle  ne 
montra  point  une  douleur  exagérée,  à  laquelle  personne 
n'eût  ajouté  foi,  mais  elle  fut  convenable  en  tout  ;  sans 
fuir  M.  le  dauphin  avec  affectation,  elle  s'arrangea  de 
manière  à  ne  le  voir  qu'en  particulier,  pendant  les 
premiers  jours.  Madame  de  Maintenon  lui  fit  insinuer 
qu'elle  eût  à  faire  usage  de  son  empire  sur  M.  le  dau- 
phin, pour  le  ramener  à  son  parti.  La  fille  d'honneur 
fut  très-digne  et  répondit  que  Monseigneur  savait 
mieux  qu'elle  ce  qui  lui  convenait,  et  qu'elle  ne  se  per- 
mettrait pas  de  lui  donner  des  conseils. 

Le  deuil  fut  grand  à  la  cour,  bien  que  la  perte  de 
Victoire  de  Bavière  n'y  fît  pas  un  grand  vide,  mais 
depuis  la  mort  de  la  reine,  elle  seule  avait  tenu  les 
cercles  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  déranger  les 
courtisans.  Madame  la  princesse  de  Conti  aimait  ma- 
dame la  dauphine,  elle  n'oubliait  pas  les  consolations 
qu'elle  en  avait  reçues  à  l'époque  de  son  malheureux 
mariage,  et  elle  conserva  une  grande  vénération  à  sa 
mémoire.  Son  temps  se  passait  entre  Meudon,  Versailles 
et  Chantilly.  Depuis  plusieurs  mois,  elle  avait  été 
forcée  de  laisser  souvent  M.  de  Clermont-Chatte  loin 
d'elle.  Quelques  înots  sur  leur  liaison  s'étaient  répan- 
dus à  PŒil-de-Bœuf,  il  lui  importait  que  le  roi  n'en 
entendît  pas  parler,  et  elle  n'ignorait  pas  qu'elle  avait 
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dans  madame  de  Mamtenon  une  ennemie  qui  aie  l'é- 
pargnerait point  dans  Toocasion. 

Un  jour  du  mois  de  juillet,  Mi  le  prinoe  de  Coati  la 
quitta  à  Meudon,  pour  aller  retrouver  M.  le  prince  à 
Chantilly.  Il  était  plus  triste  encore  que  de  coutume,  il 
l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  ayant  de  monter  fin 
carrosse  et  la  regarda  longtemps,  vôtue  de  ses  vête- 
ments noirs. 

—  Le  deuil  vous  sied  bien  Louise,  vous  êteseneôre 
plus  belle  ainsi,  vous  devriez  le  porter  ^toujours, 

—  Me  préserve  le  ciel!  Armand,  de  remettre  de  long- 
temps oçs  habits  pour  une  cause  semblable. 

-r-  Si  Dieu  m'exauçait,  vous  ne  tarderiez  pas  à  les 
reprendre  ;  la  vie  m'est  bien  à  charge.  Et,à  vous  aussi 
peut-être,  ma  vie  vous  pèse. 

—  Taisez- vous,  monsieur,  interrompit- elle  en  trem- 
blant, il  me  semble  que  vous  blasphémez. 

Quelques  jours  après,  la  princesse  avait  oublié  oette 
conversation,  elle  dormait  profondément  une  nuit,  et 
se  réveilla  en  sursaut  en  apercevant  M.  le  dauphin  au- 
près d'elle. 

—  Qu'y  a-t-il,  Monseigneur  ?  dit-elle  avec  inquié- 
tude. 

—  Ma  sœur,  je  reçois  à  Pinstant  une  lettre  de  M.  le 
duc. 

On  ne  voulait  pas  que  Je  vous  la  .montrasse,  mais  je 
vous  connais  trop  pour  y  manquer.  Le  prince  deConti 
a  la  petite  vérole  d'une  malignité  horrible.  M.  le  duc 
ne  vous  dit  pas  de  venir  le  soigner,  il  vous  laisse  libre 
de  votre  volonté,  tout  en  .croyant,  avec  raison,  que 
vous  devez  être  prévenue  sur-le-champ.  Si  vous  re- 
doutez la  maladie,  on  vous  enverra  soir  et  matin  un 
bulletin  ici.  Le  mal  a  pris  presque  subitement  et  d'une 
telle  foroe  qu'il  a  déjà  fait  des  progrès  immenses. 

—  Le  prince  est  donc  en  danger  ? 

—  On  le  craint,  c'est  un  fléau  si  terri  ble  ! 

—  Je  vous  remercie ,  Monseigneur  ,  de  m'aroir 
bien  jugée,  et  d'avoir  su  d'avance  ce  que  je  voudrais 
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faire.  Madame  de  Buri,  donnez  des  ordres  pour  mon 
carrosse.  Je  ne  force  personne  à  me  suivre,  celles  de  ce$ 
dames  qui  ont  quelques  craintes  peuvent  rester  ici. 
Qiael  bonheur  !  pensa-t-elle  ,  que  ïe  comte  soit  de* 
meùré  à  Paris  ! 

— *-.  Qu,oi,  madame,  disait  madame  de  Buri  pendant 
qu*on  habillait  la  princesse,  quoi!  vous  ne  pensez  pas  à 
votre  beauté  !  à  votre  existence  même  !  Vous;  soignerez 
M»  le  prince  de  Conti  ! 

La  princesse  ne  répondit  pas.  En  cet  instant,  elle  ne 
sentait  que  les  remords.  Ni  la  mort,  ni  les  souffrances, 
ne  lui  semblaient  suffisante  pour  expier  sa  faute,  elle 
aurait  voulu  la  racheter  avee  tout  ce  qu'elle  possédait 
de  grâces  et  de  jeunesse.  En  face  du  danger  de  son 
mari,  son  ancienne  affection  se  réveilla.  Elle  sentit 
tout  ce  qu'elle  aurait  pu  goûter  de  bonheur  dans  eette 
union,  si  les  circonstances  eussent  été  différentes,  elle 
sentit  tout  ce  qu'elle  avait  rêvé  !  Mademoiselle  Chouin 
voulait  absolument  la  suivre,  elle  lui  ordonna  de  re- 
tourner a  Paris. 

—  S'il  y  a  du  danger ,  si  ce  danger  doit  m'atteindre, 
il  faut  vous  conserver,  vous,  pour  Monseigneur.  Que 
deviendrait-il,  s'il  perdait  ainsi  presque  env  même 
temps  les  personnes  qu'il  aime?  Non,  je  vous  sais  gré 
de  votre  amitié,  de  votre  dévouement;  toutefois,  je  ne 
l'accepte  pas. 

La  princesse  monta  en  voiture  et  partit  pour  Chan- 
tilly, où  elle  arriva  dans  la  matinée.  M.  le  prince,  M.  le 
duc  et  M.  le  prince  de  la  Roche-sur- Yon  vinrent  la 
recevoir  au  perron.  Ils  employèrent  leurs  efforts  à  l'em- 
pêcher d'entrer  dans  la  chambre  de  son  mari.  Elle  resta 
ferme  en  sa  résolution. 

—  Vous  dites  que  c'est  un  spec table  horrible  ;  qui 
doit  y  assister,  si  ce  n'est  moi  t  qui  lui  doit  des  soins, 
si  ce  n'est  moi?  Prévenez  le  prince,  pour  éviter  la 
surprise,  et  appelez-moi  aussitôt.  Je  ne  le  quitterai 
plus. 

M.  le  prince  de  la  Roche-sur- Yon  alla  tronver  son 
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frère  et  lui  annonça  avec  ménagement  l'arrivée  de  la 
princesse. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'elle  paraisse,  s'écria-t-il,  le 
venin  est  mortelle  le  défends.  Mon  Dieu!  si  elle  allait 
être  frappée! 

—  Me  voici,  Armand,  et  vous  savez  bien  que  je  res- 
terai près  de  vous,  quelque  chose  qui  puisse  arriver. 

La  princesse  entra,  malgré  ces  défenses,  et  dans  ce 
moment  elle  était  plus  belle  que  jamais,  belle  de  son 
dévouement,  de  son  repentir,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grand  et  de  noble  dans  notre  nature.  Les  princes  de 
Condé  lui  prirent  la  main  et  la  baisèrent  avec  respect. 
Le  prince  de  la  Roche-sur- Yon  était  assez  attendri 
pour  avoir  les  larmes  aux  yeux,  il  s'approcha  de  la 
jeune  femme  : 

—  Ma  sœur,  dit-il,  ce  que  vous  faites  là  est  bien, 
c'est  généreux;  Dieu  vous  en  récompensera  et  nous 
tous  nous  ne  l'oublierons  jamais. 

—  Mon  Dieu!  répondit-elle,  vous  êtes  trop  bons,  il 
n'y  a  là  que  de  très-simple,  je  remplis  mon  devoir,  je 
suis  l'instinct  de  mon  cœur  et  voilà  tout. 

Depuis  ce  moment,  madame  la  princesse  de  Conti 
s'établit  auprès  du  lit  du  prince  et  ne  le  quitta  ni  le 
jour,  ni  la  nuit  ;  en  vain  la  conjurait-on  de  prendre  du 
repos,  en  vain  le  malade  lui-même  employait-il  les 
plus  tendres  prières  pour  la  décider  à  s'occuper  d'elle- 
même,  elle  s'y  refusa  toujours. 

—  Quand  vous  serez  guéri,  je  me  soignerai,  répli- 
quait-elle. 

Et  elle  restait.  Les  '  médecins  les  plus  célèbres 
avaient  été  appelés,  ils  étaient  tous  d'accord,  sur  la 
malignité  de  la  maladie  et  sur  le  danger  imminent 
qu'elle  présentait,  il  y  avait  alors  à  Paris  un  grand 
nombre  de  charlatans,  qui  trouvaient  créance  par  suite 
de  quelques  cures  heureuses.  On  proposa  de  les  ap- 
peler. 

—  Vous  le  pouvez,  dit  Félix,  un  des  médecins  du 
roi,  il  n'y  a  plus  d'autre  espoir. 
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On  communiqua  cette  réponse  à  la  princesse,  en 
en  retranchant  l'arrêt  de  la  science. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  ils  demandent  d'autres  con- 
seils, ils  l'abandonnent  aux  empiriques,  si  je  savais 
où  trouver  mon  docteur  de  Choisy,  il  le  sauverait  bien, 
lui  !  allons  qu'on  appelle  l'Anglais,  le  chevalier  Talbot 
et  le  frère  Ange. 

On  les  envoya  chercher  l'un  après  l'autre  ;  bien  en- 
tendu ils  proposèrent  chacun  un  remède,  on  les  sou- 
mit aux  médecins,  ils  choisirent  celui  du  frère  Ange. 
Madame  la  princesse  de  Conti  exigea  qu'on  l'instruisît 
positivement  de  l'état  du  prince  ;  elle  craignait  par- 
dessus tout  d'être  induite  en  erreur,  et  les  ménage- 
ments lui  semblaient  odieux,  en  ce  qu'ils  rendaient 
plus  douloureux  le  coup  qui  devait  la  frapper. 

—  Eh  bien  !  madame,  lui  dit  le  brusque  et  honnête 
Maréchal ,  le  remède  du  frère  Ange  adoucira  les  der- 
niers moments  de  Son  Altesse  Sérénissime,  elle  souf- 
frira moins,  mais  il  ne  la  sauvera  pas;  Dieu  seul  fait 
des  miracles. 

—  C'est  bien,  monsieur,  je  vous  remercie,  mur- 
mura-t-elle en  sanglotant;  j'aime  mieux  le  savoir. 

—  On  assure  que  le  prince  ne  s'aveugle  pas  sur  son 
état,  il  n'a  cependant  pas  demandé  à  le  connaître  en- 
tièrement; je  crois  devoir  le  prévenir,  afin  qu'il  prenne 
ses  dernières  dispositions,  madame  m'y  autorise-t-elle? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  je  suis  sûre  qu'il  vous  en 
saura  gré;  il  faut  qu'il  mette  ordre  à  sa  conscience, 
bien  pure,  grand  Dieu  !  car  c'est  un  ange  ;  néanmoins, 
parlez-lui. 

Le  chirurgien,  accoutumé  &  de  semblables  scènes, 
ne  fit  aucune  difficulté  d'obéir. 

—  Monseigneur,  dit-il,  avant  de  prendre  le  remède 
de  frère  Ange,  Votre  Altesse  n*a-t-elle  rien  à  faire  ? 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  qu'on  appelle  mon 
confesseur. 

Le  prince  ne  montra  point  d'émotion,  il  semblait 
presque  heureux  de  quitter  la  vie,  il  resta  seulement 
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une  demi-heure  avec  son  directeur,  prit  le  remède, 
puis  il  demanda  la  princesse;  elle  Tint  tout  en  larmes 
et  se  jeta  à  genoux  près  de  son  lit,  il  la  regarda  avec 
des  yeux  brillants  déjà  de  la  béatitude  éternelle;. il 
.  venait  de  recevoir  les  sacrements. 

—  Pourquoi  pleurer  ainsi  ,  Louise  ?  voulez-vous 
donc  assombrir  mes  derniers  instants  ?  Je  ne  me  suis 
jamais  senti  mieux  depuis  que  je  suis  au  monde,  je  ne 
souffre  plus,  cet  élixir  a  porté  du  baume  dans  mon 
sang,  j'éprouve  une  quiétude  et  une  tranquillité  parfaite, 
je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  doux  de  mourir. 

—  Vous  avez  toujours  été  un  saint,  monsieur,  que 
'  pourriez- vous  craindre  à  cette  heure  suprême  ? 

—  J'ai  cependant  un  chagrin,  un  remords,  Louise, 
qui  trouble  ce  repos,  et  je  l'emporterai  dans  la  tombe, 
car  rien  ne  peut  malheureusement  me  l'arracher. 

—  Vous,  un  remords,  Armand  l  et  Lequel  ?  cela  n'est 
pas  possible. 

—  Vous  êtes  trop  généreuse,  mon  amie,  pour  le 
croire  et  cependant!  De  remords,  le  chagrin,  c'est  de 
n'avoir  pas  été  pour  vous  ce  que  vous  étiez  en  droit 
d'attendre,  moi  qui  vous  aimais,  qui  vous  aime  tant; 
j'aurais  donné  ma  vie  pour  vous,  je  l'aurais  donnée 
mille  fois,  soyez-en  bien  persuadée,  vous  ne  vous  êtes 
jamais  plainte,  et  vous  avez  été  si  angélique  1 

—  Monsieur!  monsieur!  s'écria  la  princesse  dont 
les  sanglots  redoublaient. 

—  Non,  je  dois,  je  veux  vous  demander  pardon  pour 
le  sort  que  je  vous  ai  fait  Vous  étiez  fille  d'un  grand 
roi,  belle,  adorable,  et  je  vous  adorais;  vous  m'aimie», 
j'ai  perdu  votre  amour  sans  qu'il  y  eût  de  votre  part  ni 
légèreté,  ni  inconstance.  C'est  l'ouvrage  de  la  fatalité, 
accordez-moi  donc  un  généreux  oubli,  vous,  ma  vic- 
time ,  dont  bien  involontairement  j'ai  empoisonné 
l'existence,  c'est  vous  qui  êtes  une  sainte  et  devant  qui 
je  devrais  être  à  genoux. 

—  Grâce,  Armand,  grâce,  vous  m'accablez* 

—  Vous  avez  seule  arrêté  la  colèça  du  roi,  je  ne 
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l'ignore  pas.  Vous,  aves  refusé  de  rompre  ce  triste  lien, 
je  le  sais  aussi;  tous  avez  employé  votre  crédit  pour* 
moi,  pour  ma  fortune  et  mot  bonheur.  Et,  malgré  les 
séductions  qui  vous  entouraient^  malgré  les  excuses 
que  votre  position  vous  offrait,  vous  êtes  restée  pure 
de  toute  souillure,  vous  êtes  restée  le  modèle  des 
femmes  et  des  princesses. 

—  Mon  Dieu  !  c'en  est  trop,  je  n?y  résisterai  pas. 

—  Soyez  donc  bénie  mille  fois  et  pardonnez-Hioi 
pour  amortir  un  peu  ce  regret  accablant  qiii  devait  tôt 
ou  tard  me  donner  la  mort,  un  mot,  un  mot,  je  voua 
en  conjure. 

—  Eh  bien  î  reprit-elle  en  se  levant  et  en  essuyant 
ses  yeux,  je  le  dirai  ce  mot,  car  il  faut  une  punition 
aux  fautes,  et  les  innocents  ne  doivent  pas  souffrir  pour 
les  coupables. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  vous  souffriez! 
vous  allez  être  libre  et  vous  pourrez  devenir  hen- 
reuse. 

—  Laissez-moi  parler,  interrompit-elle,  la  tête  à 
moitié  perdue.  Vous  me  brisez  le  cœur,  monsieur, 
vous  m'humiliez  au  point  de  me  faire  baiser  la  pous- 
sière de  vos  pieds,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  vous* 
Vous  me  demandez  pardon,  vous  implorez  ma  çéné^- 
rosité  lorsque  je  suis  coupable,  lorsque  je  ne  mérite  ni 
votre  pitié,  ni  votre  indulgence. 

—  Vous  !  vous,  coupable,  Louise  !  est-il  bien  possible  ! 

—  Oui,  oui,  j'ai  trahi  mes  devoirs,  mes  serments; 
je  vous  ai  trompé,  j'ai  trompé  le  monde;  j'en  aimais 
un  autre,  et... 

—  Assez,  s'écria  le  prince,  assez,  je  n'en  veux  pas 
savoir  davantage;  c'est  trop  encore,  laissez -moi  seul 
un  instant,  il  me  faut  quelques  minutes  pour  me  re-* 
mettre,  allez,  Louise,  je  vous  rappellerai. 

La  jeune  femme  sortit  sans  oser  répondre.  Ses  san- 
glots la  suffoquaient  et  sa  poitrine  semblait  prête  à  se 
briser  ;  à  peine  fut-elle  à  la  porte,  que  le  malade,  tou- 
ché de  ce  désespoir  irrésistible ,  prononça  son  nom. 
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Elle  courut  à  lui  et  se  prosterna  devant  cette  couche 
de  mort. 

—  J'ai  été  surpris,  Louise,  voilà  pourquoi  j'ai  paru 
cruel.  Hélas!  en  pareille  circonstance  la  cruauté  est 
des  deux  côtés  à  la  fois,  nous  nous  blessons  mutuelle- 
ment. Votre  conscience  vous  accuse,  et  moi  je  dois 
vous  absoudre.  Ce  n'est  pas  si  près  du  terrible  passage 
que  je  verrai  les  choses  de  la  terre  avec  un  espoir  de 
vengeance,  l'aveu  que  j'ai  entendu  m'a  causé  une 
atroce  douleur  et  cependant,  après  ce  que  je  vous  di- 
sais moi-même,  si  vous  aviez  pu  le  retenir,  vous  n'eus- 
siez pas  été  digne  de  mon  pardon.  Abuser  jusque  dans 
la  mort  cela  eût  été  d'une  âme  sans  élévation  et  sans 
noblesse.  Vous  vous  êtes  avouée  coupable  parce  que 
me&  éloges  vous  humiliaient,  cela  devait  être.  Quelle 
a  été  votre  faute  ?  je  ne  peux,  je  ne  veux  pas  le  savoir, 
je  crois  fermement  qu'un  égarement  de  cœur  est  tout 
ce  dont  vous  pouvez  vous  accuser  ;  une  autre  à  votre 
place  eût  été  bien  plus  loin  encore,  elle  ne  m'eût  pas 
prodigué  ses  soins,  elle  n'eût  pas  exposé  pour  moi  sa 
vie  et  plus  que  sa  vie,  sa  beauté.  Croyez- vous  qu'un 
semblable  dévouement  s'oublie  ?  croyez-vous  qu'il  ne 
puisse  pas  tout  effacer?  Non,  soyez  heureuse,  soyez 
tranquille,  vous  êtes  pardonnée  à  ce  moment  solennel, 
je  vous  dis  :  Soyez  bénie  !  Je  prierai  pour  vous  près 
de  Dieu,  où  je  serai  bientôt,  j'espère,  alors  je  connaî- 
trai toutes  les  pensées  de  votre  cœur  et  je  suis  certain 
de  n'en  pas  trouver  une  qui  ne  lui  soit  honorable. 
Relevez- vous,  Louise,  et  venez  dans  mes  bras,  je  ne 
me  souviens  que  de  ma  tendresse  pour  vous,  que  de 
celle  dont  vous  m'avez  donné  tant  de  preuves;"  le  reste, 
je  l'ignore,  je  sai,s  seulement  que  je  vais  vous  quitter 
pour  jamais  et  je  suis  avide  de  vos  regards,  de  vos 
paroles  :  hélas  !  je  dois  perdre  un  bien  si  cher. 

—  Vous  êtes  sublime  comme  le  Christ,  qui  pardon- 
nait à  ses  bourreaux,  s'écria  la  princesse,  et  je  ne  suis 
pas  digue  de  tant  de  bonté. 

Il  la  releva  usant  de  ses  forces  éteintes  et  la  fit 
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asseoir  auprès  de  lui,  puis  il  prit  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes  et  lui  parla  avec  tant  de  tendresse, 
tant  d'amour,  avec  une  indulgence  si  céleste,  qu'elle 
fut  prête  à  lui  jurer  de  ne  jamais  revoir  le  comte;  il 
l'arrêta. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  faire  une  semblable 
promesse,  c'est  à  Dieu,  c'est  à  votre  directeur,  s'il 
l'exige.  Je  ne  suis  point  votre  juge,  je  suis. seulement 
votre  ami,  je  ne  demande  point  de  sacrifices,  je  n'en 
veux  pas  recevoir.  Reprenez  courage  ,  à  votre  âge 
l'avenir  est  grand.  Votre  position  vous  permet  un  es- 
poir qui  vous  serait  interdit  dans  une  plus  élevée  ou 
une  moindre,' et  ne  pleurez  pas  ainsi,  Louise,  félicitez- 
moi  plutôt,  je  sens  que  je  vais  mourir. 

Il  y  avait  dans  son  regard  une  telle  sérénité  qu'elle 
eût  fait  envie  au  plus  heureux  de  ce  monde.  Son  ago- 
nie n'en  était  pas  une.  Le  remède  du  frère  Ange,  com- 
posé des  calmants  les  plus  efficaces,  lui  procurait  une 
sorte  de  bien-être,  assez  commun  du  reste  au  dernier 
moment.  Il  avait  cependant  perdu  connaissance  une 
fois  et  toute  la  famille  était  accourue  près  de  lui.  Dans 
l'intervalle  de  ses  spasmes,  qui  se  renouvelèrent  toute 
la  nuit,  il  trouva  les  phrases  les  plus  propres  à  adoucir 
la  douleur  des  siens.  Il  recommanda  sans  cesse  la 
princesse  à  ses  parents,  à  son  frère;  il  fut  admirable 
enfin. 

—  0  mon  Dieu  I  murmurait  Louise  à  l'instant  où 
elle  reçut  son  dernier  soupir,  qu'e  ne  puis-je  mourir 
avec  lui! 

Maréchal,  qui  entendit  ces  mots,  répondit  : 

—  Votre  Altesse  Sérénissime  n'a  rien  négligé  pour 
cela!  et  si  elle  n'y  parvient  point  ce  ne  sera  pas  sa 
faute.  Il  faut  à  présent  songer  à  vous,  madame  ! 


XIX 


COMMENT    ON    OUBLIE 


Madame  la  princesse  de  Conti  resta  quinze  jours  chez 
M.  le  prince,  pendant  les  premiers  moments  de  son 
deuil.  Elle 'était  d'ailleurs  horriblement  malade  et  Ton 
craignit  qu'elle  n'eût  gagné  la  petite  vérole.  Heureu- 
sement ces  craintes  se  dissipèrent  et  ce  joli  visage  ne 
courut  pas  le  risque  d'être  défiguré.  Depuis  son  départ 
pour  Chantilly  elle  n'avait  pas  vu  le  comte  de  Cler- 
mont  et  ne  lui  avait  écrit  aucune  lettre.  Il  lui  en  adres- 
sait sans  cesse,  elle  n'avait  pas  la  force  de  les  refuser, 
elle  les  lisait  toutes  et,  malgré  elle,  elle  se  sentait  heu- 
reuse d'être  aimée.  Cependant  elle  se  promit  à  elle-même 
de  rompre  ces  liens  si  chers  ;  par  respect  pour  la  mé- 
moire de  son  mari,  elle  voulait  demander  au  comte  de 
vendre  sa  charge  .et  de  perdre  ainsi  les  occasions  de  se 
trouver  sans  cesse  avec  elle.  Ce  sacrifice  était  affreux, 
elle  en  comprenait  l'étendue,  mais  elle  croyait  le  devoir 
à  celui  qui  s'était  montré  si  généreux.  'Elle  reçut  un 
jour  une  lettre  désespérée,  son  cœur  se  brisa,  elle  y 
répondit  et  sa  réponse  ne  put  être  dure. 

—  Ce  sera  pour  la  première  fois,  pensa-t-elle. 
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A.  la -première  lettre,  elle  se  dit  qu'une  semblable 
nouvelle  aie  s' eu  voyait  pas  de  loin.  Elle  n'avait  rien  à 
reprocher  au  comte,  c'était  par  vertu  qu'elle  le  quittait, 
elle  ne  lui  en  devait  pas  moins  des  égards.  Il  fallait 
donc  s'expliquer  de  vive  voix,  et  le  préparer  à  ce  coup 
affreux,  «n  amortir  la  violence.  Elle  voulait  conserver 
au  moins  un  ami,  elle  qui  n'eij.  avait  pas  au  monde. 
Elle  revint  à  Versailles  enfin,  et  la  première  personne 
qu'elle  trouva  dans  son  appartement,  ce  fut  lui.  Elle 
tremblait  à  faire  pitié,  plutôt  de  bonheur  peut-être  que 
de  crainte.  Ils  ne  purent  se  voir  seuls  pendant  plusieurs 
jours.  Les  compliments  d'étiquette  occupèrent  le  temps 
de  la  noble  veuve,  il  lui  fallut  recevoir  mille  gens  et 
leur  répondre,  il  fallut  rendre  les  visites  aux  princesses. 
D'ailleurs  cette  chambre  tendue  comme  un  catafalque, 
tout  ce  noir  dont  elle  était  entourée  ne  lui  donnaient 
que  des  idées  tristes.  L'ombre  de  son  mari  la  poursui- 
vait au  milieu  de  ce  deuil  et,  si  elle  y  fût  restée  davan- 
tage, sans  doute  elle  eût  trouvé  le  courage  de  mettre 
sa  résolution  en  pratique.  Mais  Monseigneur,  par  le 
conseil  des  médecins,  l'emmena  à  Meudon.  On  prit  le 
prétexte  de  réparations  à  faire  et  d'un  séjour  provisoire 
pour  ne  pas  draper  l'appartement.  M.  le  dauphin,  en 
deuil  lui-même,  ne  recevait  personne,  ils  restèrent  en 
famille  avec  leur  service  seulement  et  cette  solitude 
était  plus  dangereuse  que  le  tourbillon  de  la  cour. 

La  première  fois  que  les  amants  se  réunirent,  la  prin- 
cesse était  décidée  à  aborder  le  terrible  sujet.  En  se 
trouvant  auprès  de  Jacques,  après  une  longue  absence, 
elle  oublia  tout  et  ne  comprit  plus  que  le  bonheur  et 
l'amour.  Elle  se  reprocha  sa  faiblesse  lorsqu'elle  fut 
seule,  elle  voulait  se  promettre  d'être  plus  forte  à  l'a- 
venir, elle  sentit  que  c'était  impossible.  Mille  raison- 
nements se  présentèrent  à  elle  pour  la  convaincre.  Son 
amour  n'était  pas  coupable,  puisqu'elle  était  libre  ;  qui 
l'empêchait  de  le  légitimer  complètement  par  un  ma- 
riage secret?  Elle  n'avait  besoin  pour  cela  du  con- 
sentement de  personne,  et  te  comte  serait  certainement 
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trop  heureux  d'accepter  sa  main.  Le  prince  lui-même 
n'y  avait-il  pas  fait  allusion  à  son  dernier  moment  ? 
Cette  idée  une  fois  entrée  dans  sa  tête  y  germa  et  en 
chassa  les  autres.  L'exemple  de  Mademoiselle  ne  l'ef- 
frayait pas.  Le  comte  n'était  pas  un  Lauzun,  se  répé- 
tait-elle, et  elle  avait  aussi  confiance  dans  ses  char- 
mes,- dont  la  puissance  lui  était  chaque  jour  révélée. 
M.  de  Clermont  ne  se  doutait  pas  de  l'honneur  qu'il 
devait  recevoir.  Il  avait  craint  un  instant  de  perdre  sa 
belle  maîtresse,  et,  comme  cela  arrive  ordinairemenf, 
son  amour  avait  redoublé.  Il  était,  depuis  quelques 
jours,  inquiet  d'une  lettre  qu'on  avait  remise  à  la  prin- 
cesse devant  lui  et  dont  elle  refusait  de  lui  faire  con- 
naître l'auteur  :  cette  lettre  venait  de  l'étranger  mys- 
térieux. A  propos  de  la  mort  de  M.  le  prince  de  Conti, 
il  parlait  comme  l'ami  le  plus  tendre;  ses, consolations 
étaient  justes  et  délicates  ;  il  montrait  à  la  jeune  femme 
un  avenir  ouvert  devant  elle.  Il  la  suppliait  de  se  dire 
qu'elle  n'était  pas  abandonnée  et  qu'elle  avait  en  lui 
un  défenseur,  un  appui  qui  ne  lui  faillirait  jamais.  Elle 
pensait  souvent  à  cet  inconnu,  dans  lequel  eHe  trouvait 
un  sentiment  si*d'accord  avec  les  siens,  et  sa  curiosité 
ne  pouvait  percer  le  nuage  dont  il  s'enveloppait.  .Elle 
se  surprenait  à  le  chercher  autour  d'elle,  et  ses  conjec- 
tures ne  s'arrêtaient  sur  rien. 

Pendant  ce  temps,  Monseigneur  s'attachait  de  plus 
en  plus  à  mademoiselle  Chouin.  Ce  lien  prenait  depuis 
la  mort  de  Madame  la  dauphine  une  teinte  tout  à  fait 
sérieuse.  Il  commençait  à  sentir  le  besoin  de  le  conso- 
lider d'une  manière  plus  intime.  Il  lui  proposa  donc 
de  quitter  le  service  de  sa  sœur  et  d'habiter  à  Paris  une 
maison  à  elle  où  il  irait  la  voir  chaque  jour. 

—  Non,  Monseigneur,  lui  répondit-elle,  on  croirait 
que  je  suis  votre  maîtresse  et  que  l'intérêt  me  guide. 
Non,  je  ne  veux  rien  accepter  de  Votre  Altesse  Royale. 
Laissez-moi  près  de  ma  princesse,  nous  nous  rencon- 
trons aussi  souvent  et  j'ai  au  moins  la  satisfaction  de 
penser  que  vous  êtes  sûr  d'être  aimé  pour  vous-même. 
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—  Mais,  mademoiselle,  on  parle  de  mon  départ  pour 
Parmée,  je  puis  être  tué,  vous  me  permettrez  bien  au 
moins  d'assurer  votre  sort. 

—  Monseigneur,  si  j'avais  le  malheur  de  vous  perdre, 
les  mille  écus  <le  rente  que  je  tiens  de  mon  père  suffi- 
raient pour  payer  ma  dot  dans  un  couvent  ;  c'est  tout 
ee  qu'il  me  faut,  je'  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Vous  ne  me  laisserez  donc  pas  le  bonheur  d'enri- 
chir ce  que  j'aime  le  plus  au  monde  ? 

—  Si  fêtais  votre  égale,  Monseigneur,  j'accepterais 
tout  de  vous,  car,  moi  aussi,  je  serais  heureuse  de  vous 
tout  deVoir;  mais,  dans  mon  obscurité,  c'est  déjà  trop 
d'être  aimée  d'un  grand  prince;  je  ne  veux  que  cette 
seule  gloire. 

—  Eh  bien!  dit- il,  je  vous  forcerai  bien  d'en  accep- 
.  ter  une  autre,  et  nous  verrons  si  celle-là  vous  Ip,  repous- 
serez encore. 

—  Je  ferai  tout  pour  vous,  je  vous  le  répète,  Mon- 
seigneur, tout  ce  que  peut  faire  un  cœur  où  vous  ré- 
gnez en  maître,  excepté  de  dégrader  à  mes  yeux  et  aux 

"  vôtres  l'amour  que  je  vous  porte. 

Madame  de  Maintenon  en  était  enfin  arrivée  à  son , 
but.  Elle  faisait  depuis  quelque  temps  circonvenir  le 
prince  par  deux  de  ses  menins,  ses  créatures  à  elle 
et,  sans  qu'ils  s'en  doutassent,  ils  contribuaient  à  sa 
propre  élévation.  Ils  répétaient  à  Monseigneur  qu'il 
avait  rempli  ses  devoirs  envers  la  France  en  lui  donnant 
trois  princes,  qu'il  pouvait  maintenant  vivre  à  sa  guise 
et  choisir  pour  lui  une  compagne  selon  ses  vœux.  Elle 
n'avait  pas  besoin  d'être  de  sang  royal,  elle  ne  deman- 
derait certainement  pas  à  être  déclarée,  elle  lui  ren- 
drait son  intérieur  tel  qu'il  l'avait  rêvé,  joyeux,  sans 
étiquette.  Elle  ne  serait  point  exigeante  :  il  pourrait  à 
son  gré  régler  sa  vie  et  ses  habitudes  ;  ils  lui  firent  le 
tableau  le  plus  séduisant  de  ce  bonheur  bourgeois  après 
lequel  il  avait)  tant  soupiré,  que  le  nom  de  mademoi- 
selle Chouin  et  le  désir  de  jouir  de  cette  béatitude,  se 
présentèrent  en  même  temps  à  son  imagination.  Il 
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n'opposa  plus  que  de  faibles  obstacles  aux  propositions 
de  MM.  d'O  et  de  €hiverni  ;  il  prononça  enfin  cette  der- 
nière objection  où  l'attendaient  ses  amis  intéressés  : 

—  Le  roi  ne  le  permettra  pas. 

On  lui  répondit  alors  qu'il  avait  toujours  douté  de  la 
bonne  volonté  de  madame  de  Maintenon  à  son  égard, 
que  cette  bonne  volonté  était  telle,  qu'elle  obtiendrait 
certainement  pour  lui  cette  grâce,  elle  ne  demandait 
d'autre  récompense  que  de  convaincre  M.  Je  dauphin 
du  respectueux  dévouement  qu'elle  lui  portait.  «Si  le 
prince  daignait  y  consentir,  on  lui  parlerait  de  sa  po- 
sition, et,  sans  qu'il  eût  aucune  démarche  à  faire,  les 
choses  s'arrangeraient  d'elles-mêmes.  Monseigneur  vit 
bien  où  tendait  ce  discours;  mais  il  se  croyait  trop  sûr 
du  caractère  de  Louis  XIV,  pour  qu'il  consentît  jamais 
à  épouser  la  veuve  de  Scarron,  dont  la  galanterie  passée 
n'était  un  mystère  pour  personne.  Ainsi  nous  sommes 
tous,  et  la  parabole  de  l'Evangile,  au  sujet  de  la  poutre 
et  de  la  paille,  restera  une  éternelle  vérité. 

Comme  elle  l'avait  annoncé,  la  favorite  obtint  le 
consentement  de  Louis  XIV.  Elle  lui  représenta  com- 
bien il  était  nécessaire  de  ramener  M.  le  dauphin  afax 
bonnes  mœurs;  elle  assura  qu'il  n'existait  pas  d*autre 
moyen,  et  que-d'ailleurs  celui-là  ne  présentait  aucuns 
dangers. 

—  J'en  vois  un  grand,  madame.  Si,  après  ma  mort, 
cette  fille  exigeait  d'être  déclarée  reine,  car  de  mon 
vivant  elle  ne  sera  pas  dauphine,  je  vous  en  réponds, 
son  empire  sur  mon  fils  est  très-grand,  elle  l'obtiendrait 
peut-être.  » 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas,  Sire;  elle  n'aime  que 
l'obscurité  et  la  retraite,  elle  a  horreur  des  affaires  de 
l'État,  et  elle  a  toujours  refusé  de  demander  à  Mon- 
seigneur la  plus  légère  grâce  même  pour  ses  amis  in- 
times. 

—  Vous  comprenez,  madame,  que  si  el(e  vient  à 
Versailles,  *lle  n'y  sera4raitée  que  comme  mademoi- 
selle Chouin. 
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—  Elle  n'y  viendra  >pas.  Je  la  vois  d'ici  ménagère  à 
Meudon,  présidant  les  petits  soupers  de  son  mari,  où 
on  rit  beaucoup,  car  elle  est  rieuse,  et  ne  songeant  pas 
même  à  réclamer  le  moindre  cérémonial.  Je  répète  au 
roi  qu'on  ne  trouverait  pas  une  autre  fille  de  ce  genre 
dans  toute  la  France. 

—  Lorsque  les*  princes  et  princesses  iront  à  Meudon, 
ils  s'arrangeront  avec  Monseigneur  pour  l^es  fauteuils; 
je  déclare  d'avance  que  je  ne  m'en  mêlerai  point. 
Mais,  mon  Dieu!  que  dira  Madame  ! 

—  Elle  jettera  feu  et  flamme,  et  puis  elle  se  taira 
lorsqu'elle  l'aura*  appris  à  tous  les  princes  et  prin- 
cesses de  l'Europe  par  sa  correspondance.  Vous  savez 
bien,  Sire,  qu'il  en  est  toujours  ainsi. 

—  Qu'il  soit  donc  selon  <se  que  vous  voulez,  ma- 
dame. Faites-le  dire  vous-même  à  Monseigneur;  il 
saura  qu'il  vous  doit  ma  condescendance. 

Monseigneur,  une  fois  sûr  de  l'autorisation  -de  son 
père,  prévint  mademoiselle  Chouin,  qui  n'en  pouvait 
croire  ses  oreilles.  Avant  d'accepter ,  elle  réclama 
vingt-quatre  heures  de  réflexion,  que  l'impatient  amou- 
reux eut  bien  de  la  peine  à  lui  accorder.  Elle  alla  sur- 
le-champ  près  de  madame  la  princesse  de  Conti,  et 
lui  fit  part  de  cet  événement  singulier.  La  princesse 
l' écouta  au  comble  de  la  surprise. 

—  Quoi!  le  roi  l'a  permis? 

—  Le  roi  l'a  permis,  madame.  , 

—  JSh  bien!  ma  chère,  il  faut  accepter,  et  sur-le- 
champ.  Ne  faites  pas  comme  Mademoiselle,  ne  lui 
donnez  pas  le  temps  de  se  démentir.  Puisque  Monsei- 
gneur vous  aime,  puisque  vous  l'aimez,  d'où  vient 
votre  hésitation?  On  est  si  heureux  d'arriver  à  un  ma- 
riage d'amour,  c'est  si  rare! 

—  Mais  songez-vous,  madame,  à  mon  obscurité? 
Mon  père  est  à  peine  gentilhomme,  je  n'ai  pas  en  moi 
une  seule  des  choses  qui  excusent  un  pareil  coup  de 
tête,  tout  le  monde  blâmera  Monseigneur. 

—  Que  lui  importe,  puisqu'il  vous  aime? 
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—  Cela  m'importe,  à  moi,  madame.  Il  n'y  a  paj  de 
plus  grands  supplices,  pour  une  âme/  délicate,  que 
d'appeler  le  ridicule  ou  le  blâme  sur  un  être  que  l'on 
chérit,  que  Ton  respecte;  et,  lorsqu'une  femme  s'y  sou- 
met sciemment,  elle  donne  ainsi  la  preuve  d'amour  la 
plus  éclatante,  celle  à  laquelle  on  se  résigne  le  plus 
difficilement. 

—  Je  sais  cela  comme  vous,  mais  vous,  n'en  êtes 
pas  là;  croyez-moi,  hâtez-vous  de  dire  oui. 

—  J'y  veux  encore  penser,  madame. 

Le  résultat  de  ces  pensées  fut  le  mariage  de  made- 
moiselle Chouin  avec  Louis,  dauphin  de  France,  fils 
de  Louis  le  Grand,  qui  se  célébra  à  minuit,  dans  la 
chapelle  de  Meudon,  peu  de  jours  après,  en  présence 
de  madame  la  princesse  de  Conti,  de  madame  et  ma- 
demoiselle de  Lislebonne,  de  MM.  d'Oet  de  Chiverni, 
menins  de  Son  Altesse  Royale.  Le  lendemain,  le  roi 
en  reçut  la  nouvelle,  et  le  père  La  Chaise  l'en  compli- 
menta au  nom  de  la  religion.  A  dater  de  ce  moment; 
mademoiselle  Chouin  habita  un  entresol  dans  le  châ- 
teau de  Meudon,  au-dessus  de  l'appartement  de  son 
mari.  Elle  déclara  qu'elle  ne  ferait  aucunes  visites, 
qu'elle  ne  se  trouverait  jamais  chez  Monseigneur 
quand  il  lui  en  viendrait,  qu'elle  recevrait  dans  ses 
particuliers,  ses  amis  et  ceux  du  prince,  qu'alors  elle 
serait  traitée,  non  pas  avec  les  honneurs  qu'on  rend  à 
la  dauphine,  jnais  (avec  les  égards  qu'on  doit  à  une 
grancfe  dame  dans  sa  propre  maison.  Elle  bannissait 
toute  étiquette;  ainsi  elle  suppliait  madame  la  prin- 
cesse de  Conti  de  garder  son  fauteuil,  seulement  elle 
en  aurait  un  aussi,  au  lieu  du  tabouret  qu'on  lui  don- 
nait autrefois.  M.  le  dauphin  consentit  à  tout  cela,  il 
ajouta  cependant  qu'il  entendait  laisser  à  sa  femme  la 
faculté  de  recevoir  ceux  des  princes  ou  princesses  qui 
le  demanderaient,  qu'alors  ils  la  traiteraient  en  dau- 
phine, n'ayant  que  des  tabourets  devant  elle,  ou  tout 
au  plus  des  chaises  à  dossier,  c'est-à-dire,  Madame 
seulement.  Cette  grande  affaire  réglée,  on  ne  s'occupa 
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plus  que  d'arranger  une  joyeuse  existence  dans  ce 
charmant  château.  Madame  la  princesse  de  Conti  y 
passait  sa  vie.  Elle  méditait  aussi  un  hymen  secret  et 
n'en  parlait  à  personne,  pas  même  à  son  amant.  Elle 
Toulait  d'abord  rendre  sa  vie  complètement  indépen- 
dante ,  pour  cela  il  fallait  se'  faire  rembourser  son 
douaire  et  obtenir  du  roi  la  libre  disposition  de  sa  dot. 
Elle  comptait  ensuite  faire  construire  un  château  à 
l'endroit  où  fut  plus  tard  celui  de  Mesdames,  filles  de 
Louis  XV,  sur  les  hauteurs  de  Bellevue,  et  que  la  ré- 
T^lution  a  détruit.  Elle  aurait  été  là  entre  Paris, 
Meudon,  Saint-Cloud,  tout  près  de  Versailles,  libre 
et  maîtresse  chez  elle,  et  elle  se  sentait  assez  de 
force  pour  se  faire  à  elle  seule  une  existence  selon 
son  cœur,  pour  renoncer  à  la  cour  et  au  monde,  si  le 
inonde  et  la  cour  n'acceptaient  pas  cette  existence. 

Le  jour  de  son  anniversaire  elle  reçut,  comme 
Tannée  précédente,  un  présent  mystérieux.  C'était  un 
portrait  de  mademoiselle  de  La  Vallière  telle  qu'elle 
était  à  son  arrivée  à  la  cour;  de  l'autre  côté  du  mé- 
daillon,, entouré  d'émeraudes  d'un  prix  inestimable, 
on  la  voyait  en  habit  de  carmélite,  avec  des  larmes 
dans  les  yeux  et  les  mains  jointes.  Une  lettre  jointe  à 
cet  envoi  en  expliquait  le  sens.  Elle  était  belle  aussi. 
Elle  aima  un  égoïste,  un  homme  sans  cœur,  elle  de- 
vint une  pénitente,  séparée  et  oubliée  de  tous.  La 
morale  à  tirer  de  cela  voulait-elle  qu'on  n'aimât  pas 
du  tout  ou  qu'on  fixât  son  choix  sur  celui  qui  le  méri- 
tait? L'inconnu  ne  s'expliquait  pas.  Toutefois  la  prin- 
cesse le  comprit  ainsi.  Elle  ne  douta  pas  que  sa  liai- 
son ne  fût  connue  et  qu'on  employât  ce  moyen  pour 
l'en  détourner.  Elle  ne  vit  dans  ce  conseil  que  de  la 
jalousie,  peut-être  n'y  avait-il  pas  autre  chose. 

M.  le  dauphin,  après  une  lune  de  miel  fort  raison- 
nable, recommença  ses  voyages  à  Paris.  Sa  femme 
eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  être  jalouse  et  de  ne  pas 
chercher  la  moindre  information  sur  sa  conduite. 

—  Qu'il  s'amuse,  disait-elle,  je  ne  m'y  opposerai 
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jamais .  Lorsqu'il  voudra  être  véritablement  aimé , 
lorsqu'il  voudra  trouver  le  bien-être  de  l'âme,  il  me 
reviendra,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

L'histoire  nous  offre  peu  de  caractères  plus  sympa- 
thiques que  celui  de  mademoiselle  Chouin.  Dans  ce 
qui  me  reste  à  raconter,  dans  ce  qui  fait  la  catastrophe 
de  ce  livre,  il  a  été  injustement  mêlé.  Des  documents 
inédits  et  certains  m'ont  donné  la  preuve  de  cette  er- 
reur. Je  n'en  avais  jamais  douté.  En  effet,  comment 
accuser  de  pareilles  infamies  une  personne  'dont  cha- 
cun s'accorde  en  même  temps  à  vanter  le  désintéresse- 
ment, la  piété,  la  raison,  la  bonté,  je  dirai  plus,  l'es- 
prit? cela  ne  pouvait  cadrer  ensemble,  il  n'y  avait  pas 
moyen  d'y  croire.  Les  vices  qui  partent  d'une  âme 
basse  ne  sauraient  s'allier  avec  des  qualités  semblables 
et  avec  toute  une  vie  telle  que  celle  de  mademoiselle 
Chouin.  - 

Elle  souffrait  certainement  des  absences  répétées  de 
Monseigneur,  mais  ce  fut  sans  le  lui  montrer  jamais. 
Aussi  semblait-il  avoir  des  remords  et  revenait-il,  à 
elle,  tendre  et  empressé,  lorsque  l'impulsion  n'était 
pas  trop  forte.  Madame  la  princesse  de  Conti  employait 
son  amitié  à  consoler  son  ancienne  fille  d'honneur. 
Elle  aussi  n'était  pas  sans  peines.  M.  de  Clermont  lui 
semblait  moins  amoureux.  Elle  n'avait  pas  à  s'en 
plaindre  positivement  :  il  lui  eût  peut-être  été  plus  dif- 
ficile de  dire  sur  quoi  elle  fondait  ses  doutes.  Elfe  le  sen- 
tait, c'était  cet  instinct  du  cœur  qui  nous  égare  quel- 
quefois, et  qui  plus  souvent  encore  nous  éclaire.  11  faut 
nous  en  méfier  sans  chercher  à  l'éteindre,  car  il  est  pré- 
cieux. Ce  n'était  plus  elle  qui  craignait  de  se  compro- 
mettre en  le  gardant  à  son  service.  Il  parlait,  très  en 
l'air,  il  est  vrai,  de  se  défaire  de  sa  charge. 

—  On  le  remarquait,  disait-il,  le  roi  ne  lui  faisait 

plus  aussi  bonne  mine  j  madame  de  Maintenon  le  re- 

*  gardait  à  peine,  et  devant  lui,  au  jeu  du  roi,  elle  avait 

blâmé  les  officiers  qui  oubliaient  le  service  "actif  pour 

rester  dans  les  maisons  dessprinces  et  princesses. 
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La  fierté  de  la  jeune  femme  se  trouva  blessée,  et 
pour,  rien  au  monde  elle  n'eût  cherché  à  le  retenir.  La 
guerre  allait  bientôt  commencer.  Le  comte  ne  faisait 
nul  mystère  de  son  désir  d'y  prendre  part.  Fatiguée  de 
le  lui  entendre  perpétuellement  répéter,,  elle  pria  un 
jour  Monseigneur  de  faire  avoir  à  M.  de  Clermont  la 
lieutenance  des  gendarmes-dauphins  que  le  marquis 
de  Sévigné  voulait  vendre.  Cette affairevs'arrangea sur- 
le-champ  :  la  princesse  lui  fit  donner  aussi  un  brevet 
de  retenue  sur  la  charge  qu'il  laissait  vacante  dans  sa 
maison,  et,  lorsque  vint  le  moment  du  départ,  elle  poussa 
le  stoïcisme  jusqu'à  retenir  ses  larmes  en  disant  adieu 
à  son  amant.  Digne  fille  de  son  père;  son  orgueil  im- 
posa silence  à  son  cœur. 


XX 


LA    GRILLE    DU  PARLOIR 


Au  moment  où  Monseigneur  allait  partir  pour  l'ar- 
mée, où  ses  équipages  étaient  prêts,  ses  dispositions 
prises,  le  roi  changea  tout  à  coup  d'avis  et  lui  fit  dire 
qu'il  désirait  le  garder  près  de  lui.  M.  le  dauphin,  ac- 
coutumé à  une  obéissance  passive,  ne  murmura  pas, 
quoiqu'il  fût  extrêmement  contrarié.  Louis  XIV  n'ai- 
mait pas  la  gloire  des  autres  ;  il  tint  ainsi  toute  sa  vie 
son  fils  éloigné  du  conseil  et  les  princes  de  son  sang 
encore  davantage.  Hors  le  duc  du  Maine,  dont  son 
aveugle  tendresse  voulait  faire  un  héros,  il  ne  leur  per- 
mit d'entrer  en  campagne  qu'après  des  sollicitations 
sans  nombre,  et  encore  les  rappelait-il  dès  qu'on  com- 
mençait à  parler  d'eux.  Malgré  ses  efforts,  il  ne  par- 
vint pas  à  inculquer  le  courage  à  son  précieux  bâtard. 
Tout  le  monde  connaissait  sa  poltronnerie  et  l'on  en 
parlait  tout  haut  à  la  cour. 

—  Une  armée  taillée  en  pièces  par  M.  le  duc  du 
Maine!  j'en  voudrais  bien  voir  les  morceaux,  disait 
le  comte  de  Grammont  à  Versailles,  un  jour  qu'on 
racontait  devant  lui  un  prétendu  haut  fait  du  prince. 
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Ce  mot  seul  donne  la  mesure  de  l'opinion,  et  Ton 
connaît  l'anecdote  du  roi  cassant  sa  canne  sur  les  ' 
épaules  d'un  valet  du  serdeau  parce  qu'il  avait  dérobé 
un  biscuit.  Ce  jour-là,  Le  Vienne,  son  baigneur,  le  seul 
homme  qui  osât  lui  tout  dire,  lui  avait,  révélé,  à  force 
de  questions,  la  conduite  de  son  fils  chéri  à  Tannée  de 
Flandre  où  il  était  alors.  Il  avait  fallu  l'emporter  du 
champ  de  bataille,  évanoui  de  peur,  à  la  honte  de  nos 
soldats  et  du  nom  français.  Le  grand  monarque  en 
fut  tellement  blessé,  que,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  il  oublia  sa  dignité  en  frappant  un  laquais. 

Monseigneur  était  brave  comme  les  Français  en 
général,  comme  tous  les  Bourbons. 

11  souffrait  donc  de  se  voir  éloigné  de  la  gloire  et  cher- 
chait à  s'en  consoler  avec  les  plaisirs.  Use  rendit  à  Paris 
plus  fréquemment  que  jamais.  Jly  resta  mêmeplusieurs 
jours  de  suite;  mademoiselle  Chouin  ne  se  plaignit  pas. 
Madame  la  princesse  de  Conti  resta  avec  elle  pendant 
cette  absence;  tristes  toutes  les  deux,  elles  s'entendaient 
à  merveille.  L'appartement  de  la  demi-dauphine  était 
le  plus  agréable  du  monde.  Elle  y  avait  réuni  à  pro- 
fusion les  tableaux  et  les  objets  d'art  dont  elle  raffo- 
lait, et,  malgré  ses  chagrins,  elle  y  retrouvait  souvent 
encore  des  étincelles  de  gaiçté.  La  princesse,  depuis 
qu'elle  était  malheureuse,  avait  éprouvé  le  besoin 
d'une  confidente,  et  mademoiselle  Chouin  savait  tout. 
La  sage  et  tranquille  raison  avait  consolé  cette  âme 
abattue;  elle  lui  avait  communiqué  un  peu  de  sa 
bonté,  de  son  indulgence;  elle  lui  avait  appris  à  par- 
donner. Les  lettres  de  la  jeune  femme  à  M.  de  Cler- 
mont  se  ressentaient  de  cette  disposition  nouvelle.  Rien 
n'était  plus  tendre,  plus  dévoué,  plus  conciliant  ;  elle 
se  faisait  esclave,  pour  ainsi  dire,  elle,  la  fière  domina- 
trice. Mademoiselle  Chouin  était  tout  heureuse  de  sa 
victoire. 

Un  matin,  la  princesse  reçut  un  message  de  madame 
de  La  Vallière,  qui  la  priait  de  venir  aux  Carmélites. 
Ce  message  la  troubla,  car  il  était  bien  loin  des  habi-  , 

13. 
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tudes  de  sœur  Louise  ;  elle  qui  s'imposait,  par  esprit 
de  pénitence,  de  ne  point  voir  sa  fille.  La  jeune  femme 
se  hâta  donc  de  se  rendre  à  cette  invitation  pressante. 
Elle  trouva  le  visage  de  la  duchesse  empreint  d'une 
mélancolie  plus  grande  encore  que  d'habitude,  et  une 
sorte  d'inquiétude  se  montrait  dans  son  regard.  Elle 
examinait  sa  fille  avec  un  soin  presque  soupçonneux. 

—  Je  me  suis  rendue  à  vos  commandements,  ma 
mère,  dit  enfin  Son  Altesse  Sérénissimë,  voyant  que  le 
silence  se  prolongeait. 

—  Je  vous  en  remercie,  madame.  J'ai  à  causer  avec 
vous  sur  un  sujet  très-délicat.  D'abord,  avez- vous  un 
ami  très-obscur  et  très-dévoué? 

La  princesse  rougit,  elle  pensa  à  l'inconnu. 

—  Non,  et  oui,  madame  ;  c'est  selon  ce  que  vous  Vou- 
lez entendre. 

—  Avant-hier  on  vint  me  prévenir  qu'un  ecclésias- 
tique étranger  au  couvent  demandait  à  me  voir  pour 
une  affaire  importante.  Je  fis  répondre  que  je  n'avais 
point  d'affaires  et  que  je  ne  pouvais  le  recevoir.  H  in- 
sista de  nouveau  ,  et  enfin  il  se  servit  de  votre  nom; 
je  crus  devoir  l'entendre  alors.  Cet  homme,  que  je 
n'avais  jamais  vu,  m'inspira  tout  d'abord  de  la  con- 

*  fiance  tant  son  air  était  convenable,  tant  ses  manières 
étaient  douces. 

—  Ma  sœur,  me  dit-il,  je  suis  chargé  près  de  vous 
d'une  commission  ;  j'ai  promis  de  la  faire  à  la  lettre, 
et  je  vous  remercie  de  m'avoirmis  à  même  de  la  rem- 
plir. 

—  De  quoi  s'agit-il?  monsieur  l'abbé. 

—  Un  jeune  homme  s'est  confessé  à  moi;  après  sa 
confession  il  m'a  dit  :  «  Mon  père,  si  vous  voulez  faire  t 
une  bonne  œuvre,  et  sauver  une  âme  précieuse,  '  vous 
irez  aux  Carmélites  et  vous  répéterez  mes  paroles  à 
madame  la  duchesse  de  La*  Vallière:  La  personne 
qu'elle  aime  le  plus  est  en  grand  danger  de  se  perdre. 
Elle  a  conçu  une  passion  pour  un  homme  indigne 
d'elle;  elle  médite  de  se  l'attacher  par  un  mariage  se- 
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oret,  et  ce  serait  le  malheur  de  sa  vie.  Que  madame  de 
La  Vallière  voie  la  personne  dont  il  est  question, 
qu'elle  la  soutienne,  qu'elle  la  consolé,  car  avant  peu 
cette  personne  sera  cruellement  frappée.  Elle  seule 
peut  Faider,  dans  ce  moment  pénible,  de  ses  conseils 
et  de  son  affection.  Si  madame  de  La  Vallière  néglige 
cet  avis,  elle  aura  à  s'en  repentir  pour  toujours. 
Quant  à  vous,  mon  père,  je  'vous  confie  cette  mission 
dans  ce  saint  tribunal  :  c'est  vous  dire  qu'elle  doit  res- 
ter secrète.  »  —  Je  le  promis  et  je  suis  venu  vous  aver- 
tir, ma  sœur  :  le  reste  vous  regarde  ;  et  à  présent  J*ou- 
blie  ce  que  j'ai  entendu. 

Le  prêtre  s'est  levé,  moi  je  suis  restée  tremblante 
après  cette  étrange  communication.  Elle  ne  pouvait 
regarder  que  vous  seule,  ma  fille.  J'ai  prié  toute  la 
nuit,  et  je  vous  ai  appelée  pour  apprendre  de  votrfe 
bouche  si  je  dois  en  croire  ce  prophète  de  malheur. 
Parlez-moi  en  toute  assurance  :  nous  ne  serons  point 
dérangées,  madame  la  supérieure  me  l'a  promis:  Cela 
est-il  vrai  ?  auriez-vous  donné  votre  amour  à  un  homme, 
pauvre  enfant?  N'ai-je  donc  pas  payé  pour  nous  deux 
le  tribut  à  l'infortune? 

—  Ma  mère!  ma  mère!  s'écria  la  jeune  femtne  en 
fondant  en  larmes. 

—  Oui;  ma  fille;  oui,  votre  mère  dont  le  cœur  appelle 
le  vôtre,  chez  laquelle  vous  trouverez* les  secours  et  les 
consolations  de  l'amitié  et  de  la  religion  ;  votre  mère  i 
qui  il  faut  tout  dire. 

La  princesse  se  replia  sur  elle-même,  car  une  ré- 
flexion lui  vint.  Si  elle  avouait  sa  passion,  sœur  Louise 
n'en  instruirait-elle  pas  le  roi  ?  Ne  la  séparerait-o* 
pas  du  comte.  N'allait-elle  pas  porter  ainsi  un  coup 
mortel  à  cette  liaison  qui  était  devenue  sa  vie?  Et  pu», 
il  faut  le  dire,  de  tout  ce  qu'elle  venait  d'entendre  une 
seule  chose  l'occupait;  elle  n'avait  retenu  que  ces  mots: 
Bientôt  elle  sera  douloureusement  frappée.  Elle  voulai 
surtout  interroger  la  duchesse  à  ce  sujet  :  elle  se  remit 
donc  de  son  attendrissement. 
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—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  ma  mère,  rien  absolu- 
ment. Ce  prêtre  et  ce  pénitent  mystérieux  sont  des  vi- 
sionnaires. Je  n'aime  personne,  je  ne  songe  point  à  me 
remarier,  et,  quant  au  malheur  qui  me  menace,  il  m'est 
impossible  de  le  prévoir.  On  ne  vous  a  rien  appris  de 
plus  à  cet  égard? 

—  Rien,  madame,  rien  du  tout,  continua  la  religieuse 
en  secouant  tristement  la  tête.  Un  pressentiment  m'a- 
vertit que  vous  n'êtes  pas  franche,  et  vous  avez  tortl 
plas  tard  vous  vous  en  repentirez,  ma  fille! 

— -  Je  suis  franche,  je  vous  assure,  madame. 

—  Non,  il  y  a  trop  d'inquiétudes  dans  mes  pensées; 
Dieu  permet  que  je  sois  ainsi  prévenue.  Je  vous  en 
supplie,  avouez  tout  Oh!  si  j'avais  eu  ma  mère,  moi, 
je  n'aurais  pas  été  coupable,  j'en  suis  sûre;  je  l'aurais 
écoutée;  elle  m'aurait  retenue.  Une  mère!  c'est  si  bon, 
cela  console  de  tant  de  douleurs!  Mes  bras  vous  sont 
ouverts,  ma  fille,  venez-y  chercher  un  asile  contre  la 
perdition.  Je  vous  conduirai  vers  Dieu,  le  grand  conr- 
solateur,  le  grand  soutien.  Il  m'inspirera  ce  que  je  dois 
faire  pour  vous  sauver,  jpour  vous  arracher  au  péril, 
petite  brebis  égarée.  Parlez  donc. 

— -  Je  parlerais  certainement  si  j'avais  réellement  un 
secret  à  confier,  ma  mère  ;  mais,  je  vous  le  répète,  on 
vous  a  trompée. 

—  Plût  au  ciel  1  Mon  enfant,  mon  enfant,  n'aimez 
pas,  n'aimez  jamais! 

—  Vous  savez,  madame,  l'amour  est  une  chimère, 
tous  les  hommes  sont  ingrats. 

La  carmélite  fixa  un  long  regarcLsur  sa  fille  comme 

£our  chercher  dans  sa  conscience  si  ces  mots  étaient  le 
uit  de  l'expérience  ou  bien  une  simple  maxime  ba- 
nale :  la  jeune  femme  resta  impénétrable. 

—  Puisque  vous  me  dites  non,  il  faut  que  je  vous 
croie,  madame,  reprit  la  duchesse.  Je  n'en  prierai  pas 
moins  le  Seigneur  de  vous  préserver  de  tous  maux  et 
de  vous  inspirer  de  la  confiance  en  moi. 

Madame  la  princesse  de  Conti  ne  répondit  plus  que 
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d'une  manière  distraite  aux  épanchements  de  cette  âme 
tendre  qui  avait  tant  aimé  et  tant  souffert.  Elles  ne  se 
comprenaient  pas,  dans  ce  moment  surtout.  La  nature 
de  la  princesse  n'avait  pas  l'entière  sensibilité  de  l'âme 
de  sa  mère.  Elle  s'était  mélangée  de  la  hauteur  de 
Louis  XIV,  et  certainement  elle  n'eût  pas  supporté, 
comme  l'angélique  Louise,  les  superbes  dédains  d'une 
rivale.  Il  y  avait  donc  entre  elles  une  sorte  de  barrière 
que  la  fille  ne  voulait  pas  laisser  franchir  à  sa  mère  et 
qu'elle  défendait  contre  elle.  La  carmélite  se  soumit  à 
la  volonté  de  Dieu. 

—  Pourvu  que  le  malheur  ne  me  la  ramène  pas! 
pensa-t-elle. 

En  sortant  du  couvent,  madame  la  princesse  de 
Conti  reçut  des  mains  de  sa  dame  d'honneur  un  billet. 

—  Qu'est-ce.  ceci,  comtesse?  demanda-t-elle. 

—  Madame,  un  de  vos  valets  de  pied  vient  de  me 
remettre' cette  lettre;  il  la  tenait  d'un  laquais  fort  pro- 
prement vêtu  qui,  reconnaissant  votre  livrée  à  la  porte, 
a  prétendu  que  cela  lui  épargnerait  un  voyage  à  Ver- 
sailles ou  à  Meudûn,  et  il  a  donné  ce  papier  pour 
Votre  Altesse  Sérénissime. 

La  princesse  ouvrit  le  billet  :. 

c  Si  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  la  sœur  Louise; 
»  si  vous  sortez  de  chez  elle  avec  votre  secret,  il  n!y  a 
»  plus  qu'un  seul  moyen  de  vous  sauver.  Restez  à  Pa- 

*  ris  ce  soir,  à  six  heures;  sortez  en  carrosse,  sans  li- 
»  vrée  et  sans  armoiries;  donnez  ordre  au  cocher  de 
»  suivre  une  autre  voiture  qui  se  trouvera*  devant  la 

*  porte.  Vous  verrez  alors  ce  que  j'aurais  toujours  voulu 

*  vous  cacher.  N'ayez  aucune  crainte,  il  ne  vous  arri- 
»  vera  point  de  mal.  Prenez  avec  vous  votre  valet  de 

*  chambre  de  confiance  :  d'ailleurs  je  serai  là.  » 

C'était  l'écriture  de  l'inconnu.  Madame  la  princesse 
de  Conti  resta  ensevelie  dans  ses  réflexions,  oubliant 
tout  ce  qui  l'entourait;  enfin,  s'apercevant  que  ses 
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chevaux  prenaient  la  route  de  Versailles,  elle  se  tourna 
vivement  vers  madame  de  Buri  : 

—  A  Thôtel  de  Condé,  madame.  Je  reste  à  Paris 
jusqu'à  demain.  'Je  ne  recevrai  ni  ne  sortirai  :  vous 
pouvez  donc  faire  de  votre  soirée  ce  que  bon  vous  sem- 
blera. 

Jusqu'au  moment  du  rendez-vous,  la  princesse  se 
perdit  dans  un  moade  de  conjectures.  Elle  n'eut  pas 
même  l'idée  de  ne  point  s'y  rendre.  Sa  confiance  dans 
«on  mystérieux  protecteur  était  entière.  Depuis  près 
de  deux  ans  elle  l'avait  éprouvée,  et  sa  curiosité  était 
si  forte  qu'elle*  lui  aurait  fait  braver  tous  les  dangers 
possibles.  A  l'heure  indiquée,  la  princesse  se  fit  habiller 
très-simplement,  prit  avec  elle  son  valet  de  chambre 
•et  madame  Dupont,  et  suivit  de  point  en  point  les  ins- 
tructions indiquées.  Les  carrosses  roulèrent  longtemps. 
Ils  s'arrêtèrent  dans  un  endroit  désert  à  cette  époque, 
le  plus  fréquenté  de  Paris  aujourd'hui,  à  peu  près  à  la 
hauteur  du  boulevard  des  Italiens.  Un  homme  des- 
cendit de  la  première  voituîe,  il  avait  un  masque  et 
un  manteau;  derrière  lui  un  autre  homme  non  masqué 
^ut  l'air  de  prendre  ses  ordres  et  s'approcha  ensuite  de 
la  princesse. 

—  Madame,  lui  dit-il  respectueusement,  si  vous 
voulez  suivre  mon  maître  dans  celte  maison  que  voici, 
vous  apprendrez  le  secret  que  vous  êtes  venue  décou- 
vrir. Vous  pouvez  emmener  vos  deux  domestiques* 
-ceci  vous  prouve  que  vous  ne  courez  aucun  danger. 
Mon  maître  y  met  une  seule  condition,  c'est  que  vous 
ne  chercherez  pas  à  le  voir  et  que  vous  ne  lui  adresse- 
rez pas  un  mot.  Si  vous  avez  quelques  questions  à 
faire,  je  suis  chargé  de  répondre. 

L'homme  qui  lui  avait  parlé  avait  un  accent  alle- 
mand très-prononcé.  Madame  la  princesse  de  Conti 
remarqua  cette  circonstance,  elle  n'hésita  pas  à  des- 
cendre de  voiture. 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  voyez  que  j'ai  confiance; 
mon  cocher  m'attendra,  n'est-ce  pas? 
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-r  Sans  doute,  madame.  Les  ordres  de  Votre  Altesse 
Sérénissime  seront  exécutés. 

L'autre  étranger  s'avarfça  alors  et  présenta  la  main  à 
la  princesse.  Cette  main  tremblait  à  faire  pitié. 

—  Madame,  continua  l'interprète,  le  plus  grand 
silence  est  nécessaire  :  il  ne ,  faudrait  pas  être  décou- 
verts ici. 

Ils  marchèrent  quelques  instants  le  long  des  murs 
d'un  jardin.  Quand  ils  furent  arrivés  à  une  petite 
porte,  le  muet  tira  une  clef  de  son  sein  et  la  fit  tourner 
doucement  dans  la  serrure.  11  resta  auprès  jusqu'à  ce 
que  tout  lç  monde  fût  entré,  puis  il  la  referma  de 
même*  Une  pelouse  de  gazon  se  présenta  à  eux,  ils  y 
marchèrent  sans  s'inquiéter  des  allées.  A  travers  les 
arbres  on  apercevait  une  vive  lumière.  C'était  vers  ce 
point  qu'ils  se  dirigèrent  en  droite  ligne.  Ils  chemi- 
naient doucement  et  dans  le  plus  grand  silence. 
L'homme  jnasqué  les  conduisait.  Parvenus  à  une  char- 
mille, il  leur  fit  signe  de  s'arrêter  et  écouta.  Aucun 
bruit  ne  se  faisait  entendre  :  on  eût  dit  le  palais  de  la 
Belle  au  bois  dormant.  Ils  reprirent  leur  marche,  mais 
en  ^ens  oblique  et  se  tinrent  cachés  derrière  les 
branches.  Parvenus  à  une  espèce  de  grotte  en  coquil- 
lages, où  les  étrangers  étaient  entrés  les  premiers,  ils 
se  trouvèrent  en  face  d'un  pavillon  dont  les  grandes 
fenêtres  étaient  ouvertes  sur  le  jardin  et  en  laissaient 
parfaitement  distinguer  l'intérieur. 

Le  pavillon  octogone,  percé  de  croisées  à  ses  huit 
faces,  avait  de  la  prétention  au  style  oriental  ;  mais  à 
3ette  époque  l'art  français  entrait  exclusivement  dans 
toutes  les  constructions  et  leur  ôtait  leur  couleur  lo- 
cale. Des  lustres,  chargés  de  bougies,  éclairaient  à 
profusion  une  tenture  de  damas  à  crépines  d'or,  avec 
les  fauteuils  et  les  rideaux  semblables-.  Un  divan  ré* 
mait  autour  de  cette  pièce  assez  grande,  et  une  table 
nagnifiquement  servie  en  argenterie,  vermeil,  porce-* 
aines  et  cristaux,  portait  seulement  deux  couverts.  Il 
r  avait  là  plus  de  luxe  et  d'éclat  qu'à  la  cour.  En  face 
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de  la  princesse»  un  grand  portrait  peint  par  Mignard 
représentait  un  jeune  homme  dont  il  lui  fut  impos- 
sible de  distinguer  les  traits;  ils  étaient  couverts  d'une 
£ze.  La  grotte  où  ils  se  trouvaient  était  dans  l'ombre, 
ns  une  ombre  d'autant  plus  obscure  qu'elle  avoisi- 
nait  une  vive  lumière;  ils  pouvaient  donc  tout  voir  et 
tout  entendre  sans  être  aperçus.  Il  n'y  avait  encore 
personne.  Après  une  attente  plus  longue  en  imagination 
qu'en  réalité,  une  voix  de  femme,  fraîche  et  jeune, 
chanta  dans  le  jardin  ce  même  air  d'Atys  que  le  comte 
soupirait  autrefois  derrière  la  statue.  Quelques  secon- 
des après  cette  femme  entra. 

Elle  était  vêtue  à  la  turque,  de  la  même  manière  que 
son  pavillon  oriental,  c'est-à-dire  avec  de  nombreuses 
fantaisies;  mais  rien  n'égalait  la  richesse  de  son  cos- 
tume et  des  bijoux  dont  elle  était  couverte.  Ses  longs 
cheveux  noirs  tombaient  en  nattes  et  en  boucles  sur 
ses  épaules  d'une  blancheur  éclatante.  Elle  était  admi- 
rablement belle,  non  pas  de  la  beauté  pudique  et 
chaste  d'une  vierge  où'  d'une  jeune  épouse  ,  mais 
de  la  beauté  provoquante  d'une  courtisane,  d'une 
bayadère. 

— Madame,  dit  tout  bas  l'interprète,  vous  reconnaî- 
trez cette  femme  ;  gardez- vous  de  toute  marque  d'éton- 
nement. 

Il  était  temps,  car  là  princesse  allait  laisser  échap- 
per un  cri  à  l'aspect  de  mademoiselle  de  Rechecourt, 
mille  fois  plus  séduisante  et  plus  jolie  qu'elle  ne  l'avait 
été  autrefois.  Elle  simulait  la  prêtresse  de  ce  temple 
enchanté,  et  se  regarda  longtemps  dans  une  glace  de 
Venise  placée  en  face  du  portrait. 

Tout  à  coup  une  cloche  sonna.  Un  rayon  de  joie  pa- 
rut sur  son  visage.  Ce  n'était  pas  le  bonheur  d'un 
amour  satisfait,  non,  il  y  avait  dans  son  regard  un  feu 
méchant  et  vil,  quelque  chose  d'ardent  et  de  sombre 
tout  à  la  fois.  , 

—  Le  voilà,  et  je  suis  belle  !  dit-elle  à  demi- 
voix. 
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Des  pas  retentirent  sur  le  sable  de  l'allée,  un  homme 
monta  les  marches  du  pavillon. 

—  Vous  connaissez  aussi  cet  homme  y  madame  ; 
prenez  garde!  dit  la  môme  voix  à  Foreille  de  la  prin- 
cesse. 

C'était  M%  le  dauphin  ! 

Jamais  surprise  ne  fut  égale  à  celle  de  la  princesse. 
L'étonnement,  à  défaut  de  laprudence,  l'aurait  rendue 
muette.  Elle  se  prépara  4  écouter,  à  regarder  pour  ne 
rien  perdre  de  cette  scène,  dans  laquelle  elle  se  sentait 
intéressée. 

—  Monseigneur!  dit  l'enchanteresse  eh  courant  au- 
devant  du  prince . 

— Ma  belle  amie  !  répondit-il,  et  il  lui  baisa  la  main. 
Je  suis  de  parole,  j'espère,  et  vous  devez  m'en  remer- 
cier, car  ce  n'a  pas  été  sans  peine.  Comme  vous  voilà 
ravissante!  quel  charmant  costume!  jamaisv odalisque 
plus  adorable  ne  fit  le  bonheur  d'un  sultan. 

— -  U  fallait  bien  honorer  vos  présents,  Monseigneur, 
vous  me  comblez. 

—  Il  m'est  arrivé  aujourd'hui  une  singulière  aven- 
ture à  cet  égard;  voulez- vous  que  je  vous  la  raconte 
avant  souper,   elle  vous  mettra*  en  bonne  disposition. 

—  De  tout  mon  cœur,  Monseigneur,  car  personne  ne 
raconte  mieux  que  Votre  Altesse. 

—  J'avais  "besoin  d'argent,  cela  arrive  à  tout  le 
monde  par  ce  temps-ci,  même  à  l'héritier  du  royaume 
de  France.  J'envoyai  chercher  un  joaillier,  et  je  lui 
remis  des  pierreries  que  je  voulais  vendre,  en  le  char- 
geant d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible  ;  il  y  a  de 
cela  quinze  jours.  Ce  matin,  à  Meudon,  on  m'annonce 
madame  de  Montespan  :  je  l'ai  toujours  aimée,  cette 
pauvre  marquise,  et  j'avais  raison,  vous  allez  voir.  Le 
joaillier  m'avait  donné  une  somme  considérable  sur 
mes  bijoux  et  je  n'y  pensais  plus.  Jugez  de  ma  stupé- 
faction lorsque  madame  de  Montespan,  ouvrant  un 
coffre  qu'elle  tenait  à  la  main,  me  montra  mes  dia- 
mants et  mes  perles. 
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•  «  —  Monseigneur,  me  dit-elle,  un  hasard  heureux 
m'a  fait  connaître  l'embarras  dans  lequel  se  trouve 
Votre  Altesse  Royale;  j'ai  racheté  ces  bijoux  et  je  vous 
les  rapporte.  C'est  une  restitution,  se  hâta-t-elle  d'a- 
jouter, je  suis  assez  riche  des  bienfaits  du  roi  pour 
qu'il  me  soit  permis  de  vpus  rendre^un  léger  service. 

»  —  Marquise,'  je  ne  puis  souffrijr... 

»  —  Reprenez  cette  boîte,  Monseigneur ,  et  si  votre 
délicatesse  s'en  offense,  lorsque  vous  aurez  la  possibi- 
lité de  me  rendre  cette  somme,  vous  la  distribuerez  en 
aumône^.  Elle  me  profitera  dans  le  ciel  ;  mais  œs  pier- 
reries ne  doivent ,  pas  être  vendues,  comme  si  vous 
étiez  le  fils  d'un  maltôtier  qui  fait  une  niche  à  son 
père.  » 

Je  trouvai  qu'elle  avait  raison  ;  je  repris  les  bijoui 
et  les  voici.  Je  lésai  vendus,  on  mêles  a  payés,  ils  ne 
peuvent  rester  chez  moi,  je  vous  les  apporte. 

Il  tira  de  sa  poche  une  poignée  de  diamants,  de  per- 
les et  dp  pierres  précieuses;  il  y  en  avait  pour  une 
somme  énorme.  Renée  sauta  de  joie. 

—  Quoi  !  à  moi  tout  cela  !  quei.bonheur  !  Comment 
vous  remercier  t 

— En  étant  toujours  belle  comme  à  présent,  toujours 
heureuse  comme  à  présent,  c'est  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande. Mais  n'est-ce  pas  là  un  beau  trait  de  nradame 
4e  Montespaû?  Cette  Maintenon  n'en  ferait  pas  autant. 

—  Et  pourquoi  me  donner  ces  magnificences , 
Monseigneur?  d'autres  y  avaient  plus  de  droit  peut-être. 

—  Parce  qu'il  faut  être  belle  pour  supporter  l'éclat 
de  ces  pierreries,  mon  adoraBle,  et  que  certaines  per- 
sonnes ne  devraient  jamais  se  parer. 

*  —  Pauvre  Chouin,  pensa  la  princesse. 

La  folle  créature  tournait,  dansait,  prenait  des  posi- 
tions gracieuses  devant  son  aniroir,  et  fredonnait  des  re- 
frains d'opéra  de  sa  voix  sonore.  Les  yeux  du  prince 
brillaient  d'amour  et  de  passion.  Madame  la  princesse 
4e  Conti  sentit  qu'on  lui  pressait  la  main,  une  voix 
parla  dans  son  oreille. 
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—  Vous  voyez,  madame,  cette  femme  qui  a  tué  votre 
frère,  vous  la  voyez  se  prostituant  aujourd'hui  comme 
alors  pour  des  pierreries,  pour  de  Tor.  Le  portrait  voilé 
est  celui  du  duc  de  Vërmandois,  dont  elle  ne  craint  pas 
d'outrager  la  mémoire.  Retenez  bien  ce  qui  s'est  passé: 
ceci  est  le  premier  acte  d'une  tragédie  dont  vous  vien- 
drez voir  le  second  quand  il  en  sera  temps.  Vous  y 
êtes  plus  directement  intéressée  que  vous  ne  le  pensez. 
11  est  temps  de  vous  retirer  maintenant  ;  veuillez  me 
suivre.  Gardez  le  silence  avec  votre  àïnie,  çt  attendez 
que  vous  sachiez  tout;  alors  vous  serez  libre  d'agir  se- 
lon votre  volonté,  et,  n'en  doutez  nullement,  vous  serez^ 
aidée.  Cette  maison  est  la  même  qu'occupait  autrefois 
à  Paris  cette  sirène  avec  le  pauvre  jeune  homme  qu'elle 
avait  ensorcelé.  Je  vous  remets  tout  cela  devant  les 
yeux,  parce  que  je  sais  combien  vous  avez"  aimé  votre 
frère,  parce  que  je  veux  vous  fairef  connaître  l'infamie 
de  votre  compagne  d'enfance,  tout  le  mal  qu'elle  a 
e^oisé  à  vous  et  aux  vôtres,  afin  que,  lorsque  viendra  le 
moment,  vous  ne  faiblissiez  pas.  Vpus  savez  quel  dé- 
vouement, quelle  tendresse  vous  suit  partout.  Comp- 
tez sur  le  bras  et  le  cœur  qu'on  vous  a  offerts  :  puisque 
vous  êtes  venue  ici,  vous  n'y  compterez  pas  en  vain, 
partons  maintenant. 

Ils  retournèrent  comme  ils  étaient  venus*  La  prin- 
cesse rentra  à  l'hôtel  de  Condé,  épuisée  de  corps  et 
d'esprit 
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l'antichambre  de  l'enfer 


En  rentrant  chez  elle  ,  madame  la  princesse  de 
Conti  n'avait  pas  encore  repris  sa  tranquillité  ordinaire; 
elle  ne  se  coucha  que  fort  tard,  préoccupée  des  événe- 
ments qui  s'étaient  suecédé  si  promptement  et  ne  pou- 
vant trouver  le  mot  de  cette  énigme.  Quel  était  cet 
homme?  de  quelle  puissance  disposait-il  pour  décou- 
vrir les  choses  .les  plus  cachées?  quel  intérêt,  quel 
sentiment  l'attachait  à  elle?  Elle  avait  beau  chercher 
dans  ses  souvenirs,  rien  ne  lui  rappelait  la  tournure  et 
la  voix  de  cet  étranger.  Il  est  vrai  que  son  manteau 
dissimulait  l'une,  et  qu'il  est  très-facile  de  contrefaire 
l'autre.  Le  prince  Maximilien  avait  à  peu  près  cette 
taille;  quelle  apparence  qu'il  eût  quitté  son  pays  et  sa 
famille  pour  venir  faire  ainsi  le  beau  ténébreux?  Elle 
se  perdait  en  conjectures. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  elle  retourna  i 
Meudon.  Monseigneur  n'y  était  pas  revenu.  Elle  en 
savait  la  raison;  toutefois,  elle  se  garda  bien  de  le 
dire.  Mademoiselle  Chouin,  presque  résignée,  voulait 
être  heureuse  de  ce  que  son  mari  lui  accordait.  Il  y 
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eût  eu  une  sorte  de  barbarie  à  troubler  cette  existence 
douce  et  calme  :  la  princesse  se  contenta  de  la  plain- 
dre. Vers  le  milieu  de  la  journée,  M.  le  dauphin  arriva 
accompagné  de  M.  le  duc  de  Chartres,  fils  de  Monsieur 
et  de  Madame,  qui  fut  depuis  duc  d'Orléans  et  régent 
du  royaume  pendant  la  minorité  de  Louis  XV.  Jamais 
un  prince  ne  fut  plus  diversement  jugé  :  il  méritait 
tous  ces  jugements,  excepté  ceux  qui  l'accusent  de 
crimes  infâmes.  C'était  à  la  fois  un  homme  d'un  esprit 
et  d'une  intelligence  supérieurs,  un  savant,  un  soldat 
brave  jusqu'à  la  témérité,  un  bon  général,  un  excel- 
lent et  ^oble  cœur,v  et  un  débauché,  sans  caractère, 
sans  respect  pour  son  rang,  faible  jusqu'à  la  lâcheté 
morale,  incapable  d'affaires  sérieuses  :  il  était  tout  cela 
en  même  temps.  Les  actions  les  plus  contradictoires  en 
apparence  s'accordaient  chez  lui.  A  cette  époque,  c'é- 
tait encore  presque  un  enfant,  il  allait  épouser  made- 
moiselle de  Blois,  seconde  fille  dinroi  et  de  madaihe 
de  Montespan.  Ce  mariage  était  encore  un  mystère, 
mais  celui  de  mademoiselle  de  Nantes,  sœur  de  la 
future  duchesse  de  Chartres,  avec  le  duc  de  Bourbon, 
avait  déjà  aplani  la  joute,  et  l'on  espérait  qu'excepté 
Madame,  personne  ne  s'opposerait  à  la  conclusion. 

M.  le  duc  de  Chartres,  tout  jeune  qu'il  fût,  aimait 
les  plaisirs  et  les  fêtes  autant  qu'il  les  aima  dans  la 
suite.  Il  venait  rarement  à  Meudon  :  ce  qu'il  appelait 
la  pruderie  de  mademoiselle  Chouin  l'en  éloignait.  Ce 
jour-là  il  avait  rencontré  Monseigneur  à  Paris,  et  il 
n'avait  pu  se  dispenser  de  le  suivre.  Madame  la  prin- 
cesse de  Conti,  préoccupée  de  ce  qu'elle  avait  vu  la 
veille,  gardait  un  silence  profond.  La  réunion  était 
d'autant  plus  triste  que 'Monseigneur,  dont  la  cons- 
cience n'était  pas  tranquille ,  portait  avec  lui  cette 
crainte  continuelle  d'une  découverte.  Mademoiselle  de 
Lislebonne,  une  des  amies  favorites  de  mademoiselle 
Chouin,  fit  pourtant  sortir  la  conversation  de  cette 
langueur. 

—  Est-il  vrai,  monsieur,  dît-elle  à  M.  le  duc  de 
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Chartres,  que  vous  avez  trouvé  la  pierre  philosophaleî 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  je  la  cherche  depuis 
plusieurs  années,  je  l'avoue,  et  cela  n'a  servi  jusqu'ici 
qu'à  me  faire  dépenser  de  l'argent. 

—  Vous  croyez  à  cela,  mon  cousin?  reprit  Monsei- 
gneur. Il  7  a  longtemps  qu'elle  serait  découverte  si 
elle  existait. 

—  Ceci  est  une  question,  Monseigneur,  et  je  ne  veux 
pas  entrer  d' avarice  dans  une  discussion  ennuyeuse. 

—  Est-ce  que  vous  admettez  la  magie,  monsieur? 
demanda  madame  la  princesse  de  Conti. 

—  Me  parlez-vous  sérieusement,  madame? 

—  Sans  doute,  mon  cousin,  pourquoi  donc  plaisan- 
terions-nous? 

—  Eh!  bien,  Monseigneur,  puisque  Votre  Altesse 
Royale  désire  aussi  connaître  mon  opinion,  je  dirai  : 
Oui. 

—  Et  quelle  preuve  en  avez-vous? 

— -Oh!  quelle  preuve,  quellepreuvef...  je  n'en  ai 
pas,  je  n'ose  pas  en  avoir. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  si  j'en  arrivais  aux  preuves,  elles  dé- 
truiraient toutes  les  idées  reçues,  et  qu'il  faut  vivie 
avec 'son- siècle. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  nous  montrer 
une  de  vos  expériences,  monsieur  ? 

— Je  vous  montrerais  quelque  chose  de  bien  curieux 
si  j'étais  sûr  de  votre  silence. 

—  Vous  oomprenez,  mon  cousin,  que  si  vous  parlez 
de  secrets,  toutes  ces  dames  mourront  de  curiosité. 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  un  petit  secret  :  il  s'agit  du 
parlement,  de  la  chambre  ardente,  et  de  tout  l'attirail 
des  sorcières. 

. —  Parlez,  parlez,  monsieur;  nous  ferons  muettes. 

—  Monseigneur,  dois-je  obéir? 

—  Je  suis  aussi  intrigué  que  la  princesse;  achevez 
donc,  mon  cousin. 

—  Eh  bien,  ce  n'est  rien  moins  que  le  fils  de  la  Voi* 
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sin,  héritier  de  ses  talents,  et,  dit-on,  plus  lucide  et 
plus  merveilleux  qu'elle. 
— i'avez-vous  donc  vu? 

—  Je  dois  avouer  ma  faiblesse,  j'ai  reculé  devant 
cette  épreuve.  Si  vous  voulez  la  tenter  avec  moi,  je 
serai  peut-être  plus  hardi. 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  madame  la  prin- 
cesse  de  Conti;  dès  demain  si  vous  voulez. 

—  Pourquoi  pas  dès  ce  soir?  reprit  Monseigneur. 
Nous  sommes  tout   à  fait  disposés   aux  aventures. 
Prenons  des  carrosses  sans  armoiries,  déguisons-nous- 
3t  partons. 

—  Des  carrosses?  Un  carrosse,  s'il  vous  plaît,  Mon- 
seigneur; n'emmenons  personne  :  de  cette  manière,. 
îôus  serons  plus  sûrs  de  ne  pas  être  découverts. 

—  Soit,  madame,  dit-il  à  Charlotte;  commandez  un 
le  vos  vis-à-vis.  Vous  n'y  avez  voulu  aucun  insigne, 
î'est  le  plus  sûr  incognito  que  nous  puissions  trouver. 

—  Vous  serez  notre  guide,  monsieur,  poursuivit 
nadame  la  princesse  de  Conti  :  nous  nous  remettons 
mtre  vos  mains.  Puisque  vous  êtes  un  peu  sorcier, 
rous  devez  être  une  bonne  protection  à  la  cour  de 
Lucifer. 

—  Meilleure  qu'à  celle  de  Louis  XIV,  ajouta  en 
'iant  le  dauphin.. Mon  pauvre  cousin,  vous  §t  moi, 
ious  sommes  à  l'index  de  la  favorite. 

—  Depuis  que  je  suis  ici,  Monseigneur,  je  me  de- 
mande si  vous  êtes  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  hier  à 
Versailles  :  ceci  me  prouve  que  vous  l'ignorez. 

—  Je  suis  absent  depuis  deux  jours.  Ce  matin 
â.  de  Meaux  est  venu  ici,  on  lui  a  répondu  que  j'étais- 
.  Paris.  Si  c'est  quelque  événement  extraordinaire,  il 
tait  sans  doute  chargé  de  me  l'apprendre. 

—  D'autant  plus  qu'il  y  avait  joué  un  rôle.  Mais  si 
retre  Altesse  daigne  me  le  permettre,  je  préférerais 
lisser  à  un  autre  le  soin  de  lui  transmettre  ce  que  je 
tens  de  Monsieur.  Allons  d'aboid  chez  M.  Voisin,, 
eut-être  vous  le  dira-t-il. 
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—  Essayons  :  je  puis  bien  attendre  sans  impatience 
la  nouvelle  d'un  événement  de  cour.  Cependant,  si  le 
devin  reste  muet,  vous  le  serez  aussi. 

—  Je  promets  à  Monseigneur  de  lui  éclaircir  l'oracle. 

—  Alors,  partons. 

Ils  montèrent  -en  voiture,  suivis  du  seul  valet  de 
chambre  de  M.  le  dauphin,  déguisé  et  méconnaissa- 
ble. M.  le  duc  de  Chartres  avait  pris  une  casaquede 
laquais,  les  princesses  des  vêtements  de  femme  de 
chambre,  et  Monseigneur* un  habit  d'intendant.  Ils 
étaient  tous  joyeux,  de  tristes  qu'ils  se  sentaient  d'a- 
bord :  chacun  faisait  ses  conjectures  et  ses  projets  pour 
se  déguiser  mieux.  On  arriva  en  peu  de  temps  à  la 
porte  du  prophète.  Avant  de  quitter  le  carrosse,  M.  le 
duc  de  Chartres  arrêta  les  dames. 

—  Vous  aHez^voir,  mesdames,  un  singulier  person- 
nage, tout  confit  en  dévotion,  persuadé  que  sa  mère  est 
une  sainte,  morte  martyre,  et  qu'elle  lui  a  laissé  son 
esprit  divinatoire.  Ne  jouez  pas  avec  lui,  ne  l'içritez 
pas,  car  il  deviendrait  dangereux.  Écoutez  tout^  croyez 
tout,  du  moins  ayez-en  l'air,  et  vous  serez  parfaitement 
contentes. 

L'antre  du  sorcier  était  au  troisième  étage,  sur  la 
cour.  La  fenêtre,  donnant  sur  l'orient,  restait  herméti-' 
quement  fermée  dès  que  le  soleil  était  levé.  La  porte, 
couverte  de  fer  et  de  clous  à  grosse  tête,  s'ouvrait  par 
une  sorte  de  coulisse  qui  en  garantissait  encore  la  soli- 
dité. On  y  frappait  par  un  marteau  en  croix,  dont  le 
bruit  retentissait  au  loin.  Quelques  minutes  s'écoulè- 
rent sans  que  l'on  reçût  de  réponse  :  enfin  un  judas 
s'entr'ouvrit  et  une  tête  passa  par  l'ouverture. 

—  Que  voulez- vous  si  tard?  dit  une  vieille  femme 
dont  on  n'aperçut  d'abord  que  le  bout  de  la  coiffe. 

—  Parler  à  M.  Voisin,  ma  bonne  mère,  répondit  le 
duc  de  Chartres  en  lui  tendant  une  bourse  qu'elle  re- 
poussa. 

—  M.  Voisin  ne  reçoit  pas  à  cette  heure,  revenez 
demain. 
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—  Nous  sommes  des  campagnards  et  nous  ne  pou-» 
Tons  disposer  que  de  ce  moment,  madame,  reprit  la 
douce  voix  de  madame  la  princesse  de  Conti. 

—  Ouvrez,  ouvrez,  interrompit-on  de  l'intérieur  : 
êtes-vous  folle  de  faire  attendre  ainsi  des  hôtes  de  cette 
importance. 

Le  verrous  furent  tirés  et  la  porte  s'ouvrit  toute 
grande.  Une  .salle  noire  et  enfumée,  éclairée  par  une 
seule  chandelle,  se  présenta  deVant  les  visiteurs.  Un 
,  homme  jeune,  d'une  figure  intéressante,  les  attendait 
sur  le  seuil.  Il  se  rangea  pour  les  laisser  passer  et  les 
salua  profondément.  La  vieille  marcha  devant  eux  avec 
sa  lumière;  elle  leur  fit  traverser  plusieurs  pièces  obs- 
cures^ jusqu'à  ce  qu'ils  arrivassent  à  une  espèce  d'ora- 
toire n'ayant  pour  tous  meubles  qu'une  table,  une  ar- 
moire et  quelques  chaises  de  bois  noir,  un  crucifix  et 
une  tête  de  mort  accrochée  à  la  muraille,  et  un  mi- 
roir de  Venise  taillé  à  facettes  et  entouré  d'un  cadre 
doré. 

—  Que  souhaitez-vous  de  moi,  messieurs  et  mesda- 
mes? demanda  le  sorcier  en  les  regardant  les  uns  après 
les  autres. 

—  On  nous  a  beaucoup  parlé  de  votre  talent  dans  la 
science  de  l'avenir,  répliqua  M.  le  duc  de  Chartres, 
qu'on  semblait  par  un  aocord  tacite  avoir  choisi  pour 
interprète,  et  nous  voudrions  en  essayer. 

Il  ne  reçut  pas  de  réponse. 

—  Quoique  nous  ne  soyons  que  des  bourgeois,  nous 
vous  payerons  bien,  continua- 1- il. 

Le  silence  continua  ;  la  vieille  leur  fit  signe  de  s'as- 
seoir et  de  se  taire.  Le  visage  du  jeune  homme  prenait 
peu  à  peu  une  expression  étrange.  Son  regard  fixé  sur 
la  glace  semblait  y  deviner  mille  choses  inconnues. 
Son  front  s'illuminait  pour  ainsi  dire. 

—  Lire  dans  l'avenir!  murmurait-il.  Eh  I  sans  doute 
j'y  lis,  lorsque  l'esprit  de  ma  sainte  mère  descend  sur 
moi.  Depuis  ce  matin,  je  suis  tourpenté  d^'une  vision, 
la  voici  accomplie.  Le  fils  de  celui  qui  aurait  pu  lui 
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faire  grâce,  et  qui  Ta  laissée  mourir,  il  est  là  :  il  veut 
que  je  lui  annonce  ce  qui  l'attend. 

Les  princes  se  regardèrent  au  comble  de  la  sur- 
prise. 

—  Ce  qui  l'attend?  Oh!  mon  Dieu  !  notre  sort  à  tous. 
Des  injustices,  des  mécomptes,  et  puis  la  mort.  Ne 
faut-il  pas  tous  mourir.  Seulement  il  mourra  dans  son 
lit,  et  non  pas  sur  un  bûcher,  comme  la  pauvre  vie- 
time.  Oh  !  du  poison  !  du  poison;  oui,  et  on  ne  l'accu- 
sera plus,  elle,  non;  mais  on  s'en  prendra  à  un  plus 
noble  sang,  au  plus  noble  sang  de  France* 

Il  s'approcha  de  M.  le  duc  de  Chartres,  lui  posa  la 
main  sur  la  tête,  puis  sur  la  poitrine,  et  puis  enfin  prit 
sa  main  dans  la  sienne.  Une  larme  tomba  de  ses  yeux, 
et  il  y  eut  une  expression  sublime  de  pitié  dans  ,ses 
traits. 

—  Pauvre  âme  tourmentée!  c'est  vous  qui  serez  en 
butte  aux  injustices  et  aux  traits  de  l'envie.  Mais  cela 
est  horrible!  Comment,  un,  deux,  trois,  quatre,  cinqr 
presque  six  morts!  Oh!  ma  mère  sera  bien  vengée  :  il 
souffrira  plus  qu'elle,  son  bourreau,  le  maître  de  ses 
bourreaux. 

Il  quitta  un  instant  la  main  du  prince  et  alla  vers 
l'armoire  ;  il  y  prit  une  fiole  soigneusement  cachetée. 

—  Il  faut  que  vous  croyiez  en  moi,  lui  dit-il,  car  de 
là  dépend  votre  salut  et  celui  de  la  France.  Pour  vous 
donner  cette  croyance,  je  vais  vous  dire  une  chose  que 
vous  connaissez  seul.  Tout  à  l'heure,  lorsquej'ai  compté 
les  morts  qui  doivent  avoir  lieu  dans  votre  famille, 
chaque  numéro  vous  a  porté  comipe  un  coup  de  poi- 
gnard à  la  tête  et  au  cœur.  Cela  est-il  vrai? 

—  Parfaitement  vrai.  ^ 

—  Lorsque  j'ai  dit  presque  «ta?,  vous  n'avez  ressenti 
•qu'une faible  atteinte,  suiviedrun  bien-être  aussi  grand 
que  la  douleur  précédente  avait  été  vive  t 

-«-  C'est  encore  vrai, 

—  Me  croyez- vous  à  présent? 

—  Je  vous  crois. 
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—  Eh  bien,' prenez  cette  fiole  et  hupremière  personne 
malade,  la  première  personne  auguste,  royale,  .faites- 
lui  prendre  ce  remède  et  vous  la  sauverez.  Si  vous  ne 
le  faites  pas,  cette  personne  mourra,  et  bien  d'autres 
après  elle. 

—  Et  qui  est  cette  personne? 

—  Ne  me  le  demandez  pas,  je  ne  veux,  je  ne  dois  pas 
le  dire.  Pauvre  France  I  que  de  pertes  !  que  de  mal- 
heuTS  !  Ce  règne  commencé  si  glorieusement,  il  finira. . . 
Oh  !  c'est  trop,  c'est  trop  affreux] 

—  Vous  êtes  bien  lugubre,  mon  ami,  interrompit  le 
dauphin  un  peu  troublé,  et  vous  nous  parlez  là  des 
malheurs  de  la  France,  des  princes,  cela  ne  nous  regarde 
pas.  Parlez-nous  de  nous  :  nous  vous  payerons  bien, 
on  vous  Ta  déjà  dit. 

—  Pourquoi  essayer  encore  de  me  tromper  ?  Je  sais 
qui  vous  êtes,  vous  l'avez  bien  vu.  Rien  n'est  caché 
pour  moi  dans  mes  révélations,  ni  le  passé  ni  l'avenir. 
Ces  dames,  je  les  connais  aussi.  En  voici  une  qui  porte 
un  anneau  royal  et  qui  le  cache,  elle  cache  aussi  ses 
chagrins. 

«  Celle-ci  croyait  que  les  grands  de  la  terre  étaient 
tous  à  l'abri  des  souffrances;  eh  bien,  celle-ci  elle 
souffre  aussi  en  secret  et  elle  va  souffrir  bien  davan- 
tage 

—  évidemment,  nous  n'avons  que  des  malheurs  à 
attendre.  Et  moi?  continua  en  riant  mademoiselle  de 
Lislebonne. 

—  Vous,  mademoiselle?  Je  ne  vois  rien.\Tout  mon 
esprit  est  tourné  vers  cette  race  illustre  dont  je  suis 
entouré.  Revenez  seule  une  autre  fois,  je  vous  entre- 
tiendrai mieux.  Madame,  ne  révélez  pas  ce  que  vous 
avez  vu  hier.  Il  se  tournait  vers  madame  la  princesse 
de  Conti.  Ne  brisez  *pas  un  pauvre  cœur  déjà  brisé. 
Attendez,  les  circonstances  vous  dicteront  votre  ccta- 
duite.  * 

—  Cet  homme  sait  tout,  glissa  la  princesse  à  l'oreille 
de  M.  le  dauphin. 
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—  Oui,  je  sais  tout.  Un  pavillon  oriental,  un  tableau 
yoilé,  un  jardin,  une  grotfode  coquillages;  n'est-ce  pas 
cela  ? 

Monseigneur  et  la  princesse  tressaillirent. 

—  Soyez  tranquille,  je  n'irai  pas  plus  loin.  Je  m'ar- 
rête à  tçmps.  Je  souffre  moi-même  des  douleurs  que 
j'impose. 

—  N'en  saurons-nous  pas  davantage  aujourd'hui  ? 

—  Non,  je  dois  me  taire.  Un  autre  jour  peut-être... 
Cependant  je  ne  le  crois  pas.  Je  ne  veux  pas  avoir  de 
commerce  avec  les  gens  de  coût,  ils  m'enverraient  à 
la  Grève,  comme  elle  1  Attendez,  un  mot  encore  à  ma- 
dame. Confiez- vous  à  celui  qui  vous  a  écrit  et  que  vous 
ne  connaissez  pas.  Il  vous  aime,  il  vous  défendra,  il 
vous  vengera...  si  l'occasion  s'en  présente. 

—  Et  ne  pourriez- vous  me  révéler  son  nom  ? 

—  Son  nom  ?  je  le  sais  :  vous  devez  l'ignorer,  vous, 
et  l'ignorer  à  jamais.  Vous  courriez  un  grand  danger, 
et  lui  aussi,  si  vous  l'appreniez. 

—  Allons,  ma  cousine,  quittons  la  place,  reprit  le 
duc  de  Chartres,  qui  craignait  de  frapper  l'esprit  des 
dames,  nous  reviendrons  à  notre  premier  voyage.  Le 
devin  sera  peut-être  de  meilleure  humeur. 

Voisin  s'était  laissé  tomber  sans  cérémonie  sur  un 
siège. 

M.  le  dauphin  s'approcha  de  lui,  il  dormait  profon- 
dément. 0»  déposa  la  bourse  à  ses  côtés,  il  ne  s'éveilla 
point. 

—  Que  vous  semble  de  cet  homme  ?  demanda  made- 
moiselle Chouin  lorsqu'ils  furent  dehors.  Pour  moi,  il 
m'a  fait  peur;  il  est  réellement  extraordinaire.  Que  si- 
gnifiait son  pavillon  oriental,  son  jardin,  toutes  ces 
belles  choses  qu'il  vous  a  dépeintes,  Monseigneur. 

—  Je  l'ignore  en  vérité.  Quelque  rêve ,  puisqu'il 
dormait. 

—  Enfin,  il  nous  a  parlé  à  tous  en  énigmes  et  nous 
a  parfaitement  reconnus. 

—  Quant  à  cela,  c'est  tout  simple  :  nos  visages  sont 
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affichés  dans  toutes  les  galeries,  et  il  n'y  a  pas  un  Pari- 
sien qui  ne  connaisse  ses  princes. 

—  C'est  égal,  répétait  M.  le  duc  de  Chartres  en 
rêvant,  il  y  a  là  un  problème  scientifique  inconnu.  Il 
faudra  que  j'étudie  cet  homme  et  que  j'en  parle  à  mes 
professeurs. 


XXII 


l'entre-sol  de  meudon 


Aussitôt  qu'ils  furent  remontés  en  carrosse,  Monsei- 
gneur s'adressa  à  M.  le  duc  de  Chartres  : 

—  Puisque  notre  oracle  a  été  muet  à  l'endroit  de 
votre  nouvelle,  monsieur,  j'espère  que  vous  allez  nous 
la  faire  connaître.  Elle  est  sans  doute  plus  importante 
que  des  rêveries  de  visionnaire. 

—  Si  importante,  Monseigneur,  que  je  n'y  ajouterais 
pas  foi,  que  je  ne  la  répéterais  pas  à  Votre  Altesse 
Royale,  si  je  ne  la  tenais  de  Monsieur,  auquel  Bontems 
l'avait  apprise  en  secret  ce  matin  même. 

—  Eh  bien,  au'est-ce  enfin? 

—  Hier  au  soir,  à  six  heures,  madame  de  Maintenon 
et  Sa  Majesté  ont  été  unis  par  l'archevêque  de  Paxis, 
dans  la  chapelle  de  Versailles,  en  présence  de  M.  de 
Meaux,  de  Bontems  et  <Ju  Père  Lachaise. 

Monseigneur  devint  pâle  d'émotion  et  de  colère. 

—  Vous  êtes  sûr  de  cela,  mon  cousin  ?  Monsieur 
vous  Fa  dit?  Elle  en  sera  donc  enfin  venue  où  elle 
voulait:  nous  la  verrons  incessamment  sur  le  trône. 
Quant  à  moi,  je  ne  remets  pas  le  pied  à  la  cour.  Épou- 
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ser  une  pareille  femme!  Le  roi  m'a  envoyé  M.  Bos- 
âuet,  mon  ancien  précepteur,  pour  m'arracher  mon 
approbation,  je  ne  la  donnerai  jamais  et  je  ne  recon- 
naîtrai pas  une  semblable  belle-mère. 

—  Vous  oubliez,  Monseigneur,  qu'elle  vouç  a  aidé 
aussi  à  une  mésalliance,  reprit  mademoiselle  Chouin, 
et  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  reprocher  à  votre* 
père  ce  que  vous  avez  fait  vous-même. 

—  Et  c'est  là  son  art  infernal,  à  cette  femme,  elle  a 
voulu  s'assurer  mon  silence  au  moins.  Mais  quelle 
différence  !  Vous  êtes  un  ange,  vous,  modeste  autant 
que  bonne  :  ma  femme,  la  compagrie  de  ma  vie.  Vous 
ne  songez  pas  à  être  dauphine,  vous  m'aimez  enfin 
sans  intérêt  et  sans  ambition.  Elle,  au  contraire,  elle 
n'a  dans  la  tête  que  des  idées  égoïstes;  elle  voudra  être 
reine,  voues  dis-je.  Mon  malheureux  père  est  tellement 
subjugué  qu'il  y  consentira,  et  la.  gloire  de  Louis  le 
Grand  sera  flétrie. 

—  Je  ne  puis  croire  à  une  pareille  audace,  Monsei- 
gneur.Elle  ne  le  fera  pas.  Vous,  monsieur,  moi  et  tous 
les  princes  nous  protesterions. 

—  Que  lui  importe  notre  union,  ne  connaît-elle  pas 
notre  hainef  ne  l'a-t-elle  pas  bravée?  Oh!  je  ne  me 
remettrai  pas  de  longtemps  de  ce  coup  affreux. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  Monseigneur  reçut  la 
visite  de  l'évêque  de  Meaux,  qui,  de  la  part  du  roi,  lui 
confirma  la  nouvelle  du  mariage,  en  ajoutant  que  Sa 
Majesfé  attendait  de  lui  des  égards  et  de  l'affection 
pour  la  marquise. 

—  Elle  ne  sera  pas  déclarée/ajouta  Bossuet,  mais  Sa 
Majesté  a  décidé  qu'on  lui  rendrait  dans  son  apparte- 
ment les  mêmes  honneurs  qu'à  la  feue  reine.  Elje  ne 
se  lèvera  pour  personne  et  personne  n'aura  de  fauteuil. 

—  Ceci  m'importe  peu,  monsieur  :  je  n'entrerai  ja- 
mais dans  cet  appartement,  répondit  sèchement  M.  le 
dauphin. 

L'ancien  précepteur  chercha  par  les  raisonnements 
les  plus  captieux  et  par  les  sophismes  les  plus  habiles 
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à  ramener  son  élève  à  des  sentiments  plus  tendres  et 

S  lus  modérés  :  il  ne  put  y  réussir,  et  il  le  quitta  dans 
es  dispositions  très-hostiles. 

Quelques  jours  après  cet  entretien»  mademoiselle 
Chouin  était  assise  dans  son  cabinet  à  Meudon,  seule 
avec  une  jeune  fille,  la  fille  de  sa  nourrice  qu'elle  fai- 
sait élever  et  qui  ne  la  quittait  jamais.  Ainsi  que  je  l'ai 
dit,  ce  cabinet  était  un  Séjour  charmant,  plein  de  calme 
et  de  goût  :  tout  y  inspirait  le  repos  et  une  douce  quié- 
tude d'esprit.  Le  luxe  ne  s'y  montrait  ni  dans  l'or  ni 
dans  les  profusions.  On  y  avait  dépensé  des  sommes 
énormes  en  tableaux,  en  objets  d'art  :  là  seulement  se 
récréait  l'épouse  du  dauphin.  Les  tableaux  des  plus 
grands  maîtres  étaient  choisis  de  manière  à  inspirer 
plutôt  de  la  gaieté  que  de  l'étonnement.  C'étaient  quel- 
ques objets  de  *  sainteté  des  plus  gracieux  à  voir,  des 
paysages,  des  peintures  flamandes  et  mythologiques. 
La  tenture  d'une  couleur  claire,  les  meubles  dorés,  la 
profusion  des  lustres  et  dès  cristaux  étaient'  loin  de 
ressembler  aux  damas  et  aux  draperies  feuille-morte 
de  la  favorite  de  Versailles.  Mademoiselle  Chouin 
elle-même,  presque^  toujours  vêtue  de  blanc,  faisait 
ressortir  ainsi  son  unique  beauté,  la  grande  fraîcheur 
de  son  teint  et  l'éclat  de  sa  peau. 

A  côté  d'elle  était  ce  fameux  épagneul  qu'un  trait  de 
courtisan  a  immortalisé  dans  les  mémoires  de  cette 
époque.  Cet  animal,  délicat  et  gourmet  comme  tous 
ceux  que  l'on  gâte,  aimait  beaucoup  les  têtes  de  lapin 
grillées.  Le  maréchal  d'Uxelles  envoyait  tous  les  ma- 
tins, de  Paris  à  Meudon,  son  écuyer  chargé  du  mets 
favori  de  Bijou  :  ainsi  s'appelait  le  chien.  Le  jour  de  la 
mort  de  Monseigneur,  l'envoi  des  têtes  de  lapin  cessa, 
et  libre  fut  à  Bijou  de  chercher  une  autre  nourriture. 
Ce  jour-là  donc,  mademoiselle  Chouin  faisait  de  la 
tapisserie  auprès  d'une  fenêtre  donnant  sur  le  parc, 
Bijou  dormait  à  ses  pieds;  la  jeune  fille  lisait  haut 
quelques  fables  de  La  Fontaine,  alors  dans  toute  leur 
nouveauté.  On  annonça  le  Père-Lachaise. 
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—  M.  le  dauphin  est  absent,  répondit-elle;  en  at-on 
prévenu  le  Père? 

—  C'est  madame  qu'il  a  demandé,  c'est  à  madame 
qu'il  désire  parler. 

—  Qu'il  entre  alors  ;  Mignonne,  emporte  ton  livre 
et  laisse-nous. 

Le  Père  Lachaise  fut  introduit  :  mademoiselle  Chouin 
n'interrompit  .pas  son  ouvrage.  Elle  lui  montra  du 
doigt  un  pliant  à  ses  côtés,  et  l'interrogea  sans  détours 
sur  le  motif  de  sa  visite. 

-*-  Il  est  grave,  madame,  fort  grave.  Je  viens  vous 
entretenir  de  vos  plus  chers  intérêts. 

—  Mes  intérêts,  monsieur?  répliqua-t-eUe  très-sim» 
plement,  je  n'en  ai  aucun.  Ma  vie  est  aussi  heureuse 
que  je  le  puis  désirer.  Son  Altesse  Royale  me  comble 
de  soins  et  de  bontés  :  je  vous  assure  qu'il  ne  me  man- 
que rien . 

—  Êtes- vous  bien  sûre  de  cela,  madame  ?  cherchez 
dans  votre  conscience,  n'y  trouvez- vous  pas  autre 
chose? 

—  Absolument  rien. 

—  Quoi!  vous  n'éprouvez  point  le  besoin  de  l'estime 
générale,  le  besoin  d'être  honorée,  de  faire  connaître  à 
tous  que  vous  n'êtes  pas  une  maîtresse,  que  vous  êtes 
la  femme  de  M.  le  dauphin  ? 

— On  le  sait,  du  reste,  monsieur,  et,  d'ailleurs,  qu'ai- 
je  besoin  de  le  faire  savoir?  Dieu  et  moi  nous  le  sa- 
vons, cela  suffit 

—  Vous  êtes  dans  une' erreur  profonde  :  votre  liaison 
est  pour  beaucoup  un  sujet  de  scandale. 

—  Je  ne  puis  vous  croire,  mon  Père.  Dans  tous  les 
cas,  je  n'y  vois  aucun  remède. 

—  Monseigneur  ne' vous  refuserait  pas,  j'en  suis  , 
certain,  la  déclaration  de  votre  mariage.  Demain  vous 
viendriez  à  la  cour  :  vous  y  prendriez  le  rang  qui  vous 
appartient,  vous  sortiriez  de  cette  retraite  où  vous  vé- 
gétez presque  toujours  seule  :  votre  bonheur  y;gagne- 
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rait  de  toutes  les  manières.  Monseigneur  n'irait  pas 
alcfrs  s'occuper  d'autres  femmes  :  il  resterait  près  de 
vous,  près  du  roi,  il  serait  heureux  de  réunir  et  son 
penchant  et  son  devoir. 

—  Je  n'ai  à  cela  qu'une  réponse  à  faire.  Du  temps 
de  la  feue  dauphine,  monseigneur  osait  plus  qu'il  n'ose 
aujourd'hui,  et  je;  n'ai  pas  la  prétention  de  valoir  en 
rien  madame  la  princesse  de  Bavière.  Je  n'aime  pas  la 
cour,  l'étiquette  serait  un  supplice  pour  moi.  Ô'est  par 
goût  que  je  me  livre  à  la  solitude.  Cette  retraite  est 
mon  univers,  j'y  trouve  tout  ce  qui  me  plaît  :  je  m'y 
entoure  des  amis  qui  me  conviennent,  j'y  suis  libre  et 
maîtresse  de  mes  actions.  A  Versailles,  je  serais  es- 
clave; vous  voyez  donc  bien,  monsieur,  qu'il  est  inu- 
tile de  me  parler  davantage  d'un  projet  impossible. 
Dites  à  madame  de  Maintenon  que,  pour  cette  fois,  je 
ne  puis  servir  les  siens.  Je  ne  consentirai  jamais  à  voii 
le  prinGe  déshonoré  et  bafoué  à  la  face  de  toute  l'Eu- 
rope. Je  me  rends  trop  de  justice,  je  sais  trop  bien  que 
mademoiselle  Chouin,  fille  d'un  simple  gentilhomme, 
n'est  point  faite  pour  être  reine  de  Frçtnce,  et,  malgré 
la  douleur  que  j'en  éprouverais,  je  me  retirerais  au 
couvent  plutôt  quç  de  souffrir  cette  indignité. 

—  Vous  parlez  selon  les  voies  du  monde,  madame, 
et  vous  oubliez  que,  suivant  la  loi  de  Dieu  et  celle  de 
l'Eglise,  l'épouse  légitime  ne  peut  se  laisser  traite*  en 
concubine  sans  manquer  à  ce  qu'elle  se  doit  comme 
femme  et  comme  chrétienne. 

—  Brisons  là,  mon  Pêne,  je  sais  mieux  que  personne 
ce  qui  convient  à  ma  conscience,  et  je  n'entendrai  pas 
une  observation  de  plus  à  ce  sujet.  Le  devoir  d'une 
femme  et  d'une  chrétienne  est  le  dévouement,  la  sou- 
mission envers  celui  que  Dieu  lui  a  donné  pour  époux 
et  pour  maître.~Je  remplirai  ce  devoir  et  je  n'y  faillirai 
jamais,  soyez  tranquille.  Je  ne  rapporterai  pas  cette 
conversation  à  M.  le  dauphin  :  il  aurait  droit  de  s'en 
offenser  et  de  vous  en  vouloir,  mon  Père.  Comme  moi, 

reconnaîtrait  l'influence  à  laquelle  vous  obéissez;  il 
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j  puiserait  de  nouveaux  motifs  de  dissension  et  de 
haine  peut-être.  Mon  rôle  est  d'être  auprès  de  lui,  au 
contraire,  une  messagère  de  conciliation  et  de  paix, 
c'est  ainsi  du  moins  que  je  l'ai  toujours  compris.  J)u 
moment  où  il  ne  me  serait  plus  permis  de  l'exercer,  je 
renoncerais  à  ce  rang,  pour  lequel  je  ne  serais  plus 
faite.  Parlons  d'autre  chose,  s'il  vous  plaît. 

La  manière  ferme  et  digne  dont  mademoiselle  Chouin 
repoussa  les  insinuations  du  confesseur  lui  fit  com- 
prendre combien  sa  résolution  était  inébranlable.  Il 
avait  trop  l'habitude  de  la  cour  pour  s'y  heurter  da- 
vantage, et  après  quelques  lieux  communs,  il  prit 
'congé.  Elle  le  traita  cette  fois  de  toute  la  hauteur  de  sa 
position,  afin  de  lui  montrer  qu'elle  en  comprenait  la 
valeur  et  qu'elle  savait  la  réclamer  à  l'occasion.  Il  la 
salua  humblement. 

—  Car  enfin,  pensa-t-il,  malgré  ses  beaux  refus, 
lorsque  Monseigneur  tiendra  la  couronne,  lorsqu'elle 
aura  seulement  la  main  à  étendre  pour  la  saisir,  elle 
ne  sera  peut-être  pas  aussi  dédaigneuse. 

Le  courtisan  voit  loi  j  dans  l'avenir ,  il  place  ses 
saluts  et  ses  bassesses  à  intérêt. . 

Mademoiselle  Chouin  le  regarda  partir  avec  un 
sourire  moqueur  sur  les  lèvres;  elle  se  sentait  bien 
grande  en-ce  moment,  bien  au-dessus  de  ces  âmes 
vénales  qui  se  vendent  et  s'achètent.  Son  amour  l'éleva 
jusqu'à  la  place  où  il  l'avait  mise;  il  l'en  fit  mille  fois 
plus  digne  que  si  elle  avait  été  née  pour  l'occuper. 
Madame  la  princesse  de  Conti  arriva  peu  de  lemps 
après;  elle  \ui  raconta  cette  scène  :  la  princesse  l'em- 
brassa. 

—  Vous  méritez  toutes  les  couronnes  du  monde,  lui 
dit-elle. 

Le  beau  front  de  la  jeune  femme  était  chargé  de  sou- 
cis. Son  amie  lui  en  demanda  la  raison. 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle,  il  me  semble  qu'un 
grand  malheur  me  menace.  Le  roi  m'a  fait  dire  de  me 
rendre  demain  matin  à  Versailles,  à  l'issue  de  la  messe; 
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il  veut  me  parler  dans  son  cabinet.  Pourquoi?  Qu'a- 
t-il  à  m'apprendre?  Ce  message  a  une  solennité  inac- 
coutumée; ce  sera  quelque  méchanceté  de  madame  de 
lyTaintenon,  quelque  nouvelle  calomnie. 

—  Vous  connaissez  la  tendresse  de  Sa  Majesté  pour 
vous,  chère  princesse,  qu'avez- vous  à  craindre?  Vous 
l'emporterez  toujours. 


XXIII 


LA    PETITE    POSTE 


te  lendemain,  madame  la  princesse  de  Conti  sépara 
avec  beaucoup  de  soin.  Elle  savait  combien  le  roi  était 
fier  de  sa  beauté,  et  elle  avait  remarqué  également 
combien  elle  avait  cte  puissance  sur  lui  lorsqu'elle  sa- 
vait se  faire  valoir  à  propos.  Elle  s'amusait  à  rappeler 
les  anciennes  modes,  celles  de  la  jeunesse  de  sa  mère 
surtout  :  sa  ressemblance  avec  elle  devenait  alors  frap- 
pante, et,  ce  jour-là  entre  autres,  lorsqu'elle  parut  dans, 
la  chapelle  avec  ses  cheveux  frisés  en  mille  boucles, 
entremêlées  de  nœuds  de  perles,  sa  robe  de  satin  bleu 
brochée  de  Soie  blanche,  ses  yeux  baissés,  sa  démarche 
tout  à  la  fois  timide,  et  gracieuse,  le  roi  et  les  vieux 
courtisans  crurent  retrouver  la  douce  Louise  de  La 
Vallière,  plus  belle,  plus  touchante,  plus  séduisante 
encore  qu'autrefois. 

Elle  pria  avec  ardetfr.  Elle  en  sentait  le  besoin, 
comme  à  l'approche  du  danger  l'enfant  se  jette  dans 
les  bras  de  sa  mère.  Louis  XIV  tournait  souvent 
ses  regards  vers  elle,  avec  un  mélange  de  colère  et 
de  pitié.  Madame  de  Maintenon,  plus  raide  et  plus 

15 
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guindée  qu'à  l'ordinaire,  portait  dans  sa  bouche  pincée, 
dans  sa  physionomie  sévère,  quelque  chose  de  triom- 
phant et  de  hargneux,  si  cette  expression  pouvait  aller 
à  la  régularité  de  cette  beauté  majestueuse.  On  savait 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  nouveau  :  à  la  cour, 
tout  se  devine,  tout  se  pressent;  mais  nul  n'ensoup- 
çonnait  la  nattfre:  La  veille,  le  roi  avait  été  longtemps 
enfermé  avec  M.  de  Louvois  pour  examiner  des  dé- 
pêches; il  avait  montré  une  grande  colère  et  avait 
donné  l'ordre  d'envoyer  chercher  h  Meudon  la  prin- 
cesse de  Conti.  Voilà  tout  ce  que  les  plus  fins  avaient 
appris  de  cet  événement. 

Aussitôt  après  la  messe,  madame  la  princesse  de 
Conti  suivit  son  illustre  père,  avec  toute  la  cour,  à 
travers  la  galerie;  par  prudence  on  l'évitait  poliment. 
Madame,  seule,  incapable  de  feinté,  lui  fit  son  accueil 
accoutumée  ' 

—  Préparez- vous  à  un  assaut,  lui  glissa-t-elle  à 
l'oreille.  Il  y  a  eu  conseil  à  votre  égard  dans  la  cham- 
bre de  la  vieille,  hier  au  soir.  Le  roi  vous  a  défendue 

»  faiblement,  M.  du  Maine  y  était  et  ri  a  pris  votre  parti, 
lui,  mais  hypocritement  et  de  manière  à  vous  accuser. 
J'ignore  quel  crime  on  vous  impute.  Que  pouvez-vous 
avoir  fait,  ma  pauvre  enfant?  La  vieille  dit  que  ce 

n'est  pas  étonnant,  avec  une  éducation  comme   la 

vôtre.  Ses  élèves  vous  valent  peut-être? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire;  je  vous  jure 
que  je  ne  suis  nullement  coupable. 

'—  Tant  mieux,  la  justification  sera  plus  facile.  Le 
roi  vous  regarde,  voilà* le  moment.  Ah!  il  se  dirige 
vers  son  pabinet  :  vous  échapperez  à  la  chambre  de 
madame  de  Maintenon.  Elle  va  être  furieuse,  mais  cela 
est  meilleur  pour  vous.  Allez  !  allez,  et  n'ayez  pas  peur, 
vous  êtes  si  jolie!  ' 

Louis  XIV- marchait  en  effet  vers  son  cabinet,  et 
madame  sa  fille  le  suivit  en  appelant  à  son  aide  toute 
la  hardiesse  dont  elle  était  capable.  Lorsqu'ils  furent 
entrés  tous  le  deux,  le  roi  donna  ordre  de  fermer  les 
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portes.  Non  content  de  cette  précaution,  il  alla  jusqu'à 
son  oratoire,  la  pièce  la  plus  reculée,  et  s' asseyant  sur 
un  fauteuil,  il  laissa  la  princesse  debout,  ce  qu'il  ne 
faisait  jainais.  Elle  était  pâle  et  tremblante  :  s'en  aper- 
cevant, il  en  eut  pitié.  , 

—  Asseyez-vous  sur  le  coussin  de  ce  prie-Dieu, 
madame;  vous  me  paraissez  souffrante,  et  maintenant 
écoutez- moi. 

La  princesse  s'assit,  et,   dans  cette  attitude,   elle 
avait  une  grâce  si  enchanteresse  que  le  roi  détourna 
es  yeux,  dans  la  crainte  de  se  laisser  attendrir. 

—  Madame,  lui  dit-il,  depuis  votre  malheureux 
mariage,  vous  me  rendrez  la  justice  que  j'ai  tout  fait 
au  monde  pour  rompre  cette-  union  :  vous  l'avez  tou- 
jours refusé,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Cela  est  vrai,  sire. 

—  Après  la  mort  de  feu  le  prince  de  Conti,  je  vous 
ai  présenté  tous  les  partis  de  France  et  de  l'étranger 
qui  pouvaient  vous  convenir.  J'ai  fait  mieux,  je  vous 
ai  laissée  libre  d'un  nouveau  choix,  pourvu,  bien 
entendu,  qu'il  ne  blessât  ni  votre  dignité  ni  la 
mienne  :  vous  avez  encore  refusé.  Ceci  est  encore 
vrai. 

—  Oui,  sire. 

—  J'ai  dû  supposer  alors  que,  résolue  à  vivre  sain- 
tement, vous  renonciez  au  mariage  et  à  l'amour.  J'ai 
dû  vous  croire  à  l'abri  de  cette  passion  terrible  qui 
apporte  tant  de  malheurs  et  tant  de  fautes  dans  notre 
vie.  J'en  ai  remercié  le  ciel,  et  lorsque  des  bruits, 
déshonorants  pour  vous,  sont  arrivés  jusqu'à  mon 
oreille,  je  les  ai  repoussés  bien  loin  comme  indignes 
d'une  princesse  de  mon  sang  et  de  ma  fille  bien- 
aimée. 

Le  roi  se  tut  comme  s'il  attendait  une  réponse.  N'en 
recelant  pas,  il  continua. 

—  J'ai  eu  assez  de  confiance  en  vous  pour  compter 
à  mon  tour  sur  votre  confiance.  Je  n'ai  pas  douté  un 
instant  que  si  votre  cœur  se  sentait  succomber,  il  ne 
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cherchât  un  refuge  et  un  appui  dans  mes  bras.  Mon 
indulgence  vous  était  acquise  et  je  vous  aurais  par- 
donné. 

—  C'est  certainement  ce  que  j'aurais  fait  en  pareil 
cas,  sire;  répondit  la  princesse  d'une  voix  tremblante. 

Louis  XIV  fronça  le  sourcil  et  lança  vers  elle  un 
regard  scrutateur. 

—  Si  vous  vous  étiez  laissé  surprendre  par  des  avan- 
tages extérieurs,  par  des  dehors  brillants,  qui  sont 
toujours  communs  autour  des  princes  ;  si  vous  aviez 
cédé  à  un  sentiment  au-dessous  de  votre  naissance 
qui  se  serait  emparé  de  vous,  vous  seriez  venue  me  de- 
mander des  armes  pour  le  combattre  et  vous  en  auriez 
triomphé  avec  mon  aide  et  mes  conseils  ? 

—  En  doutez- vous,  sire?  continua-t-elle  en  sentant 
la  nécessité  de  payer»  d'audace. 

—  C'est  bien,  c'est  fort  bien.  Je  puis  donc  compte*, 
madame,  que  vous  êtes  toujours  la  pieuse  et  chaste 
créature  que  j'ai  donnée  au  prince  de  Conti.  Je  puis 
toujours  être  fier  de  vous,  je  puis  toujours  croire  à 
votre  sincérité,  à  votre  vertu? 

—  Vous  le  pouvez,  vous  le  devez,  sire. 

—  Eh  bien,  madame,  s'écria  le  roi,  se  levant  en 
colère  ,*  je  jure  Dieu  qu'un  homme  de  ma  cour 
mourra  sous  le  bâton  pour  la  lâche  et  vile  trame  qu'il 
a  ourdie  contre  vous,  tout  gentilhomme  qu'il  soit.  Car, 
entre  votre  parole  et  la  prétendue  preuve  que  voici, 
je  ne  puis  hésiter  un  instant;  je  croirais  vous  faire  in- 
jure. 

Il  lui  tendit  un  paquet  de  lettre?  et  un  portrait  dans 
lequel  il  était  facile  de  la  reconnaître.  Lia  princesse 
n'y  eut  pas  plutôt  jeté  les  yeux  et  aperçu  l'écriture, 
qu'elle  sentit  ses  forces  l'abandonner.  Elle  laissa  tom- 
ber les  papiers,  joignit  les  mains  et  fondit  en  larmes, 
en  murmurant  : 

—  Grâce,  pardon,  sire,  pardonnez-moi! 

—  Quoi?  Comment?  Que  je  vous  pardonne!  Ceci 
est-il  donc  vrai? 
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La  princesse  continua  à  sangloter  aux  genoux  du 
roi/ la  tête  cachée  dans  ses  mains  et  ne  répliqua  rien. 

—  Cela  est  vrai,  madame!  et  tout  à  l'heure  vous 
avez  donc  menti  !  reprit  le  monarque  avec  une  amère 
expression  de  dédain  :  je  vous  croyais  au  moins  le 
courage  de  vos  fautes.  Relevez-vous  et  ne  vous  dé- 
solez pas  ainsi.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer; 
tâchez  de  réparer  votre  abaissement  de  tout  à  l'heure  : 
soyez  franche,  enfin,  mais  d'abord  lisez  haut  cette 
lettre.  s 

—  Quoi!  sire,  vous  voulez!..... 

—  Je  veux  que  vous  la  lisiez,  que  vous  en  reteniez 
bien  les  expressions,  afin  de  vous  la  bien  rappeler  lors- 
qu'il en  sera  temps.  Ce  beau  muguet  vous  parle  dé  sa 
flamme,  en  homme  sûr  d'être  adoré  de  vous.  Vous 
allez  rougir  vous-même  d'avoir  choisi  un  pareil 
homme,  vous!  ma  fille!  Allons,  lisez,  je  l'exige. 

La  princesse  essuya  ses  yeux  et  essaya  de  com- 
mencer, mais  sa  vue  se  troubla  jle  nouveau. 

—  Je  ne  puis,  sire,  ne  m'imposez  pas  cette  horrible 
tâche. 

—  Je  lirai  donc  pour  vous  :  la  lettte  n'est  pas  longue 
d'ailleurs,  le  héros  a  autre  chose  à  faire  que  d'écrire  à 
madame  la  princesse  de  Conti,  sa  maîtresse,  ma  fille  ! 
Et  dans  quel  style  le  fait-il  encore,  cela  est  révoltant, 
écoutez  : 

«  J'ai  reçu  votre  lettre,  Louise,  et  je'vous  en  remer- 
»  cierais  si  vous  ne  sembliezpas  prendre  à  tâche  de  me 
»  rendre  votre  correspondance  désagréable.  >  —  Vrai- 
ment, ajouta  Louis  XIV  en  s'interrompant,  ce  mon* 
sieur  est  bien  difficile.  —  «  Vous  vous  plaignez  sans 
»  cesse  de  ma  froideur,  vous  êtes  jalouse,  vous  vous 
»  inquiétez  et  vous  faites  le  tourment  de  ma  vie.  Vous 
»  devez  cependant  savoir  combien  je  vous  ai  nie.  De- 
»  puis  des  années,  cet  .aiàour  règne  dans  mon  cœur, 
»  et  si  je  me  suis  éloigné  de  vous  afin  de  vous  empêcher 
»  de  vous  compromettre,  ce  n'était  pasv  pour  moi  que 
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»  j'accomplissais  ce  sacrifice,  c'était  dans  votre  seul 
»  intérêt.  La  Maintenon  ne  pouvait  manquer  d'ap- 
»  prendre  notre  liaison  que  vous  ne  saviez  plus  cacher, 
»  et  l'heureux  successeur  de  Scarron,  trop  bien  appris 
»  pour  ne  pas  imiter  en  tout  un  si  bon  modèle,  n'aurait, 
»  pas  manqué  de  croire  aux  insinuations  de  sa  chaste 
»  moitié.  Vous  étiez  perdue,  * 

.    —  Sire  !  sire  !  n'allez  pas  plus  loin,  je  vous  en  con- 
jure. 

—  J'admire  avec  quel  respect  vous  autorisez  votre 
amant  à  parler  de  votre  souverain,  de  votre  père. 
Écoutez  le  reste,  madame,  il  est  digne  du  commence- 
ment :  * 

—  «  Soyez  donc  raisonnable,  Louise,  croyez-moî, 
»  car  je  ne  vous  tromperai  jamais.  Notre  campagne 
»  avance,  nous  retournerons  bientôt  -à  Paris.  Je  ne" 
»  pourrai  me  rendre  sur-le-champ  près  de  vous  :  des 
»  affaires  pressantes  m'appellent  dans  mes  terres,  il  ne 
»  faudra  pas  m'en  vouloir.» 

—  En  vérité,  ce  drôle  est  d'une  insolence  qui  mérite 
la  corde.  Il  vous  traite  comme  la  fille  d'un  procureur 
aux  galères. . 

—  Ayez  pitié  de  moi,  sire,  je  me  meurs! 

—  Vous  vous  mourez,  vous  n'avez  déjà  plus  de  force, 
et  cependant  vous  n'avez  encore  reçu  que  le  coup  le 
plus  facile  à  supporter.  Rappelez  donc  votre  courage, 
madame,  votre  fierté,  et  apprêtez  votre  âme  :  vous 
allez  apprendre  bien  autre  chose.  Êtes-vous  disposée 
maintenant  à  ne  me  rien  cacher?  Songez-y  bien,  si  je 
puis  être  indulgent,  c'est  pour  uù  aveu  complet.  J'ai 
tout  fait  pour  vous  épargner  la  honte.  Je  n'ai  confié  à 
personne  la  partie  la  plus  cruelle  de  ce  secret  :  en  re- 
connaissance, il  me  faut  tous  les  vôtres,  je  ne  dois  pas 
agir  à  la  légère. 

—  Je  vous  dirai  tout,  sire, 

—  Je  vous  écoute  donc  alors. 
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La  princesse  raconta  à  travers  mille  interruptions,  et* 
baignée  de  ses  larmes,  comment  elle  avait  aimé  le 
comte  de  'Clermont-Chatte,  comment  elle  avait  com- 
battu cet  amour,  et  tout  ce  qui  Pavait  suivi.  Elle  n'o- 
mit aucune  circonstance,  ne  chercha  point  à  s'excuser, 
n'accusa  pas  son  amant  :  elle  fut  enfin  vraie  et  digne 
dans  toute  la  longueur  de  ce  récit.  Louis  XIV  le  re- 
marqua avec  joie  :  il  vit  qu'elle  était  seulement  égarée, 
il  vit  qu'une  passion  irrésistible  avait  dominé  cette 
âme  fière,  mais  qu'elle  était  toujours  elle-même,  tou- 
jours la  fille  du  grand  roi  ;  qu'il  pourrait  tout  à  l'heure 
la  voir  se  relever  devant  l'outrage,  et  qu'elle  ne  recu- 
lerait pas  devant  le  sacrifice.  Elle  se  laissa  aller  à 
peindre  avec  charme  les  doux  moments  de  son  bon- 
heur; elle  dit  tout  ce  qu'elle  avait  trouvé  de  délices 
dans  ces  heures  intimes  où  elle  oubliait  l'univers,  où. 
elle  n'était  plus  qu'une  femme  aimante  et  aimée.  Elle 
comprenait  instinctivement  qu'elle  en  avait  fini  avec 
les  joies  de  l'âme,  et  ses  regrets  perçaient  malgré  elle 
plus  que  ses  remords. 

—  Hélas!  reprit  le  roi^  j'ai  connu  ces  illusions  trom- 
peuses, j'ai  éprouvé  tout  cela,  et  il  ne  m'en  reste  rien 
aujourd'hui.  M&  pauvre  enfant,  vous  avez  été  bien 
coupable,  vous  avez  été  bien  imprudente,  mais  vous 
armiez  de  si  bonne  foi,  mais  vous  êtes  si  indignement 
trompée,  qu'en  ce  moment  il  m'est  impossible  de  res- 
ter inexorable.  Vous  m'avez  regardé  comme  votre 
mène  lorsqu'elle  souffrait  tant,  et  ce  souvenir  m'amène 
malgré  moi  à  l'indulgence.  Oh  !  dans  quel  abîme  êtes- 
vous  tombée  ! 

—  Vous  m'effrayez,  sire,  qu'ai-je  donc  encore  à  ap- 
prendre ? 

—  Hier  au  soir,  M.  de  Louvois  m'apporta  des  dé  * 
pêches  saisies  sur  un  courrier  adressé  à  un  de  ses 
commis  dont  il  suspectait  la  fidélité.  Nous  les  ouvrîmes 
ensemble  :  parmi  ces  paquets,  il  s'en  trouvait  un,  très- 
volumineux,  adressé  à  madame  Giraud,  et  qui  devait, 
d'après  les  indications  du  courrier,  être  déposé  au  bu- 
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reati  de  la  poste,  où  cette  dame  Giraud  devait  le  venir 
prendre.  Je  lui  ordonnai  de  l'ouvrir.  La  première  chose 
que  nous  aperçûmes  fut  votre  portrait,  puis  ce  billet 
pour  vous  non  cacheté,  puis  encore  une  autre  lettre 
qu'heureusement  moi  seul  j'ai  pu  lire.  Vous  jugez  de 
mon  étonnemeut,  de  ma  douleur;  et  quand  vous  sau- 
rez tout,  vous  vous  expliquerez  ma  colère. 

—  Vous  dites,  sire,  que  ce  billet  n'était  pas  ca- 
cheté? 

—  Non.  Cette  madame  Giraud,  si  tant  est  que  ce 
soit  son  nom,  devait  le  lire  et  vous  le  transmettre. 

—  Et  qui  est  cette  femme,  sire?  s'écria  la  prin- 
cesse. 

—  Cette  femme,  ma  fille,  cette  femme,  c'est  une 
rivale  à  laquelle  vous  êtes  sacrifiée,  à  laquelle  il  en* 
voie,  le  lâche,  vos  lettres  et  votre  portrait.  Cette  femme, 
c'est  quelque  vile  prostituée  sans  doute  :  lisez. 

La  fille  de  Louis  le  Grand  resta  anéantie  à  cette 
nouvelle.  Elle  trahie!  elle  sacrifiée!  elle,  princesse  et 
belle,  elle,  l'envie  de  toutes  les  dames  de  la  cour,  elle 
dont  les  charmes  étaient  célèbres  dans  tout  l'univers! 
Son  premier  mouvement  fut  de  douter. 

—  Cela  n'est  pas  possible  !  dit-elle.  Il  y  a  quelque 
erreur,  sire, 

—  Lisez,  mais  lisez  haut.  C'est  la  seule  punition 
que  je  puisse  vous  infliger;  il  faut  que  vous  rougissiez 
de  votre  amant,  il  faut  que  vous  appreniez  à  le  con- 
naître. 

i  Elle  lut,  la  voix  tremblante  et  l'œil  en  feu  : 

«  —  Ma  toute  belle,  voici  encore  une  lettre  de  cette 
ennuyeuse  personne,  et  voici  ma  réponse. 

—  Ennuyeuse  personne,  vous  ne  vous  attendiez  pas 
à  cela. 

La  princesse  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang  et 
continua  de  lire. 

«  —  Vous  la. lirez,  vous  la  cachèterez  avec  le  sceau 
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»  que  je  vous  ai  laissé,  et  vous  la  ferez  remettre  à  l'hô- 
»  tel.  Elle  devient,  comme  vous  le  voyez,  plus  exi- 
»  géante  que  jamais.  Si  je  ne  la  craignais  pas,  je  ne  la 
»  reverrais  plus,  car  elle  m'est  insupportable.  » 

—  Ceci  est  un  peu  plus  fort  encore  ! 

«  —  Mais  j'espère  la  détourner  de  moi  à  force  de 
»  froideur.  Cette  réponse  que  je  lui  fais,  ne  vous  paraît- 
»  ejlè  pas  admirable  en  ce  gejire?  Je  vous  reverrai 
»  bientôt,  vous  que  j'aime  plus  que  tout  au  monde.  Je 
»  feins  un  voyage  dans  mes  terres  ;  et  nous  passerons 
»  les  premiers  moments  dé  mon  retour  enfermés  dans 
»  cette  délicieuse  retraite,  que  vous  savez  rendre  plus 
»  délicieuse  encore  !  J'ai  hâte  d'en  finir  avec  la  fille  du 
»  plus  grand  roi  du  monde,  (fautant  plus  que  j'ai  ap- 
»  pris  indirectement  qu'elle  me  destine  le  rôle  de  Lau- 
»  zun  et  qu'elle  veut  jouer  à  la  grande  Mademoiselle. 
»  Il  n'y  manque  que  les  quarante  millions  de  fortune. 
»  Elle  ne  me  nommera  pas  comte  d'Eu  et  duc  de  Mont- 
»  pensier.  Les  quelques  années  de  moins  et  la  beauté 
»  ne  me  paraissent  pas  un  dédommagement  suffisant 
»  pour  ces  pertes  solides  :  je  n'ai  donc  nulle  envie 
»  d'être  marié  directement  et  d'enchaîner  ma  liberté, 
»  pour  n'obtenir  rien  de  plus  que  ce  dont  je  jouis  depuis 
»  plusieurs  années ,  un  cœur  emporté ,  un  mauvais 
»  caractère,  et  l'honneur  d'être  le  très-humble  serviteur 
3  de  ma  femme,  » 

—  Est-il  vrai,  madame,  que  vous  ayez  songé  à  une 
pareille  folie? 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  sire;  mais  je  ne  le  lui 
avais  jamais  dit,  et  je  ne  croyais  pas  qu'il  eût  pu  l'ap- 
prendre. Épargnez-moi,  je  vous  en  supplie,  le  reste 
de  cette  lecture.  Quelle  peut  être  cette  femme? 

—  C'est  ce  que  nous  apprendrons  plus  tard,  elle  doit 
se  présenter  à  la  poste.  J'ai  donné  ordre  qu'on  s'em* 
parât^d'elle  :  je  l'interrogerai  moi-même, 

—  Je  veux  la  voir,  sire. 

15. 
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—  Vous  ne  la  verrez  pas,  madame,  cela  n'est  pas  de 
votre  dignité.  Que  lui  diriez-vous? 

—  Je  ne  sais,  mon  père  ;  je  suis  folle,  je  crois,  tant 
je  souffre!  Db!  le  misérable  ! 

—  Et  il  en  sera  toujours  ainsi  lorsqu'une  femme 
de  votre  rang  placera  ses  affections  au-dessous 
d'elle  :  elle  ne  fera  que  des  ingrats.  Nous  autres 
princes,  nos  inférieurs  ne  nous  aiment  guère  que  par 
intérêt. 

Les  mémoires  du  temps,  qui  racontent  cette  aven- 
ture, ajoutent  que  lorsque  madame  la  princesèe  de 
Conti  sortit  du  cabinet  du  roi  après  cette  entrevue,  il 
ne  restait  sur  son  visage  aucune  trace  de  larmes.  Il 
régnait  dans  toute  sa  personne  une  majesté  si  hautaine 
et  si  imposante,  que  nul  ne  se  serait  imaginé  qu'elle 
vînt  d'être  gravement  offensée.  Elle  puisa  ce  courage 
dans  la  bonté  du  roi  et  dans  sa  propre  estime.  Elle  sen- 
tit se  réveiller  en  elle  tous  ses  instincts  royaux.  Le 
sang  d'Anne  d'Autriche  et  de  Marie  de  Médicis  bouil- 
lait dans  ses  veines  et  lui  rappelait  quels  avaient  été 
ses  ancêtres. 

—  Sire,  dit-elle  à  Louis  XIV,  j'ai  une  grâce  à  de- 
mander à  votre  Majesté.  J'ai  reçu  une  injure  mortelle, 

.  elle  doit  être  vengée,  elle  le  sera.  Je  prie  seulement 

Èroi  de  me  laisser  en  choisir  moi-même  la  manière, 
rsqùe  je  saurai  quelle  femme  m'a  été  préférée,  lors- 
e  j  aurai  réfléchi  mûrement  à  toutes  ces  circons- 
tances, je  vous  instruirai  de  mon  désir,  je  le  soumettrai 
à  vos  ordres,  et  je  Vous  jure,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  que  je  ne  ferai  pas  une  démarche  sans  votre 
approbation. 

—  J'espère  que  vous  êtes  rentrée  en  vous-même,  ma 
fille,  et  je  vois  avec  plaisir  que  vous  avez  retrouvé  la 
puissance  de  votre  volonté.  Faites  donc  ainsi  que  vous 
le  dites  :  je  ne  tarderai  pas  à  connaître  cette  dame 
Giraud,  vous  en  serez  instruite  sur-le-champ,  vous 
agirez  ensuite  d'accord  avec  moi. 

—  Un  mot  encore,  sire.  Puis-je  espérer  que  tout  le 
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monde  ignorera  mon  humiliation,  qu'il  me  sera  épar- 
gné de  rougir  devant  ùp  autre  que  vous? 

—  Madame  de  Maintenon  ne  vous  parlera  jamais 
de  ceci,  je  vous  en  donjie  ma  parole  royale. 

La  princesse  baisa  les  mains  du  roi  avec  •  attendris- 
sement. ' 

—  Mille  fois,xnerci,  Sire,  pour  cette  bonté.  Je  rentre 
chez  moi,  et  j'y  rentre  guérie  de  ce  mal  qui  m'a  coûté 
si  cher.  A  l'avenir,  je  ne  serai  plus  que  votre  fille; 
mais  je  la  serai  comme  je  dois  l'être,  et  vous  n'aurez  ' 
plus  à  me  reprocher  de  l'avoir  oublié  un  instant. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  raconter  ce  qui  se  passait 
dans  l'âme  de  cette  personne  si  haute  et  si  jalouse. 
Mille  furies  la  déchiraient,  et  cependant  jamais  elle 
ne  parut  plus  calme.  Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  l'ad- 
mirer. Il,  avait  trop  sondé  sa  blessure  pour  ne  pas  en 
connaître  la  profondeur,  et  il  savait  quelles  poignantes 
souffrances  se 'cachaient  sous  un  sourire*  Il  la  plai- 
gnait d'autant  plus  qu'elle  ne  demandait  pas  à  être 
plainte.  Ellç  ne  vivait  que  pour  la  vengeance,  elle  la 
voulait  digne  de  l'injure,  et  n'attendait  que  le  nom  de 
sa  rivale  pour  la  combiner.  Malgré  toutes  les  recher- 
ches, il  fut  impossible  de  la  découvrir.  Aucune  ma- 
dame Giraud  ne  se  présenta  à  la  poste.  En  vain  déca- 
cheta-t-on  toutes  les  lettres  de  l'armée,  on  n'en  trouva 
plus  une  seule  du  oomte  de  Clermont.  Il  semblait  in- 
dispensable d'attendre  son  retour  pour  pénétrer  ce  se- 
cret, 

La  princesse  séchait  d'impatience;  elle  voyait  sa 
vengeance  lui  échapper  et  ne  doutait  pas  que  son 
amant  n'eût  été  prévenu  de  la  soustraction  des^ettres. 
Il  devait  tout  craindre  dès  lors,  et  elle  trembla  qu'il* 
ne  parvînt  à  détourner  les  soupçons  à  force  de  veiller 
sur  hri.  Cette  idée  ne  la  quittait  pas,  elle  était  sur  le 
point  de  tomber  malade. 

En  vairji,  Monseigneur  et  mademoiselle  Chouin  em- 
ployaient-ils les  ruses  de  leur  amitié  cour  la  distraire  :   * 
elle  craignait  de  s'éloigner  de  Versailles  et  de  retar- 
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der  ainsi  de  quelques  heures  l'annonce  d'une  décou- 
verte. Le  roi  la  comblait  de  faveurs,  au  grand  étonne- 
ment  et  au  grand  xpgret  de  la  favorite,  qui  l'avait  crue 
perdue  par  cette  faute.  Une  grande  circonstance  occu-  - 
pait  alors  la  cour  entière,  c'était  le  mariage  de  made- 
moiselle de  Blois  seconde  avec  M.  le  duc  de  Chartres; 
Madame  avait  eu  beau  s'y  opposer,  le  roi  et  Monsieur 
s'entendirent,  le  jeune  prince  n'osa  pas  dire  non,  et 
l'alliance  fut  résolue.  On  donnait  des  congés  aux  offi- 
ciers depuis  que  la  campagne  était  finie,  et  tous  dési- 
raient assister  aux  fêtes  annoncées  pour  cette  cérémo- 
nie nuptiale.  Madame  la  princesse  de  Conti  apprit 
avec  joie  que  le  comte  de  Clermont  se  trouvait  parmi 
ceux-ci.  Elle  espérait  qu'il  ne  lui  échapperait  pas  et 
qu'elle  pourrait  enfin  connaître  cette  rivale  si  bien 
cachée  jusqu'alors. 

On  ne  parlait  que  des  magnificences  commandées 
pour  la  nouvelle  épouse  et  pour  toute  la  famille  royale. 
Madame  la  princesse  de  Conti  voulut  être  plus  belle 
que  jamais,  et  elle  se  fit  faire  à  cette  intention  des  ha- 
bits admirables.  Déjà  six  semaines  s'étaient  écoulées 
depuis  son  malheur.  Elle  avait  reçu  plusieurs  lettres 
du  comte  sans  lui  répondre.  Au  moment  de  quitter  l'ar- 
mée, iï  lui  en  arrivait  une  dernière  pleine  de  déses- 
poir, dans  laquelle  il  lui  protestait  qu'il  ne  vivait  plus 
depuis  qu'elle  l'accablait  de  sa  colère,  et  il  lui  deman- 
dait la  permission  âe  venir  se  justifier  et  de  paraître 
à  la  cour.  Elle  lui  fit  écrire  par  son  secrétaire  quel- 
ques lignes  dans  lesquelles  elle  lui  disait  que,  ne 
faisant  plus  partie  de  sa  maison,  il  n'avait  pas  besoin 
de  son  autorisation  pour  quitter  l'armée,  que  du  reste 
il  pouvait  venir  à  Versailles,  qu'elle  ne  s'y  opposait 
pas. 

Le  jour  du  mariage,  au  milieu  de  la  cérémonie,  en 
regardant  les  courtisans  dont  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg était  escorté,  il  lui  sembla  reconnaître  le  comte 
de  Clermont.  Rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  cher- 
cha à  s'en  assurer.  C'était  bien  lui,  un  peu  pâle  peut- 
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être,  mais  toujours  beau,  toujours  le  plus  beau  parmi 
ceux  qui  l'entouraient.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent, 
il  détourna  respectueusement  les  siens.  Au  grand  cou- 
vert, il  se  faufila  dans  la  foule  presque  derrière  elle; 
elle  le  sentit  sans  le  voir;  c'est  un  instinct  accordé  aux 
femmes  :  le  regard  d'un  homme  aimé  se  sent  comme 
un  rayon  de  soleil.  Autour  d'elle  on  ne  parlait  que  de 
sa  beauté.  C'était  de  toutes  parts  un  concert  d'éloges 
pour  ses  charmes  victorieux;  elle  en  jouissait  avec 
délices,  1&  vengeance  commençait. 

Au  bal,  elle  dansa  à  rendre  les  Grâces  jalouses,  se- 
lon l'expression  de  madame  de  Sévigné.  Le  roi  voyait 
et  comprenait  tout  sans  en  laisser  rien  paraître.  A  da- 
ter de  ce  jour,  le  comte  fut  soumis  à  un  système  d'ps- 
pionnage  perpétuel;  mais  il  déjoua  les  poursuites  et  il 
fut  impossible  de  saisir  une  seule  démarche  dont  la 
passion  la  plus  exclusive  pût  avoir  à  se  plaindre.  Mal- 
gré elle,  l'espérance  entrait  dans  le  cœur  de  la  jeune 
femme.  Elle  demandait  si  le  roi  n'avait  pas  voulu  la 
guérir  par  des  calomnies  d'un  amour  qu'il  n'approu- 
vait pas  :  elle  croyait  presque  à  la  possibilité  de  trou- 
ver le  comte  innocent.  Elle  le  désirait  déjà,  et  c'était 
beaucoup.  Il  lui  adressait  sans  cesse  des  lettres  pas- 
sionnées. 

— >-  Non,  se  disait-elle  après  les  avoir  lues,  on  ne 
ment  pas  ainsi. 

Un  soir,  en  rentrant  du  cercle,  elle  trouva  sur  sa 
toilette  un  papier  plié  en  quatre  ;  elle  l'ouvrit  en  de- 
mandant qui  l'avait  placé  là.  Personne  ne  put  le  lui 
dire,  elle  lut  : 

«  Ce  que  la  police  de  M.  d'Argenson  ignore,  je  le 
»  sais;  venez  à  Paris,  trpuvez- vous  au  même  lieu  et 
».de  la  même  manière  que  l'autre  fois.  Je  vous  con- 
»  duirai  où  vous  devez  aller,  et  vous  apprendrez  ce 
*  que  vous  désirez  savoir.  Dans  votre  intérêt  même, 
»  ne  négligez  aucune  des  précautions  de  la  prudence. 
»  Si  l'on  se  doutait  seulement  de  votre  démarche,  carr 
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*  vous  aussi  tous  êtes  surveillée,  vous  ne  sauriez  rien 
»  de  nouveau.  A  demain  donc,  madame,  et  le  plus 

*  véritable  ami  que  vous  ayez  au  monde  sera  heureux 

*  de  vous  servir.  Vous  savez  que  vous  pouvez  vous 
»  fier  à  moi;  cardez  le  secret  le  plus  .absolu  sur  ce 

*  rendez-vous  jusqu'à  ce  qu'il  ait  eu  lieu.  Après,  vous 
»  serez  libre  cPagir  selon  qu'il  vous  plaira.  » 


xxit 


LE    PAVILLON 


La  princesse  avait  reconnu  l'écriture  de  l'anonyme, 
et  son  cœur  battit  bien  fort,  car  cet  homme  n'était 
jusqu'ici  intervenu  dans  sa  vie  que  comme  un  bpn 
ange.  Cette  lettre  détruisit  en  un  instant  les  illusions 
qu'elle  commençait  à  concevoir  et  qu'elle  caressait 
avec  bonheur.  Elle  ordonna  qu'on  préparât  ses  équi- 
pages et  paxtit  pour  Paris,  afin  d'y  arriverd'avance  et 
de  dérouter  les  soupçons,  si,  comme  on  le  lui  annon- 
çait, elle  était  observée.  Elle  ne  vit  en  arrivant  ni 
M.  le  Prince,  ni  le  prince  de  la  Roche-sur-Yon,  quoi- 
qu'ils fussent  tous  les  deux  à  l'hôtel  de  Condé.  Il  n'é- 
tait bruit  dans  cet  hôtel  que  d  une  histoire  étrange;  on 
ne  manqua  pas  de  la  répéter  à  Son  Altesse  Sérénis- 
sime,  dont  l'imagination  plus  accessible  aux  chimère* 
s'en  laissa  frapper  et  y  découvrit  immédiatement  une 
annonce  de  malheur  pour  sa  famille.  Voici  le  fait  tel 
que  madame  de  Sévigné  le  raconte  au  président  de 
Mouceau. 

«,I1  arriva  une  chose  extraordinaire,  il  y  a  trois  se- 
»  gaines,  un  peu  avant  que  M.  le  Prince  partît  pour 
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*  Fontainebleau.  Un  gentilhomme  à  lui,  nommé  Ver- 
»  nisson,  revenu  à  trois  heures  de  la  chasse,  appro- 
»  chant  du  château  de  Chantilly,  vit  à  une  fenêtre  du 
»  cabinet  des  armes  un  fantôme,  c'est-à-dire  un 
»  homme  enseveli;  il  descendit  de  son  cheval  et  sfàp- 
»  procha,  il  le  vit  toujours.  Son  valet,  qui  était  avec 
»  lui,  lui  dit:  Monsieur,  je  vois  ce  que  vous  voyez. 
»  Vernisson,  ne  voulant  rien  lui  dire  pour  le  laisser 
»  parler  naturellement,  ils  entrèrent  dans  le  château 
»  et  prièrent  le  concierge  de  donner  la  clef  du  cabinet 
»  des  armes.  Il  y  va  et  trouve  toutes  les  fenêtres  feis- 
»  mées,  et  le  silence  qui  n'avait  pas  été  troublé  il  y  a 
»  plus  de  six  mois.  On  conta  cela  à  M.  le  Prince,  il 
»  en  fut  un  peu  frappé,  puis  s'en  moqua.  Tout  le 
»  monde  sut  cette  histoire,  on  tremblait  pour  M.  le 
»  Prince,  et  voilà  ce  qui  est  arrivé.  On  dit'que  ce  Ver- 
»  nisson  est  un  homme  d'esprit  et  aussi  peu  capable 
»  de  vision  que  le  pourrait  être  notre  ami  Corbinelli, 
»  outre  que  ce  valet  eut  la  même  apparition.  Comme 
»  ce  conte  est  vrai,  je  vous  le  mande,  afin  que  vous  y 
»  fassiez  vos  réflexions  comme  nous.  » 

Madame  la  princesse  de  Conti,  comme  les  personnes 
qui  vivent  sous  Pinfluence  d'un  sentiment  passionné, 
rapportait  tout  à  ce  sentiment.  L'apparition  du  spectre, 
au  lieu  de  l'alarmer  pour  M.  le  Prince,  ne  lui  sembla 
pas  à  .autre  ^n  que  de  lui  annoncer  sa  perte  à  elle, 
c'est-à-dire  laVperte  de  son  amour.  Quel  autre  malheur 
pouvait-il  y  a\foir  en  ce  monde  ?  Hélas!  nous  sommes 
tous  ainsi  :  leijj  révolutions  des  empires  s'effacent  de- 
vant les  révoltions  de  notre  cœur.  Elle  fit  des  visites 
toute  la  soirée;  le  lendemain,  elle  alla  aux  Carmélites 
et  de  là  chez  Mademoiselle,  au  Luxemboi^rg.  Celle-ci, 
occupée  comme  elle  d'une  passion  unique,  lui  raconta 
les  nouvelles  injures  de  M.  de  Lauzun;  comme  quoi 
elle  avait  été  obligée  de  le  chasser,  tant  il  était  devenu 
insolent,  efr  comme  quoi  elle  se  mourait  de  chagrin 
de  cette  séparation. 

—  Mais,  ajouta- t-elle,  je  mourrai,  en  effet,  ayant  de 
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céder  à  ce  misérable,  qui  oublie  ce  qu'il  est  et  ce  que 
je  suis.  Ah!  ma  cousine,  gardez-vous  d'un  pareil 
attachement. 

La  bonne  mademoiselle  de  Montpensier  connaissait 
sans  doute  un  peu  l'histoire  de  sa  jolie  parente,  et  son 
avis  n'était  pas  donné  sans  intention.  La  jeune  femme 
rougit  et  détourna  l'entretien.  Elle  attendait  le  soir 
avec  une  impatience  fiévreuse;  elle  entra  et  sortit 
vingt  fois  de  l'hôtel,  se  fit  apporter  des  étoffes  et  voulut 
enfin  se  donner  l'air  d'une  femme  qui  ne  songe  qu'au 
plaisir.  Elle  ordonna  à  madame  Dupont  de  faire  venir 
un  carrosse  près  de  la  porte  du  jardin  donnant  dans  une 
ruelle,  et  lui  commanda  un  habillement  complet  de 
bourgeoise. 

r-  Hélas!  madame,  dit  la  bonne  femme,  Votre  Al- 
tesse va-t-elle  encore  avec  ces  inconnus?  Ne  craignez- 
vous  pas  que  ces  aventures  se  découvrent?  Qu'importe 
la  conduite  de  cette  malheureuse  Rechecourt?  Aban- 
donnez-la à  elle-même  et  ne  vous  compromettez  pas 
ainsi  pour  l'espionner. 

— •  Rechecourt I  s'écria  la  princesse,  Rechecourt, 
dis-tu?  Est-il  possible  que  ce  soit  Rechecourt! 

—•Votre  Altesse  l'a  bien  reconnue  l'autre  fois  avec* 
M.  le  Dauphin ,  Robert  et  moi  nous  l'avons  vue  de 
même,  quoique  nous  ne  pussions  rien  entendre.  Sui- 
vrons-nous encore  madame  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Mon  Dieu!  si  c'était 
elle! 

Un  peu  avant  l'heure  convenue,  la  princesse  se 
déguisa  :  elle  était  encore  si  jolie  ainsi,  qu'on  l'eût 
regardée  davantage  sous  ses  simples  habits  si  la  nuit 
et  une  grande  coiffe  ne  l'avaient  dérobée  à  tous  les 
yeux.  Elle  fit  donner  ordre  au  suisse  de  dire  qu'elle 
était  souffrante  ;  chacun  dans  l'hôtel  la  crut  couchée 
et  personne  ne  soupçonna  son  expédition.  Le  carrosse 
de  l'inconnu  attendait  déjà;  la  voiture  prise  par  la 
princesse  suivit,  selon  ses  ordres,  madame  Dupont, 
assise  sur  le  devant  et  Robert  sur  le  siège  du  cocher. 
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L'inquiétude  de  la  gouvernante  était  extrême,  elle 
pleurait  à  flots. 

— *  Madame,  madame,  soupirait-elle,  j'aurai  donc 
assez  vécu  pour  vous  voir,  comme  Mademoiselle,  cou- 
rant les  aventures  à  cause  d'un  indigne  gentilhomme. 
Je  vous  l'avais  pourtant  bien  dit.  Si  Votre  Altesse 
avait  voulu  me  croire  !  Oh!  si  madame  la  duchesse  le 
savait  I 

—  Ne  crains  rien,  Dupont,  nous  ne  recommencerons 
plus;  aujourd'hui,  c'est  la  dernière  fois.  D'ailleurs,  qui 
te  porte  à  croire  que  je  suis  malheureuse,  que  je  m'oc- 
cupe d'un  homme  indigne  de  moi  ? 

—  J'ai  pensé  d'abord  que  vous  surveilliez  mademoi- 
selle de  Rechecourt;  mais  vous  êtes  trop  agitée,  trop 
pâle  :  c'est  de  vousf  qu'il  s'agit.  Je  m'y  connais;  n'ai-je 
pas  eu  la  confiance  de  Mademoiselle? 

Le  carrosse  ne  suivait  pas  la  même  route  que  l'autre 
fois,  et  la  princesse  espéra  s'être  trompée  dans  ses 
soupçons.  Il  passa  la  barrière  du  côté  de  Saint-Denis, 
et  s'arrêta,  après  une  heure  de  marche,  devant  une 
espèce  de  haie  -sans  .entrée  apparente.  L'étranger  <ut 
bientôt  près  d'elle. 

—  Nous  devons  laisser  ici  les  carrosses,  madame, 
dit-il,  le  bruit  nous  trahirait.  Je  vpis  les  faire  cacher 
dans jce  petit  bois,  et  mon  maître  et  moi  nous  vous 
conduirons  à  votre  but.  Armez- vous  de  tout  votre  cou- 
rage. Ayez  confiance  en  nous.  Quoi  que  vous  ordon- 
niez, vos  ordres  seront  exécutés. 

—  Et  votre  maître,  où  est-il? 

—  Là,  dans  la  voiture. 

—  Ne  pourrais-je  lui  parler  un  instant  ? 

—  Lorsque  nous  serons  dans  l'ombre,  et  il  ne  vous 
répondra  que  si  cela  devient  absolument  nécessaire. 
Y  consentez-vous? 

^    —  J'y  consens. 

On  cacha  les  carrosses  après  avoir  «Jételé  les  chevaux, 
que  les  depx  cochers  et  Robert  gardèrent.  La  princesse 
et  sa  suite,  accompagnées  des  dieux  inconnus,  se  mirent 
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en  chemin.  Le  bois  était  obscur,  elle  se  rapprocha  de 
l'homme  masqué. 

—  Monsieur,  ditelle,  je  ne  puis  soupçonner  la  rai- 
son ^qui  tous  attache  à  mes  intérêts;  quelle  qu'elle 
soit,  vous  m'avez  prouvé  un  véritable  zèle,  et  je  vous 
en  remercie.  Je  n'ai  point  cherché  à  percer  vos*secrets; 
j'ai  respecté  votre  déguisement  :  je  vous  en  demande 
aujourd'hui  la  récompense.  Je  ne  sais  ce  que  je  vais 
découvrir.  Vous  connaissez  le  sentiment  qui  m'anime, 
je  veux  rester  dans  tous  les  cas  maîtresse  de  mes  ac- 
tions et  de  ma  vengeance.  Me  promettez-vous  de  n'agir 
que  selon  mon  bon  plaisir  et  comme  je  l'exigerai? 

L'inconnu  baissa  la  tête  en  signe  de  consentement. 

—  Vous  connaitrai-je  quelque  jour? 

11  fit  le  même  geste,  après  une  minute  d'hésitation. 

—  C'est  bien,  je  ne  vous  en  demande  pas  davan- 
tage. 

Ils  marchèrent  ensuite  en  silence  environ  un  quart 
d'heure  ;  ils  aperçurent  alors  une  espèce  de  petit  châ- 
teau dont  toutes  les  fenêtres  étaient  brillamment  éclai- 
rées. La  porte  de  la  cour  restait  ouverte,  et  lorsqu'ils 
en  approchèrent,  une  femme,  jusque-là  cachée  dans 
l'ombre,  s'avança  au-devant  d'eux.  La  princesse  fit 
deux  pas  en  arrière;  elle  se  crut  trahie. 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  c'est  une  amie,  se 
hâta  de  dire  l'interprète. 

La  femme  causa  tout  bas  avec  lui  et  se  remit  à  mar- 
cher, en  faisant  le  tour  de  la  maison. 

—  Nous  allons  entrer  d'un  autre  côté  :  il  y  a  du 
monde  par  ici,  madame,  et  nous  n'y  trouverions  pas 
ce  que  nous  sommes  venus  chercher.  Suivez-nous  sans 
inquiétude. 

Be  l'autre  côté  du  bâtiment,  s'élevait  une  tourelle 
renfermant  l'escalier;  ils  y  pénétrèrent  et  commencè- 
rent h  monter  sans  lumière,  en  s'aidant  d'une  corde 
attachée  à  la  muraille  par  des  anneaux.  Le  cœur  de  la 
princesse  battait  si  fort  qu'elle  en  était  sufioquée.  En 
haut  du  degré  se  trouvait  une  sorte  de  loge,  ainsi  qu'on 
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en  voit  encore  dans  les  vieilles  constructions.  Cette 
loge,  admirablement  cachée  à  ceux  qui  ne  la  connais- 
saient pas,  servait  d'observatoire  au  châtelain  des  an- 
ciens âges  pour  écouter  et  voir  ce  qui  se  passait  chez 
lui.  De  là  on  pouvait  entendre  dans  la  pièce  voisine, 
destinée  aux  hôtes;  et  des  espèces  de  meurtrières,  ha- 
bilement dissimulées  dans  les  ornements  de  la  mu- 
raille, permettaient  de  suivre  tous  les  mouvements  des 
interlocuteurs. 

—  Dans  un  instant,  madame,  continua  le  guide, 
vous  allez  voir  paraître  les  personnes  qui  vous  inté- 
ressent. Cette  cachette  leur  est  connue,  mais  ils  n'ont 
aucun  soupçon.  Une  porte  placée  à  votre  gauche  et 
donnant  sur  un  autre  escalier  peut  servir  à  la  retraite; 
d'ailleurs,  tout  a  été  prévu,  nous  ne  serons  pas  déran- 
gés. Ne  quittez  pas  cette  place  (il  lui  montrait  une  des 
ouvertures)  :  de  là,  vous  verrez,  vous  entendrez  tout, 
vous  déciderez  après. 

Dix  minutes  ne  se  passèrent  pas  sans  que  la  pièce 
qu'ils  surveillaient  fût  plus  éclairée  qu'elle  ne  l'était 
déjà.  La  même  femme  qui  les  avait  introduits  apporta 
des  candélabres  à  plusieurs  branches.  Derrière  elle 
marchait  un  homme  couvert  d'un  manteau  brun;  il 
le  jeta  sur  un  fauteuil  et -parut  dans  tout  l'éclat  d'une 
brillante  parure  :  c'était  le  comte  de  Clermont-Chatte. 
La  chambre  dans  laquelle  il  se  trouvait  était  spacieuse 
et  belle.  Les  meubles,  quoique  antiques,  semblaient 
bien  conservés  et  magnifiques.  La  princesse  remarqua 
avec  surprise  sur  la  cheminée  et  aux  dessins  des  fau-  I 
teuils,  les  armes  de  France  traversées  d'une  barre 
d'illégitimité.  Un  chevalier  armé  de  pied  en  cap,  por- 
tant sur  sa  poitrine  les  mêmes  armoiries  et  tenant  à 
la  main  l'oriflamme,  était  représenté  dans  un  cadre 
magnifique,  en  face  des  deux  croisées  à  vitraux  an- 
ciens, sur  lesquels  le  niême  écusson  était  peint  en  divers 
endroits.  On  avait  également  orné  le  lit,  à  colonnes  et 
à  balustrades  comme  celui  d'un  prince  du  sang.  Le 
comte  se  promenait  au  milieu  de  ces  somptuosités  en 
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frappant  de  temps  en  temps  du  pied,  en  donnant  tous 
les  signes  de  l'impatience. 

Une  porte  s'ouvrit;  une  femme  se  précipita  dans  les 
bras  de  M.  de  Clermont,  et  tous  deux  s'écrièrent  : 

—  Enfin! 

La  princesse  n'avait  pu  voir  le  visage  de  cette  femme 
|ui  lui  tournait  le  dos  ;  pourtant  elle  l'avait  reconnue. 
Elle  retint  l'exclamation  prête  à  lui  échapper.  Un  long 
noment  se  passa  avant  que  les  amoureux  pussent 
ïesser  leurs  embrassements.  Après  les  phrases  sans 
suite,  les  mots  entrecoupés,  qu'on  se  répète  sans  savoir 
îeque  l'on  dit,  le  calme  arriva  néanmoins, , et  ils  s'as- 
ârent  l'un  près  de  l'autre.  La  femme,  tout  à  fait  en 
ace  de  la  cachette,  ne  dissimula  plus  ses  traits;  c'était 
nademoiselle  de  Rechecourt. 

—  Ma  Renée,  balbutiait  le  comte  au  milieu  des  bai- 
sers, que  vous  êtes  belle  et  que  je  vous  aime! 

—  Oh  !  comme  ce  temps  d'absence  m'a  semblé  long, 
non  Jacques;  et  surtout  ce  temps  écoulé  sans. vous 
lepuis  votre  retraite,  si  près  et  si  loin! 

—  Il  le  fallait  ou  tout  était  perdu.  La  princesse  m'é~ 
>ie,  je  ne  sais  ce  qu'elle  médite.  Assurément  son  but 
«tde  nous  séparer;  j'ai  déjoué  ses  plans,  je  l'espère, 
*  désormais  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre  :  tout 
«t  disposé  pour  notre  départ. 

T-  U  en  est  temps,  mon  ami.  Paris  m'est  odieux. 

y  ai  tant  souffert  depuis  que.  vous  m'avez  quittée! 
oujours  seule,  sans  distraction,  livrée  aux  fantômes 
le  la  crainte  et  de  la  jalousie.  Fuyant  mon  pavillon, 
•u  tant  de  fois  je  vous  avais  vu,  je  venais  de  préférence 
°i,  dans  ce  petit  manoir  acheté  par  le  duc  de  Ver- 
aandois  lors  de  notre  mariage.  Je  l'ai  conservé  tel 
lu'il  l'avait  arrangé  lui-même,  car  son  souvenir  est 
&cré  pour  moi  :  vous  seul  pouviez  me  le  faire  ou- 
flier.  Voilà  le  portrait  et  les  armes  de  Dunois>  le  grand 
Atard  d'Orléans,  qu'il  se  proposait  pour  modèle  :  il 
^  avait  mises  partout  et  il  en  parlait  sans  cesse, 
iélas!  le  pauvre  jeune  prince!  il  est  mort  bien  jeune, 
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il  n'a  pu  suivre  les  brillants  exemples  qu'il  avait 
choisis. 

—  Serpent  1  murmura  madame  Dupont  à  l'oreille  de 
la  princesse. 

—  Et  pourquoi  tout  ce  bruit,  cette  fête,  le  jour  de 
notre  réunion,  ma  Renée? 

—  C'était  le  meilleur  moyen  de  la  cacher.  Tant  de 
gens  se  rendent  ici  !  En  supposant  qu'on  vous  ait  suivi, 
un  pareil  rendez- vous  ne  semblera  pas  suspect.  Vous 
venez  à  ma  fête,  c'est  tout  simple,  on  ne  s'en  étonnera 
pas. 

—  Vous' êtes  un  ange,  je  n'y  avais  pas  pensé'.  Tou- 
jours la  même,  prévoyante  et  habile. 

—  Et  sincère,  ce  qui  est  plus  rare.  Mais  m'aimez- 
vous  comme  je  vous  aime  ? 

—  Je  vous  en  donne  la  preuve  la  plus  évidente  et  la 
plus  certaine,  chère  amie,  puisque  je  vous  offre  mon 
nom,  puisque  vous  allez  devenir  ma  femme.  Que  vou- 
lez-vous de  plus? 

—  De  combien  de  vœux  j'ai  appelé  ce  «moment! 
Combien  de  fois  j'ai  soupiré  après  l'instant  où  j'échan- 
gerai cette  couronne  dç  princesse  Contre  la  vôtre,  mon 
Jacques,  car  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous!  Ce  mal- 
heureux Vermandois,  c'était  plutôt  de  la  pitié,  de  la 
sympathie  qu'il  m'inspirait,  ce  n'était  pas  de  l'amour. 
Il  fallait  votre  beauté,  votre  esprit,  vos  talents  pour 
m'apprendre  jusqu'à  quelle  passion  je  pouvais  at-* 
teindre. 

—  De  même  que  Renée  seule  devait  être  adorée  pai 
moi,  chère  bien-aimée! 

—  Cependant  la  princesse  est  bien  belle!  ' 
N  —  Oui,  sans  doute,  elle  est  belle,  mais  quelle  diffé- 
rence !  A-t-elle  ce  charme  séduisant?  A-t-elle  cet  at- 
trait auquel  rien  ne  résiste  ?  cette  simplicité ,  cette 
bonté  touchante?  Non;  la  princesse,  comipe  son  illus- 
tre père,  est  empesée  dans  sa  grandeur,  même  dans  les 
épanchements  les  plus  intimes.  Il  me  semblait  tou- 
jours voir  entre  elle  et  moi  un  suisse  en  grande  livrée 
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•appant  de  sa  hallebarde  et  annonçant  :  Son  Altesse 
érénissime  madame  la  princesse  de  Conti,  comme  à 
hôtel  de  Condé  ou  à  Versailles. 
Les  amants  rirent  beaucoup  de  cette  '  saillie.  Ils 
ommencèrent  ensuite  une  foule  de  projets  d'avenir,  et 
îademoiselle  de  Rechecourt  déplora  amèrement  la 
écessité  de  garder  leur  union  secrète. 

—  Je  suis  née  sous  l'astre  du  mystère,  ajouta-t-elle^ 
n   plaisantant;   heureusement,    ceci  n'aura  qu'un 
emps. 

— Le  temps  d'apaiser  nos  ennemis.  La  princesse  finira 
ar  pardonner.  Quelque  heureux  mortel  triomphera 
e  son  désespoir,  et  alors  elle  deviendra  traitable,  vous 
errez. 

—  La  princesse  ne  m'aime  pas  :  vous  savez  qu'à  la 
aort  de  son  frère  elle  a  nié  son  mariage;  elle  le  con- 
laissait  néanmoins.  C'est  elle  qui  vous  a  envoyé  à 
aoi,  mon  Jacques  1 

Pendant  cette  conversation,  madame  la  princesse  de 
îonti  était  tout  oreilles,  et  mille  projets  se  croisaient 
lans  son  esprit.  Elle  appela*  à  voix  basse  son  mysté- 
ieux  conducteur. 

—  Monsieur,  lui  dit -elle,  vous  qui  savez  tout, 
jette  femme  a-t-felle  réellement  été  la  femme  de  mon 
rère? 

—  Non,  madame,  et  je  vous  en  fournirai  la  preuve. 

—  C'est  bien,  alors  je  puis  agir.  Je  suffoque  ici,  par- 
ons. 

—  Un  instant  encore,  madame  ;  nous  devons  atten- 
de notre  guide,  et  comme  la  maison  est  pleine  de 
nonde,  il  ne  pourra  que  difficilement  s'échapper. 

—  Mais  vous  devez  comprendre,  monsieur,  que  je 
ie  puis  en  entendre  davantage,  que  je  suis  au  supplice 
|ue  je  me  trahirai  si  cela  continué! 

—  Vous  l'aimez  donc  encore,  madame?  murmura 
Htevoix  à  peine  intelligible.  Voutfne  le  méprisez  donc 
pas? 

—  Monsieur,  reprit-elle,  je  le  hais  et  je  le  méprise. 
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Elle  regarda  de  nouveau  par  la  lucarne,  la  chambre 
était  vide  :  le  train  des  voix  qui  s'éloignaient  dans  le 
jardin  parvint  jusqu'à  la  princesse.  Un  instant  après 
la  porte  de  la  logette  s'ouvrit,  et  la  femme  qui  les  avait 
amenés  leur  fit  signe  de  la  suivre  promptement.  An 
moment  de  quitter  les  inconnus  elle  se  retourna  vers 
eux  :  ! 

—  Vous  m'avez  promis,  monsieur,  les  preuves  du 
mensonge  de  cette  fille  :  je  compte  que  vous  me  tien- 
drez parole. 

—  Demain,  madame,  ou  le  jour  suivant  au  plus  tard, 
elles  vous  seront  envoyées. 

—  C'est  bien,  je  les  attends. 

Depuis  le  château  jusqu'à  l'hôtel,  la  princesse  ne 
prononça  pas  une  parole,  elle  se  coucha  en  rentrant, 
renvoya  Dupont  sans  vouloir  écouter  ses  plaintes.  Elle 
dormit  peu  apparemment,  car  le  lendemain  de  bonne 
heure  elle  se  mit  en  route  pour  Meudon.  Monseigneur 
avait  commandé  ce  jour-là  une  grande  partie  de 
chasse,  à  laquelle  presque  tous  ses  familiers  assistè- 
rent, et,  par  extraordinaire,  M.  le  duc  de  Chartres.  Les 
princesses  y  parurent  en  calèche.  Madame  la  princesse 
de  Conti  était  un  peu  pâle,  mais,  en  apparence,  aussi 
tranquille  qu'à  l'ordinaire.  Elle  aperçut  M.  de  Cler- 
mont  et  ne  détourna  pas  la  tête.  Il  s'inclina  profondé- 
ment et  avec  une  grâce  charmante  sur  son  cheval;  elle 
lui  fit  un  signe  de  tête  indifférent  et  ne  parut  pas  s'en 
occuper  davantage. 

Après  la  chasse,  M.  le  Dauphin  retint  à  souper  ceux 
des  courtisans  auxquels  il  était  le  plus  habitué  :  le 
comte  fut  de  ce  nombre ,  et  il  s'estima  doublement 
heureux  de  cette  préférence.  Il  espérait  approcher  de 
la  princesse  et  avoir  avec  elle  cette  explication  tant  dé- 
sirée. Le  repas  n'était  pas  assez  nombreux  pour  exclure 
1  la  conversation  générale,  à  cette  époque  surtout  où  Ton 
causait  si  bien!  Après  avoir  effleuré  plusieurs  sujets, 
M.  le  duc  de  Chartres  demanda  à  Monseigneur  s'il 
avait  revu  le  beau-fils  de  madame  Voisin,  et  ils  com- 
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mencèrent  alors  à  discourir  sur  cet  homme  singulier. 

—  Pour  moi,  je  le  crois  sorcier  tout  de  bon,  disait 
Monseigneur;  il  nous  a  dit  des  choses  inouïes. 

—  Je  sais  de  lui  deux  histoires  incroyables,  reprit 
madame  la  princesse  de  Conti  :  je  l'ai  revu  moi-même 
et  je  vous  assure  qu'il  y  a  de  la  magie  noire. 

—  Vous  devriez  nous  raconter  cela,  madame,  inter- 
rompit vivement  M.  le  duc  de  Chartres. 

—  Si  Monseigneur  le  désire,  bien  volontiers. 

—  Je  vous  en  prie,  madame. 

—  Eh  bien,  une  dame  de  mes  amies  me  pria  de  l'ac- 
compagner chez  le  devin;  nous  y  allâmes  toutes  deux, 
sans  nous  faire  connaître,  ainsi  que  cela  se  pratique. 
Il  nous  reconnut  néanmoins,  et  dit  sur-le-champ  à  ma 
compagne  qu'il  allait  lui  apprendre  ce  qu'elle  désirait 
savoir.  ' 

«  —  Regardez  dans  cette  glace,  ajouta-t-il,  et  avant 
cinq  minutes  vous  y  distinguerez  un  tableau  fidèle  de 
ce  qui  se  passe.  » 

«  Nous  y  regardâmes,  en  effet  :  les  cinq  minutes 
n'étaient  pas  écoulées  que  nousnous  trouvâmes  en  face 
d'un  pavillon  oriental,  situé  au  milieu  d'un  jardin  dé- 
licieux, le  couvert  mis  pour  deux  personnes  sur  une 
table  au  milieu  de  la  chambre,  avec  un  luxe  princier, 
un  tableau  voilé,  des  brocarts  à  franges  d'or,  enfin  une 
vraie  féerie.  La  fée  ne  tarda  pas  à  paraître  ;  c'était  une 
jeune  et  adorable  odalisque,  dont  le  regard  effronté 
trahissait  sa  profession.  Elle  dansa,  se  regarda  au  mi- 
roir, et  enfin  sô  retourna  vers  un  homme,  qui  entrait 
en  ce  moment.  Cet  homme  était  un  proche  parent  de 
mon  amie  ;  cet  h<3mme  était  marié  à  une  femme  pleine 
de  charmes  et  de  vertu  :  il  oubliait  tout  cela  près  de 
cette  dangereuse  sirène.  Notre  étonnémènt  ne  saurait 
se  peindre.  » 

—  Votre  amie  était-elle  donc  chargée  d'épier  son 
frère,  madame?  demanda  Monseigneur  avec  une  sorte 
de  dépit. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  c'était  son  frère,  Monseigneur, 
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j'ai  dit  $on  proche  parent.  D'ailleurs,  écoutez  la  suite, 
et  vous  verrez  oh  cela  mène. 

«  Elle  et  moi  nous  avions  connu  une  ancienne  intri- 
gue entre  ces  deux  personnes,  mais  nous  la  croyions 
bien  rompue,  et  nous  ne  pûmes  nous  expliquer  ce  re- 
tour que  par,  la  faiblesse  de  l'amant  et  par  les  charmes 
réellement  extraordinaires  de  la  demoiselle.  Nous  en- 
tendîmes la  conversation  des  amoureux,  où  il  fut  fort 
question  de  pierreries;  puis  le. tableau  se  brouilla, 
nous  ne  vîmes  plus  rien,  et  M.  Voisin  fils  nous  pria 
de  revenir  une  autre  fois  pour  apprendre  la  suite. 

—  Cela  est-il  réellement  vrai,  madame  ?  interrompit 
M.  le  duc  de  Chartres,  toujours  frappé  de  ce  qui  se 
rapportait  aux  sciences  occultes^ 

—  Demandez  à  Monseigneur  :  il  connaît  cette  his- 
'  toire,  et  il  vous  attestera  ma  sincérité. 

—  Je  demande  la  suite,  répliqua  M.  le  Dauphin. 

—  La  suite,  la  voici.  Nous  ne  manquâmes  pas  au 
rendez-vous,  hier  :  vous  voyez  que  cela  est  tout  frais 
clans  ma  mémoire.  Nous  retournâmes  chez  le  sorcier, 
les  mêmes'  cérémonies  eurent  lieu.  Nous  regardâmes 
comme  la  première  fois  ;  seulement,  au  lieu  d'un  pa- 
villon isolé,  ce  fut  une  "chambre  à  coucher  qu^  nous 
aperçûmes.  L'ameublement  en  était  singulier  :  on 
voyait  partout  des  armoiries  peu  communesr  et  on  y 
remarquait  un  grand  portrait  en  pied  de  Dunois,  le 
bâtard  d'Orléans.  Un  jeune  seigneur  enveloppé  d'un 
manteau  se  'présenta  :  il  jeta  son  manteau  sur  un 
meuble,  et  garut  habillé  comme  pour  une  fête,  de  la 
manière  la  plus  galante.  Peu  de  temps  après,  une 
dame  fort  belle  aussi  arriva  d'un  autre  côté;  ils  se 
précipitèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en*  se  don- 
nant les  noms  les  plus-tenriies.  Figurez- vous  que  cette 
belle  si  passionnée  était  justementla  même  qui,  quinze 
jours  auparavant,  dans  le  pavillon  oriental,  s'était  mon- 
trée également  passionnée  avec  le  parent  de  mon  amie, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  jurer  au  survenant  qu'elle 
n'avait  pas  cessé  de  pleurer  pendant  son  absente. 
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—  Mais,  s'écria  le  comte  de  Giammont,  il  faudrait 
pendre  ce  sorcier-là  1  S'il  révèle  les  infidélités,  c'est 
une  calamité  publique. 

—  Voilà  mon  conte,  et  j'espère  qu'il  est  beau;  je 
devrais  plutôt  dire  mon  histoire,  car  elle  est  vraie  de 
point  en  point.  Quj  fut  attrapé,  ce  vous  semble? 

—  D'abord,  ma  sœur,  votre' amie,  qui  en  apprit  plus* 
long  qu'elle  n'en  voulait  savoir. 

—  Et  puis,  s'il  vous  plaît,  les  deux  amants,  croyant 
tous  les  deux  à  la  tendresse  de  leur  infante. 

—  Et  encore  bien  plus  nous,  les  auditeurs,  dont 
madame  la  princesse  de  Conti  se  moque  en  ce 
moment. 

—  Tout  cela  peut  être  vrai  :  convenez  néanmoins 
que  M.  Voisin  est  très-supérieur  à  madame  sa  mère. 

—  Je  le  crois  bien!  Elle  ne  montrait  que  le  diable, 
et  lai,  fait  voir  à  nu  le  cœur  des  femmes. 

—  Comte  de  Grammont,  reprit  mademoiselle  Chouin, 
vous  savez  qu'il  y  a  femmes  et  femmes. 

—  Oui,  mais  aussi  il  y  a  diables  et  diables  :  ils  ne  se 
doivent  rien. 

—  Allons,  poursuivit  M.  le  duc  de  Chartres,  je  re- 
tournerai chez  notre  homme.- 

—  Et  vous,  monsieur  de  Clermont,  demanda  M.  le 
Dauphin,  qui  cherchait  à  se  remettre,  croyez-vous  à 
cette  sorcellerie  ? 

—  Je  crois  que  Son  Altesse  Séréhissime  a  cru  voir 
ce  qu'elle  vient  de  nous  raconter*^ et  que  c'était  une 
illusion. 

—  Je  me  fais  peu  d'illusion,  monsieur  :  je  me  ^ap- 
pelle encore  les  paroles  du  beau  seigneur.  En  faisant 
le  portrait  de  mon  amie,  il  prétendait  voir  toujouxs 
entre  eux  un  suisse  et  sa  hallebarde;  c'était  vraiment 
tout  à  fait  plaisant,  je  vous  assuré. 

Le  comte  se  tut 

—  Madame,  je  vous  demande  votre  protection  pour 
l'enfer,  reprit  en  souriant  Monseigneur,  dont  le  paru 
était  bientôt  pris  en  pareille  circonstance. 
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—  Je  vous  donnerai  toutes  les  recommandations 
possibles,  sans  vous  y  suivre,  bien  entendu  :  j'en  ai 
assez  de  cet  échantillon. 

On  Sortait  de  table  en  ce  moment,  les  groupes  se  for- 
mèrent. M.  de  Clermont  saisit  enfin  le  moyen  de  se 
rapprocher  de  la  princesse,  qui  se  trouvait  presque 
seule. 

—  De  grâce,  madamex  lui  dit-il  tout  bas,  ne  me  con- 
damnez pas  sans  m'entendre  :  vous  me  faites  mourirà 
petit  feu,  lorsqu'il  me  serait  si  facile  de  me  justifier. 
Où  et  comment  pourrai-je  vous  voir? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  nous  devons  nous 
voir.  Demain,  à  neuf  heures  du  matin,  je  serai  dans  le 
pavillon  en  haut  du  parc  :  j'y  serai  seule  et  je  vous  y 
recevrai. 

—  Oh!  merci,  merci,  madame;  vous  allez  donc  me 
rendre  le  bonheur! 

—  Monsieur,  je  vous  méprise  assez  pour  que  votre 
bassesse  actuelle  ne  puisse  me  faire  vous  rtiépriser 
davantage. 

Le  comte  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  M.  le  Dau- 
phin s'approchait. 

—  Ma  sœur,  dit  le  prince  en  la  montrant  du  doigt, 
c'est  vous  qui  êtes  la  sorcière  :  êtes- vous  discrète,  au 
moins? 

—  Comme  la  véritable  sorcière,  Monseigneur. 

—  Soyez  tout  à  fait  franche,  madame,  continua-t-il; 
et.il  s'assit  près  d'elle.  Comment  avez-vous  connu  cette 
aventure  ? 

—  Je  vous  promets  de  tout  vous  raconter  d'ici  à 
quelques  jours  :  j'ai  encore  besoin  de  mon  secret  en  ce 
moment.  Soyez  tranquille,  toutefois,  je  n'en  ferai  rien 
contre  vous. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  je  suis  bien  intrigué.  Ne 
puis-je  savoir  au  moins  le  nom  de  votre  amie. 

—  Mon  amie,  je  vous  l'ai  raconté,  est  proche  pa- 
rente de  l'amant,  du  premier  amant  de  '  la  belle,  de 
celui  du  pavillon. 
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—  Ce  n'est  pas  sa  femme,  j'espère? 

—  Vous  mériteriez  bien  que  ce  fût  elle,  et  pour  pu- 
nition je  vous  laisse  dans  le  doute. 

Madame  la  princesse  de  Conti  fut  accablée  de  ques- 
tions le  reste  de  la  soirée;  elle  se  réjouit  du  succès  de 
sa  ruse,  et  répondit  à  tout  avec  son  esprit  ordinaire. 
Personne  n'eût  pu  croire  qu'elle  fût  intéressée  dans  ce 
drame.  Elle  affichait  une  aisance  et  une  coquetterie 
dénuées  des  soucis  et  des  inquiétudes  de  la  vie.  Ma- 
demoiselle Chouin,  qui  soupçonnait  son  chagrin,  com- 
mençait même  à  ne  plus  y  croire.  Au  moment  de  se 
retirer;  la  princesse  s'approcha  d'elle  et  la  prit  à  part. 

—  J'ai  besoin,  dit-elle,  du  pavillon  du  parc  pour  la 
matinée  :  faites-moi  la  grâce  d'empêcher  qu'on  ne 
vienne  m'y  troubler.  Prenez  les  doubles  clefs  de  l'en- 
ceinte réservée;  je  garde  les  autres. 

—  Soyez  tranquille,  chère  princesse;  mais,  mon 
Dieu!  vous  êtes  étrangement  pâle  !  Souffrez- vous? 

—  Mon  amie,  répondit  la, princesse  en  lui  serrant  la 
main,  j'ai  joué  mon  rôle  sur  le  théâtre  et  je  suis  au 
moment  d'en  descendre.  Je  suis  fatiguée  de  ce  rôle, 
fatiguée  de  la,  dissimulation.  Bientôt  je  vous  ouvrirai 
mon  cœur,  bientôt  je  me  reposerai  sur  le  vôtre;  mais 
avant  il  faut  que  ma  tâche  s'accomplisse  et  élite  s'ac- 
complira jusqu'au  bout.  Bonsoir,  je  rentre  chez  moi, 
je  n'en  puis  plus.  Priez  pour  moi,  chère  sœur,  vou3 
qui  êtes  si  bonne  et  si  heureuse  ! 

Mademoiselle  Chouin  soupira.  Elle  aussi  avait  ses 
douleurs,  et  elle  les  cachait  également.  Cette  douce 
créature  craignait  de  blesser  celui  qui,  l'avait  choisie 
entre  toutes.  Elle  ne  se  sentait  pas  aimée  comme  elle 
aimait  elle-même,  et  jamais  un  murmure  ne  s'était 
échappé  de  ses  lèvres'.  Contente  du  sentiment  vrai,  de 
l'estime  profonde  de  Monseigneur,  elle  n'osait  pas  de- 
mander davantage.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  les  mémoires 
du  temps  lui  attribuent  la  perfide  conduite  de  made- 
moiselle de  Rechecourt.  Cest  elle  qu'ils  accusent  d'a- 
voir trompé  M",  le  Dauphin  et  madame  la  princesse  de 
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Conti.  Saint-Simon,  entre  autres,  dont  l'orgueil  nobi- 
liaire ne  peut  pardonner  à  cette  modeste  fille  d'avoir 
été  presque  dauphine,  adopte  cette  version  injurieuse 
pour  elle.  Des  documents  certains  m'ont  mis  à  même 
de  réparer  cette  erreur,  déjà  si  difficile  à  croire  pour 
tous  ceux  qui  cherchent  $*n$  l'histoire  l'étude  des  ca- 
ractères. Je  suis  heureuse  de  venger  sa  mémoire,  de  la 
remettre  à  sa  véritable  place,  de  la  montrer  telle  qu'elle 
était,  c'est-à-dire  une  femme  bonne,  simple,  désinté- 
ressée, incapable  d'intrigues,  vertueuse,  fidèle  au  seul 
amour  de  sa  vie,  profondément  reconnaissante  envers 
son  époux;  la  femme,  enfin,  qui  se  retira  dans  un  cou- 
vent lorsqu'elle  l'eut  perdu,  ne  voulant  accepter  ni  ri- 
chesse, ni  honneurs,  et  faisant  du  bien  avec  la  modeste 
pension  qui  lui  fut  imposée.  Ceci,  aucun  des  historiens 
ne  le  lui  conteste,  comment  donc  accorder  ensemble 
leurs  différents  récits?    . 


XXV 
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Mademoiselle  Chouin  s'était  fait  construire,  dans  le- 
parc  de  Meudon,  un  pavillon  de  retraite  entouré  d'une 
enceinte  réservée,  garnie  d'une  grille  dont  elle  seule 
avait  la  clef,  où  elle  venait  souvent  passer  ses  journées 
et  se  livrer  à  ses  occupations  favorites  lorsque  la  pré- 
sence de  Monseigneur  ne  la  retenais  pas  au  château. 
Elle  en  confia  la  clef  à  madame  la  princesse  de  Conti. . 
Celle-ci  s'y  rendit  de  bonne  heure,  le  lendemain  matin, 
accompagnée  de  madame  Dupont,  sur  la  discrétion  de 
laquelle  elle  pouvait  compter.  Comme  on  le  pense 
bien,  le  comte  ne  se  fit  pas  attendre  ;  la  gouvernante 
l'introduisit  et  se  retira.  A  peine  fut-il  seul  avec  sa  belle 
maîtresse,  qu'il  se  jeta  à  ses  genoux  et  donna  les  signes 
les  plus  violents  du  désespoir.  La  princesse  le  regar- 
dait, un  sourire  ironique  sur  les  lèvres,  et  ne  faisait 
aucun  mouvement  pour  le  relever. 

—  Vous  ne  m'aimez  pas,  madame;  je  lfc  vois  bien, v 
j'ai  perdu  à  jamais  votre  confiance  et  votre  estime. 

—  Vous   jouez   admirablement  bien  la  comédie, 
monsieur;  je  ne  vous  connaissais  pas  ce  talent-là.  Il  est 
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vrai  que  depuis  quelque  temps  je  découvre  en  vous 
tant  de  choses  que  j'ignorais! 

—  Vous  raillez,  madame,  lorsque  mon  désespoir  me 
tue.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quel  malheur  est  le  mien! 

—  Eh  bien,  monsieur,  ainsi  que  vous  le  disiez  hier, 
je  ne  vous  condamnerai  pas  sans  vous  entendre.  Qu'a- 
vez-vous  à  dire  pour  votre  justification? 

—  Rien,  rien  absolument,  madame  :  je  suis  un  misé- 
rable qui  vous  ai  trompée  et  que  rien  ne  peut  excuser, 
puisque  j'avais  l'inexprimable  bonheur  d'être  aimé  de 
vous. 

Une  chose  singulière,  c'est  que  le  comte  disait  vrai. 
Quoi  qu'en  prétendent  les  romans,  aucun  homme  n'est 
ni  complètement  bon,  ni  absolument  mauvais;  il  ne 
se  trouve  pas  dans  le  monde  de  caractères  entièrement 
suivis.  Rien  n'est  plus  commun,  en  amour  surtout, 
que  ces  revirements  subits  auxquels,  même  ceux  qui 
les  éprouvent,  ne  peuvent  rien  comprendre.  M.  de 
Clermont  était  parti  de  Paris,  enivré  des  charmes  de 
Renée  et  las  jl'un, ancien  lien  qu'aucun  obstacle  n'as- 
saisonnait plus.  Il  avait  été  entraîné  par  la  sirène 
jusqu'à  la  lâcheté  infâme  de  livrer  les  lettres  de  la 
princesse  :,il  en  avait  eu  des  remords,  et  cette  action 
même  avait  jeté  un  peu  de  cendrçsur  cette  flamme  si 
vive.  A  son  retour,  l'espèce  de  persécution  dont  il  fut 
l'objet  ranima  cette  flamme,  que  la  tranquillité  eût 
éteinte  sans  doute.  Il  avait  revu  mademoiselle  de  Re~ 
checourt  avec  délice,  et  presque  aussitôt  après,  se 
trouvant  en  présence  de  la  princesse,  si  belle,  si  digne, 
si  majestueuse  dans  sa  douleur,  son  ancien  amour  se 
réveilla  et  il  s'étonna  d'avoir  pu  l'oublier  un  instant. 
Ce  fut  avec  un  désir  exclusif  d'obtenir  son  pardon 
qu'il  arriva  au  rendez- vous.  Il  se  résolut  à  tout  avouer, 
puisque  tout  était  découvert.  Il  savait  que  plus  il  se 
ferait  coupable,  plus  elle  se  trouverait  sublime  en  lui 
pardonnant,  et  il  espéra  dans  Pamôur-propre,  si  l'a- 
mour faisait  défaut.  C'était  bien  connaître  le  cœur  des 
femmes.  Malheureusement  Louise  de  '  Bourbon  avait 
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.vaincu  tous  ces  ennemis  de  son  repos  ;  elle  s'était  at- 
tendue à  tout  et  son  plan  de  conduite  était  tracé  d'une 
manière  irrévocable* 

—  Vous  êtes  un  habile  homme,  monsieur  :  vous 
avouez  ce  que  jfai  vu  et  entendu  moi-même,  vous  ne 
pouviez  pas  faire  autrement. 

—  Je  le  sais,  madame,  votre  sorcier  n'est  pas  in- 
faillible. 

—  Croyez- vous  donc  à  cette  histoire?  Vous  êtes  bien 
peu  clairvoyant  alors.  J'ai  vu,  réellement  vu,  ce  que 
j'ai  raconté.  J'étais  avant-hier  au  château  près  de 
Saint-Denis.  J'ai  vu  mademoiselle  de  Rechecourt  et 
M.  de  Clermont-Chatte;  j'ai  entendu  leur  conversation, 
je  sais  tout,  vous  dis-je. 

Le  comte  tomba  encore  à  genoux,  la  tête  dans  ses 
mains,  profondément  humilié  ;  il  ne  trouva  pas  une 
parole. 

—  D'ailleurs,  continua-t-ejle,  voici  vos  lettres  à  cette 
fille,  voici  mon  portrait  que  vous  lui  avez  sacrifié;  puis- 
je  conserver  un  doute?  Suis-je  instruite,  monsieur, 
qu'en  pensez- vous  ? 

M.  de.Clermont  n'osait  pas  la  regarder.  Elle  était  en 
ce  moment  la  vivante  image  de  son  père  irrité,  et  cette 
colère  royale  accablait  le  coupable. 

—  Oui,  je  vous  aimais,  je  vous  aimais  d'une  ten- 
dresse que  vous  ne  comprendrez  jamais.  J'avais  rêvé 
pour  vous  un  sort  magnifique,  un  bonheur  sans  pareil. 
Je  vous  aurais  donné  ma  main,  je  vous  aurais  comblé 
de  richesses.  Sous  le  règne  de  Monseigneur  le  dauphin, 
les  honneurs  vous  attendaient  :  je  vous  aurais  fait  lo 
premier  seigneur  de  France  après  les  princes  du  sang; 
et  c'est  ce  projet  si  généreux,  si  plein  d'amour,  que  vous 
tournez  en  ridicule  avec  votre  nouvelle  maîtresse; 
c*est  moi,  après  que  je  vous  ai  comblé  de  tant  de  bontés 
et  de  faveurs,  que  vous  déshonorez  lâchement!  Oh! 
monsieur,  c'est  horrible  !  c'est  une  conduite  infâme, 
indigne,  je  ne  dis  pas  d'un  gentilhomme,  mais  d'un 
homme  du  peuple,  d'un  manant  I 
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Elle  eut  an  moment  d'attendrissement  sur  elle- 
même  ;  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  :  le  comte  s'y 
trompa,  il  crut  qu'elle  faiblissait. 

—  Je  ne  puis  rien  répondre,  madame;  accables- 
moi  $  j'ai  tout  mérité. 

—  Vous  êtes  donc  insensé  ?  continua-t-elle  sans 
l'entendre,  vous  avez  donc  cru  m'offenseren  vain,  moi, 
la  iiïle  de  Louis  XIV  ?  Le  roi  sait  tout,  monsieur,  en- 
tendez-vous bienT  le  roi  sait  tout. 

— ,  Ce  n'est  pas  le  roi  qui  m'occupe,  c'est  vous  seule, 
vous,  que  je  n'ai  pas  cessé  d'aimer,  bien  que  je  vous 
aie  trahie,  vous  dont  je  payerais  le  pardon  au  prix  de 
mon  existence  entière.  Que  le  roi  me  punisse,  que 
m'importe!  pourvu  que  vous  me  fassiez  grâce. 

La  princesse  n'était  pas  assez  expérimentée  pour 
croire  M.  de  Clermont;  elle  s'imagina  qu'il  mentait 
encore  et  son  mépris  en  devint  plus  entier. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  supposais  pas  que  l'a- 
vilissement d'un  gentilhomme  pût  aller  si  loin,  reprit- 
elle  avec  dégoût. 

—  Vous,  ne  me  croyez  pas,  c'est  tout  simple,  vous 
m'avez  vu,  vous  m'avez  entendu  avant-hier  :  je  tenais 
un  autre  langage.  Eh  bien,  madame,  j'étais  de  bonne 
foi  dans  mes  tromperies  près  d'une  autre,  comme  je 
suis  de  bonne  foi  près  de  vous  fen  disant  vrai.  Votre 
âme  pure  et  droite  ne  comprend  pas  cela,  et  cependant 
c'est  ainsi,  je  vous  le  jure  !  ' 

—  Oui,  vous  disiez  vrai  près -de  Renée;  oui,  c'est 
elle  seule  que  vous  avez  aimée;  oui,  votre  sentiment 
pour  moi  n'a  été  que  de  l'amour-propre,  et  elle  disait 
vrai  aussi,  elle  vous  aime.  Oh!  je  l'ai  vu,  je  l'ai  senti! 
Mon  cœur  vivait  encore  alors  :  depuis  lors  il  est  éteint, 
il  esTmort  à  jamais,  il  ne  se  réveillera  plus. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  aimée,  Louise  (et  son  atten- 
drissement n'était  pas  feint),  lorsque,  emportant  votre 
image  au  bout  du  monde,  j'en  ai  fait  l'objet  de  mon 
adoration  pendant  des  années  et  sans  espérance!  Je  ne 
vous  ai  pas  aimée,  quand  je  vous  ai  consacré  ma  vie 
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•entière,  quand  j'ai  attendu  deux  ans,  muet  et  respee- 
'  tueux,  un  mot  de  votre  bouche  comme  on  attend  le 
ciel!  Je  ne  tous  ai  pas  aimée  et  vous  occupez  la  pre- 
mière pensée  de  mon  âme  !  J'ai  .oublié  pour  vous  l'am- 
bition et  la  guerre,  j'ai  bravé  les  dangers  d'une  liaison, 
qui,  découverte,  devait  me  conduire  daus  une  prison 
d'État.  À  présent,  je  m'attends  à  subir  cette  condam- 
nation, et  cela  m'est  égal  :  j'irai  joyeux  à  la  Bastille, 
si  j'y  emporte  un  regard,  un  mot  de  clémence  de  votre 
part.  Si  ce  n'est  pas  là  de  l'amour,  qu'est-ce  donc 
alors?  J'avoue  mon  crime,  je  suis  un  malheureux,  un 
lâche,  un  infâme,  let  plus  je  m'accuse,  plus  je  mérite 
votre  pitié,  car  plus  mes  remords  sont  grands.  Je  ne 
me  serais  pas  <3ru  capable  moi-même  de  ce  que  j'ai  fait. 
Cet  égarement  est  sans  excuse;  pourtant  je  vous  prie  à 
genoux  et  du  fond  de  l'âme  :  pardonnez-moi,  Louise, 
pardonnez-moi  ! 
La  princesse  parut  réfléchir  profondément. 

—  Vous  vous  attendez,  reprit-elle  enfin,  à  ce  que 
vcius  avez  mérité,  à  l'exil,  à  la  prison,  à  la  mort  peut- 
être? 

—  Je  m'attends  à  tout,  je  suis  prêt  à  tout  :  je  ne 
crains  rien  que  votre  colère. 

—  Et  si  je  vpus  sauvais  ce  châtiment?    ' 

—  Je  n'y  consentirais  pas,  si  votre  grâce  n'accom- 
pagnait celle  du  roi. 

—  Eh  bien,'  je  pourrais  vous  l'accorder  aussi  :  que 
feriez-vous,  dans  ce  cas  ?  ' 

—  Je  mourrais  de  bonheur  à  vos  pieds. 

— J'y  mettrais  cependant  une  condition,  sans  laquelle 
vous  n'avez  rien  à  espérer. 

—  Quelle  qu'elle  soit  je  la  remplirai. 

—  Vous  m'en  donnez  votre  parole  de  gentilhomme  ? 

—  Je  vous  la  donne,  madame. 

—  Rappelëz-vous  que  je  l'accepte  et  que  je  ne  vous 
la  rendrai  pas.  Il  dépend  de  vous  d'obtenir  à  la  fois 
du  roi  et  de  moi  l'oubli  de  votre  offense;  je  ne  vous 
demande  pour  cela  qu'une  seule  chose,  une  chose  que 
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vous  désirez,  que  vous  vous  êtes  engagé  vis-à-vis  d'une 
autre  à  accomplir  :  je  ne  vous  demande  que  d'épouser 
mademoiselle  de  Rechecourt. 

—  Madame,  cela  est  impossible  :  ce  serait  me  séparer 
de  vous  à  jamais,  et  je  vous  aime  trop  pour  y  consentir. 

—  Vous  avez  ptomis,  monsieur,  promis  sur  votre 
honneur  de  gentilhomme;  à  elle  d'abord,  et  à  moi  en- 
suite :~  nous  y  comptons  toutes  les  deux.  Madame  la 
duchesse  de  Vermandois  veut  bien  descendre  jusqu'à 
vous,  cet  honneur  ne  peut  être  refusé  ;  d'ailleurs,  vous 
voulez  donc  que  je  vous  juge  entièrement  déloyal  si 
vous  manquez  encore  à  yotre  serment  ?  Ceci  n'est  pas  un 
égarement  passager,  songez-y,  c'est  rejeter  un  engage- 
ment sacré  que  vous  venez  de  prendre  envers  une 
femme,  envers  une  princesse  que  vous  avez  mortelle- 
ment offensée,  envers  celle  que  vous  aimiez  hier  et 
celle  que  vous  aimez  aujourd'hui.  Si  vous  êtes  revenu 
à  moi,  prouvez-moi  que  ce  retour  est  sincère  en  m'o- 
béissant  ;  prouvez-moi  que  voua  êtes  digne  de  ma  clé- 
mence et  de  mes  regrets  en  tenant  la  promesse  que 
vous  avez  donnée.  Je  vous  retournerai  vos  paroles: 
plus  le  sacrifice  sera  grand,  plus  vous  serez  grand  dans 
son  accomplissement  :  nous  aurons  chacun  notre  vertu. 

—  Vous  êtes  impitoyable,  madame;  me  forcer  à  re- 
noncer à  vous,  à  mettre  entre  nous  deux  une  barrière 
infranchissable,  ce  sera  me  tuer,  ce  sera  ma  mort, 
vousdis-je! 

—  Mon  estime,  mon  pardon  sont  à  ce  prix.  Ce  n'est 
pas  moi,  c'est  vous  qui  avez  posé  la  barrière  infran- 
chissable; elle  existe  du  jour  où  ces  lettres  m'ont  été 
remises.  A  présent,  voulez- vous  que  je  bannisse  même 
votre  souvenir?  voulez-vous  terminer  vos  jours  dans 
une  prison  d'État? 

Le  comte  était  dans  un  état  digne  de  pitié/H  cacha  son 
visage  dans  ses  mains  et  réfléchit  quelques  secondes; 
la  princesse  le  regardait,  et  s'il  eût  vu  son  regard,  il 
eût  soupçonné  un  piège,  car  il  était  empreint  d'un 
triomphe  si  haineux,  si  satanique,  pour  parler  le  lan- 
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gage  du  jour,  qu'il  n'eût  pu  conserver  un  doute.  Il 
ôta  enfin  ses  doigts,  les  plaça  sur  son  front  plusieurs 
fois  en  rappelant  son  courage,  puis  il  se  retourna  vers 
Louise  de  Bourbon  fet  lui  ,dit  : 

—  Je  vous  obéirai,  madame. 

—  Vous  m'en  donnez  encore,  et  tout  de  bon  cette 
fois,  votre  parole  ? 

—  Je  vous  la  donne,  madame. 

La  princesse  resta  un  instant  recueillie  dans  sa  joie  : 
elle  tenait  sa  vengeance,  elle  la  tenait  plus  entière  et 
plus  complète  encore  qu'elle  ne  l'avait  rêvée.  Le  comte 
la  regardait  enfin,  surpris  et  ne  comprenant  rien  à 
l'expression  inaccoutumée  de  son  visage.  Elle  d'ordi- 
naire si  douce,  dont  les  yeux  bleus  respiraient  la  bonté 
et  l'indulgence,  ces  mêmes  yeux  lançaient  des  éclairs  : 
c'était  la  fille  de  Jupiter  tonnant,  c'était,  la  Junon  an- 
tique se  vengeant  de  ses  rivales  et  conservant  néan- 
moins sa  beauté  divine  au  milieu  des  fureurs  de  la 
jalousie.     » 

-  —  Vous  avez  promis  d'épouser  mademoiselle  de  Re- 
checourt,  monsieur,  reprit-elle  en  parlant  lentement' 
avec  un  sourire  presque  cruel  sur  les  lèvres,  il  est 
juste  que  vous  connaissiez  la  femme  que  je  vous  donne. 

—  Vous  m'effrayez,  madame;  qu'avez-vous  à  m' ap- 
prendre? Vos  traits  sont  empreints  d'une  expression  si 
particulière... 

—  Ecoutez,  monsieur,  écoutez  donc.  Mademoiselle 
de  Rechecourt  est  fille  d'un  très-bon  gentilhomme  de 
Touraine;  sous  le  rapport  de  la  naissance,  vous  trou- 
verez difficilement  mieux.  Sa  mère  était  amie  de  la 
mirnne.  Elle  resta  orpheline  à  quatre  ans,  presque  sans 
fortune.  Madame  de  Rechecourt,  au  moment  de  mou- 
rir, la  recommanda  à  la  duchesse  de  La  Vallièrequi, 
avec  l'agrément  du  roi,  la  fit  élever  près  de  nous  chez 
madame  Colbert.  Je  l'aimais  comme  ma  sœur  :  elle  ne 
m'a  pas  quittée  d'un  instant  jusqu'au  moment  où  mon 
malheureux  frère  nous  força  de  nous  séparer.  Il  lui  fit 
quitter  la  cour,  vécut  avec  elle  en  qualité  de  maîtresse, 

17       • 


290  LA   PRINCESSE    DE    CONTI 

de  maîtresse,  entendez-vous?  et  peut-être  aurait-il  été 
assez  fou  pour  l'épouser,  lorsqu'un  jour  il  acquit  la 
certitude  qu'elle  s'était  vendue  à  Monseigneur,  lequel 
l'avait  payée  en  pierreries  qu'elle  aime  foçt,  et  en  ar- 
gent qu'elle  ne  hait  pas.  Monsieur  a  ajouté  à  son  écrin 
un  collier  de  perles  dont  le  chevalier  de  Lorraine  a 
donné  les  boucles  d'oreilles.  Faites- vous  montrer  cette 
collection,  elle  est  curieuse.  Peu  de  princesses  en 
possèdent  d'aussi  riche.  Vous  y  trouverez  des  souve- 
nirs de  M.  le  prince,  de  M.  de  Langeac,  du  prince 
de  la  Roche-sur- Yon,  très-bonne  compagnie,  comme 
vous  voyez.  Elle  a  des  inclinations  nobles  :  elle  n'en- 
tend pas  qu'on  s'attache  à  elle  à  moins  d'avoir  des  ti- 
tres irrécusables  à  tous  les  chapitres.  Ce  n'est  pas  tout  : 
mon  frère,  en  mourant,  toujours  sous  l'empire  de  cette 
passion  invincible,  lui]  a  légué  toute  sa  fortune  :  je  la 
lui  ai  fidèlement  remise,  et  cette  fortune  en  fait  un 
magnifique  parti  :  vous  devez  donc  me  remercier.. Elle 
vous  apporte  en  dot  tout  ce  qu'on  peut  désirer  dans 
une  femme  :  argent,  bijoux,  beauté;  esprit,  expé- 
rience, connaissances  brillantes;  avec  elle  vous  irez 
loin,  et  votre  chemin  sera  bientôt  fait  à  la  cour.  Qui 
voulez-vous  qui  Jui  refuse  quelque  chose,  elle  qui  ne 
refuse  rien  à  personne?  Ah!  j'oubliais  :  la  première 
partie  de  ce  qui  a  été  la  matière  de  mon  récit  d'hier 
s'est  passée  devant  mes  yeux  comme  la  seconde.  En 
votre  absence,  Monseigneur  a  ajouté  quelques  éme- 
raudes  et  quelques  rubis  à  la  magnifique  parure  qu'elle 
portait  avant-hier  à  la  fête.  Maintenant,  monsieur, 
vous  n'avez  plus  rien  à  apprendre  :  voici  les  lettres 
de  votre  fiancée  qui  prouvent  qu'elle  n'a  jamais  épousé 
mon  frère.  Quant  aux  preuves  de  ce  que  j'ai  avancé, 
du  reste  elles  sont  faciles  à  obtenir,  les  témoins  ne 
manquent  pas.  Mariez-vous,  votre  maison  en  sera 
pleine.  Présentez  votife  femme  à  la  cour,  elle  y  trou- 
vera plus  d'amis  que  vous-même. 

Le  comte  resta  stupéfié  en  entendant  cette  longue 
histoire  :  il  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles  et  il  en 
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appelait  au  témoignage  de  sa  raison  pour  s'assurer 
qu'il  ne  dormait  pas.  Quoi  !  cette  Renée  vqu'il  avait 
adorée  était  upe  misérable.  Quoi!  la  fille  de  Louis  XIV 
était  assez  barbare  pour  lui  avoir  fait  jurer  son  déshon- 
neur I ,  . 

—  Non,  non,  s'écria-t-il,  c'est  impossible  ! 

—  Vous  ne  croyez  pas  à  tant  d'infamies,  n'est-il  pas 
vrai  ?  cependant,  qui  y  croira  si  ce  n'est  vous,  qui 
êtes  plus  infâme  encore.  Cette  fille  a  fait  un  métier  de 
l'amour,  elle  a  cherché  des  dupes,  vous  vous  êtes 
trouvé  du  nombre  ;  vous  avez  été  plus  dupe  encore  que 
les  autres,  c'est  que  vous  Tabuliez  plus,  voilà  tout.  Mais 
moi,  que  vous  avais-je  fait  pour  que  vous  traîniez  mon 
nom  dans  cette  boue?  Pourquoi  me  mêler  à  une  exis- 
tence aussi  vile,  aussi  éloignée  de  la  mienne?  Vous  avez 
été  deux  ingrats,  vous  êtes  dignes  de  vous  réunir.  Elle 
doit  tout  à  moi,  à  ma  famille;  vous  devez  tout  à  l'a- 
mour que  j'avais  pour  vous;  vos  deux  trahisons  ont 
porté  leurs  fruits.  Vous  me  trouvez  sans  doute  inhu- 
maine, injuste,  coupable  même  de  vous  imposer  ce 
déshonneur.  C'est,  au  contraire,  une  justice,  c'est  la 
peine  du  talion.  Vous  avez  voulu  me  déshonorer,  je 
vous  rends  offense  pour  offense,  je  ne  veux  pas  d'autre 
vengeance  que  celle-là.  Je  vous  sauve  de  la  colère  du 
roi,  je  vous  pardonne,  je  vous  promets  de  ne  pas  m'op- 
poser  à  votre  avancement,  de  recevoir  poliment  votre 
femme  lorsqu'elle  viendra  me  faire  la  révérence,  de  ne 
révéler  à  personne  ce  que  tout  le  monde  sait.  Je  tiens 
ma  promesse,  moi  ;  qu'en  dites-vous ,  monsieur  le 
comte? 

Toutes  les  femmes  offensées  aiment  la  vengeance. 
Celles  dont  le  caractère  a  de  la  faiblesse,  un  dévoue- 
ment absolu  ;  celles  qui  sont  exclusivement  bonnes  y 
renoncent  lorsque  cette  vengeance  fait  trop  souffrir  leurs 
ennemis  :  elles  ont  toujours  plus  de  pitié  que  de  colère. 
Mais  celles  dont  l'âme  est  forte  et  altière,  celles  qui 
ont  une  grande  opinion  de  leur  valeur,  lorsque,  sur- 
tout, elles  sont  filles  de  rois,  filles  de  Louis  XIV, 
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celles-là  veulent  à  tout  prix  être  vengées.  Elles  venlent 
que  l'amant  assez  vil  pour  porter  atteinte  à  leur  hon- 
neur apprenne  à  qui  il  s'est  joué.  Elles  deviennent 
impitoyables  elles-mêmes  pour  leurs  propres  douleurs, 
en  imposant  silence  aux  mouvements  généreux  qui 
s'élèvent  dans  leur  sein.  L'amour  de  ces  femmes  n'est 
pas  un  enfant,  c'est  un  géant  terrible  qui  écrase  et 
punit  sans  merci  ni  grâce.  Telle  était  madame  la  prin- 
cesse de  Conti,  telle  elle  se  montra  dans  cette  circons- 
tance. 

M.  de  Clermont  se  leva  pendant  qu'elle  parlait 
et  se  promena  dans  la  chambre.  Mille  combats  se 
livraient  dans  son  âme  :  il  sentait  toute  la  gravité  de 
sa  position  et  il  se  trouvait  placé  entre  tous  les  écueils. 
S'il  refusait  de  tenir  sa  parole,  la  Bastille  était  là.  S'il 
acceptait  ce  mariage,  le  mépris  des  honnêtes  gens  l'at- 
tendait. Sa  conscience  luir  reprochait  de  s'être  attiré 
lui-même  ce  châtiment  :  il  ne  savait  à  quel  parti  s'ar- 
rêter, et  les  regards  triomphants  de  la  princesse  le  per- 
çaient comme  des  épées. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  monsieur.  Vous  êtes 
forcé  de  vous  rendre  à  vous-même  cette  justice  que  je 
vous  rends.  Il  se  peut  que  ma  vengeance  soit  regardée 
comme  trop  violente  par  ceux  qui  ne  souffrent  pas  ce 
que  j'ai  souffert..  Il  serait  certainement  plus  noble  de 
vous  fouler  aux  pieds,  de  vous  jeter  loin  de  moi,  avec 
mon  mépris  pour  punition.  Je  l'aurais  fait  peut-être  si 
vous  n'aviez  pas  été  si  lâche,  si  vous  n'aviez  pas 
cherché*  à  mentir,  même  en  ce  moment.  Je  me  suis  dit 
alors  que  vous  ririez  de  ma  clémence,  que  vous  iriez 
traîner  mon  nom  dans  vos  orgies ,  que  vous  vous 
joueriez  de  moi  avec  votre  maîtresse  impunie  comme 
vous.  J'ai  voulu  vous  prouver  que  si  j'avais  su  trouver 
dans  mon  amour  des  dévouements  inconnus,  je  savais 
aussi  punir  mieux  qu'une  autre. 

—  Et  moi,  madame,  je  vous  prouverai  que  je  sais, 
aussi  choisir  une  vengeance.  Je  tiendrai  la  parole  que 
vous  m'avez  arrachée.  Vous  ne  pourrez  plus  m* accuser 
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d'ôtre  un  homme  sans  foi.  Mais  plus  tard  le  monde  ne 
rira  pas  de  ce  mariage,  je  vous  le  jure  -.  il  ne  répétera 
pas  que  j'ai  été  trompé.  Il  apprendra  coqame  vous  à  me 
connaître  :  je  me  perdrai,  mais  je  ne  me  perdrai  pas 
seul/ La  puissance,  la  grandeur  ne  garantissent  pas  de 
tout. 

—  Je  ne  vous  crains  pas,  monsieur  ;  et  la  preuve 
que  je  ne  vous  crains  pas,  c'est  que  j'ai  agi  franche- 
ment J'aurais  pu  exiger  de  vous  la  conclusion  immé- 
diate de  votre  mariage  et  ne  vous  révéler  qu'après  ce 
que  vous  veniez  de  faire.  J'ai  préféré  vous  tout  dire 
avant  :  j'ai  voulu  que  vous  fussiez  éclairé,  et  que  cette 
union  s'accomplît  avec  connaissance  de  cause.  Cela  est 
plus  loyal,  plus  digne  de  moi  :  je  ne  suis  pas  un 
assassin  qui  poignarde  par  derrière,  je  suis  un  ennemi 
qui  attaque  en  face.  Allez  maintenant,  monsieur,  nous 
n'avons  plus  rien  à  nous  dire,  nous  sommes  quittes. 
Quoi  que  vous  fassiez,  je  vous  le  répète,  je  ne  vous 
crains  pas. 

M.  de  Clermont  prit  son  chapeau,  salua  la  princesse 
avec  autant  de  respect  et  de  bonne  grâce  que  si  elle 
eût  été  dans  la  galerie  de  Versailles,  et  il  sortit  de 
l'appartement. 

Lorsque  madame  Dupont  vint  pour  prendre  les  or- 
dres de  sa  maîtresse,  elle  la  trouva  évanouie. 


XXVI 
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En  rentrant  au  château,  le  comte  demanda  la  per- 
mission de  prendre  congé  de  Monseigneur,  ayant  de 
repartir  pour  Paris,  où  des  affaires  pressantes  l'appe- 
laient. Le  prince  lui  fit  dire  qu'il  pouvait  se  mettre  en 
route.  M.  de  Clermont  monta  sur-le-champ  en  voiture 
et  fit  courir  ses  chevaux  au  galop.  Arrivé  à  son  hôtel, 
il  s'enfernja  dans  sa  chambre  et  se  mit  à  réfléchir.  Il 
chercha  dans  son  cœur  les  sentiments  qui  le  domi- 
naient et  il  fut  forcé  de  s'avouer  à  lui-même  que  son 
amour  pour  la  princesse  subsistait  dans  toute  sa  force. 
Cette  vengeance  même,  tout  affreuse  qu'elle  était, 
prouvait  combien  elle  l'avait  aimé,  combien  elle  avait 
été  blessée  de  son  infidélité.  Il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'espérer  en  elle  et  s'attendait  à  être  rappelé  à  chaque 
minute.  La  prudence  se  fit  entendre  cependant  ;  il  pré- 
para sqs  plans  de  défense  ;  il  prit  une  résolution  ferme 
de  sauver  son  honneur  de  cet  écueil,  quoiqu'il  pût  en 
arriver,  et  se  trouva  un  peu  plus  tranquille. 

De  son  côté,  madame  la  princesse  de  Conti,  remise 
de  son  émotion,  partit  également  pour  Paris,  où  elle 
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apprit  le  départ  de  M.  le  prince,  retourné  à  Chantilly 
depuis  la  veille.  Elle  attendait  la  décision  du  comte,  et 
tremblait  qu'il  ne  retirât  sa  parole,  tout  en  craignant 
de  la  lui  voir  accomplir.  11  lui  aurait  semblé  plus  digne 
d'estime  s'il  avait  suivi  son  projet,  et/ainsi  que  toutes 
les  femmes,  elle  désirait  la  réhabilitation  de  celui  qu'elle 
avait  aimé,  qu'elle  aimait  encore.  Elle  songea  aussi  à 
son  défenseur  inconnu  :  elle  se  rappela  le  moyen  de  * 
communication  qu'il  lui  avait  été  donné  et  se  rendit  le 
soir  à  la  Comédie-Française,  portant  à  sa  coiffure  le 
nœud  de  pierreries.  De  retour  à  Phôtel  de  Conti,  elle  y 
trouva  un  billet  contenant  ces  mots. 

«  Demain,  à  six  heures  du  matin,  on  viendra  pren-  ' 

dravos  ordres  chez  votre  suissç.  » 

* 

Elle  traça  sur  un  morceau  de  papier  : 

—  «  Surveillez-le,  sachez  ce  qu'il  veut  faire  et  ren- 
dez-m'en compte.  » 

Elle  attendit  toute  la  journée  :  aucune  nouvelle  ne- 
lui  parvint.  Elle  avait  promis  d'être  le  lendemain  à 
Versailles.  Elle' devait  voir  le  roi,  lui  annoncer  le 
mariage  qu'elle  avait  résolu,  en  obtenir  la  grâce  du 
comte,  ainsi  qu'elle  s'y  était  engagée.  Il  lui  fallait  se 
mettre  en  route  sans  avoir  rien  appris.  A  Sèvres,  un 
courrier  rejoignit  son  carrosse,  remit  un  billet  à  son 
écuyer  et  retourna  bride  vers  Paris  avec  1*  même 
promptitude.  La  lettre  à  peine  cachetée  n'avait  que 
deux  lignes. 

—  «  Attendez  jusqu'à  demain  à  midi  pour  voir  Sa 
»  Majesté  :  à  cette  heure  votre  vengeance  sera  accom- 
»  plie  ou  yous  aurez  perdu  celui  qui  vous  aime  le 
»  plus  au  monde.  Ne  cherchez  à  rien  savoir,  à  rien 
»  empêcher  :  les  précautions  sont  prises,  tout  serait 
»  inutile.  » 

Ce  même  jour  à  cinq  heures,  M.  de  Clermont-Chatte 
étant  seul  dans  son  cabinet  de  Sèvres,  on  lui  annonça 
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la  visite  d'un  étranger  qui  insistait  avec  force  pour  être 
admis  près  de  lui. 

—  Je  suis  occupé,  répondit  le  comte,  je  ne  puis  re- 
cevoir personne. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  dit  à  ce  monsieur.  Il 
prétend  qu'il  vient  justement  parler  à  M.  le  comte  de 
l'affaire  qui  l'occupe,  et  pour  preuve  il  nous  a  donné 
son  nom  :  M.  Dunois. 

—  M.  Dunois!  voilà  qui  est  étrange!  Faites  entrer. 
Un  homme  d'une  grande  taille,  avec  une  immense 

perruque,  noire  comme  de  l'encre,  fut  introduit.  Le 
comte  le  salua  froidement  et  le  pria  de  s'asseoir. 
•    —  A  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite,  mon- 
sieur? lui  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  je  viens  vous  rendre  un  service. 

—  Un  service  à  moi  I  Je  n'ai  besoin  d'aucun  ser- 
vice. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  car  vous 
êtes  dans  un  grand  embarras,  et  vous  remercieriez 
beaucoup  celui  qui  vous  en  retirerait. 

—  Monsieur,  seriez-vous  M.  Voisin,  par  hasard? 
L'inconnu  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  M.  Voisin  :  pour- 
tant je  suis  aussi  sorcier  que  lui  et  je  vous  en  fournirai 
la  preuve. 

—  Je  serais  curieux  de  la  recevoir,  monsieur;  je 
l'attends. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  vous  avez  donné  une 
parole  qui  vous  pèse.  Vous  craignez  et  de  la  tenir  et 
de  la  fausser.  N'est-ce  pas  vrai? 

—  Après,  monsieur. 

—  Après?  Je  trancherai,  moi,  le  nœud  gordien,  et 
je  vous  dirai  :  vous  n'épouserez  pas  mademoiselle  de 
Rechecourt,  parce  que  je  vous  le  défends. 

—  Que  signifie  cela,  monsieur,  et  de  quel  droit?... 

—  Du  droit  d'un  homme  que  vous  avez  mortelle- 
ment offensé,  qui  vous  demande  raison  et  qui  vous 
tuera  si  Dieu  est  juste. 
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—  11  y  a  une  erreur  sans  doute,  monsieur,  car  je  ne 
vous  connais  pas. 

—  Vous  me  connaîtrez  tout  à  l'heure.  En  attendant, 
je  vais  vous  prouver  que  je  vous  connais,  moi.  Vous 
vous  êtes  fait  aimer  d'une  princesse  belle  et  pure,  jus- 
que-là irréprochable.  Foulant  aux  pieds  les  préjugés 
de  son  rang,  elle  est  descendue  jusqu'à  vous,  elle  s'est 
abandonnée  avec  une  confiance  aveugle  et  un  amour 
sans  bornes;  elle  que  mille  hommages  entouraient, 
elle  adorée  de  tous,  elle  vous  a  choisi  entre  tous.  Vous 
l'avez  récompensée  par  une  action  infâme  :  vous  l'a- 
vez trahie,  vous  avez  livré  à  une  créature  sans  foi  et 
sans  honneur  son  secret,  qui  peut,  qui  doit  se  répandre 
dans  tout  Paris.  Nierez-vous  cela,  monsieur? 

—  J'admire  les  précautions  de  madame  la  princesse 
de  Conti  :  elle  a  des  spadassins  à  gages  pour  faire  exé- 
cuter ses  ordres,  c'est  très-prudent. 

—  Madame  la  princesse  de  Conti  n'est  pour  rien 
dans  tout  ceci,  monsieur  :  elle  ignore  ma  démarche,  je 
suis  venu  de  mon  plein  gré. 

—  Dans  tous  les  cas,  elle  vous  a  instruit  d'une  chose 
qu'elle  et  moi  nous  connaissions  seuls. 

—  Elle  ne  m'a  instruit  de»  rien,  j'ai  tout  vu,  tout 
entendu.  Je  vous  ai  suivi  au  château  près  de  Saint- 
Denis;  j'étais  à  Meudon,  caché  sous  la  charmille,  der- 
rière le  pavillon. 

—  Par  son  ordre,  sans  doute  ? 

—  Par  le  mien.  Vous  ignorez  ee  que  c'est  que  la 
puissance  d'un  homme  dont  la  volonté  est  dirigée  sur 
un  seul  point,  lorsqu'il  n'a  pas  d'autre  pensée,  lorsque 
les  ressources  ne  lui  manquent  pas,  lorsqu'il  est  conduit 
par  les  plus  grands  moteurs  de  ce  monde,  la  vengeance 
et  l'amour;  lorsque,  surtout,  il  n'a  rien  à  perdre  ni 
rien  à  craindre. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Eïi  effet,  monsieur,  si 
c'est  la  vengeance  que  vous  cherchez,  Son  Altesse  Sé- 
rénissime  en  a  inventé  une  auprès  de  laquelle  toutes 
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les  autres  doivent  pâlir.  Attendez  qu'elle  soit  accom- 
plie au  lieu  de  vous  y  opposer. 

—  C'est  justement  ce  à  quoi  je  ne  consentirai  jamais. 
Vous  n'épouserez  pas  cette  fille,  personne  ne  l'épou- 
sera :  elle  ne  peut  avoir  ni  mari  ni  famille.  Il  faut 
qu'elle  expie  le  mal  qu'elle  a  fait,  les  morts  qu'elle  a 
causées. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  qu'en  m'épousant,  tous 
vos  souhaits  pour  elle  eussent  été  remplis,  répliqua  le 
comte  avec  un  amer  sourire. 

—  Son  mari!  son  mari!  répéta  l'inconnu  en  se  levant 
comme  un  furieux;  elle,  la  femme  d'un  autre!  oh! 
périssent  mille  fois  plutôt  et  moi  et  tous  les  hommes 
du  monde! 

M.  de  Clermont  le  regarda  étonné  :  il  reprit  sa 
place. 

— '  Mais  causons  de  sang-froid,  monsieur,  continua- 
t-il.  Vous  avez  compris  ma  résolution;  je  suis  déterminé 
à  empêcher,  par  tous  les  moyens  possibles ,  votre  ma- 
riage :  le  plus  simple  est,  je  crois,  de  nous  couper  la 
gorge.  Quels  sont  vos  armes,  le  lieu,  l'heure,  vos  té- 
moins? Les  miens  sont  M.  le  chevalier  de  Lorraine 
et  M.  le  comte  Kinski,  noble  polonais. 

—  Voilà,  sans  doute,  des  témoins  fort  respectables, 
monsieur  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  à  l'honneur  que  vous 
voulez  bien  me  faire»:  il  me  faudrait  encore  savoir... 

—  Savoir  mon  nom?  Voilà  une  lettre  du  chevalier 
de  Lorraine  qui  s'engage  à  vous  le  faire  connaître  au 
moment  du  combat.  Il  vous  assure  en  outre  que  vous 
pouvezjaccepter  ma  proposition  sans  déroger  à  votre 
noblesse.  Vous  reconnaissez  son  cachet  et  son  écriture? 

M.  de  Clermont  lut  la  lettre. 

— J|Monsieur,Jla  maison  de  Clermont  est  de  celles 
qui  savent  garder  le  rang  qu'elles  tiennent  de  leurs 
ancêtres  ;  si  demain,  sur  le  champ  clos,  M.  le  chevalier 
de  Lorraine  me  révèle  un  nom  auquel  le  mien  puisse 
être  accolé  sans  rougir,  je  suis  à  vos  ordres;  autrement, 
non. 
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— Cela  est  entendu,  monsieur,  je  n'en  demande  pas 
davantage.  À  demain  donc,  à  six  heures  du  matin,  au 
bois  de  Vincennes. 

—  J'y  serai,  monsieur. 

Madame  la  princesse  de  Conti,  après  avoir  lu  la 
lettre,  donna  ordre  de  retourner  à  Paris.  Un  mouve- 
ment dont  elle  n'était  pas  maîtresse  l'y  conduisait.  Elle 
se  croyait  de  la  sorte  plus  près  des  événements;  elle 
craignait,  sans  savoir  pourquoi,  et  elle  passa  le  jour 
dans  des  angoisses  à  la  suite  desquelles  elle  éprouva 
un  besoin  irrésistible  de  voir  sa  mère,  de  se  confier  à 
elle,  de  s'abandonner  à  ses  conseils.  Son  âme  était  dé- 
tendue, pour  ainsi  dire,  à  force  de  souffrance.  Madame 
de  La  Vallière  fut  frappée  de  son  changement  et  s'en 
effraya. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  lui  dit-elle.  Mon 
Dieu!  mon  pressentiment  était- il  vrai?  Est-elle  mal- 
heureuse? 

—  Je  viens  à  vous,  ma  mère.  Elle  se  jeta  dans  les 
bras  de  la  duchesse  en  fondant  çn  larmes,  les  pre- 
mières qu'elle  eût  versées  depuis  bien  longtemps. 

—  Parlez-moi,  ma  fille,  et  ne  craignez  rien.  Mettez 
votre  cœur  à  découvert  devant  moi.  Il  est  blessé,  je  le . 
vois,  j'en  sonderai  les  plaies,  je  les  guérirai  avec  l'aide 
de  Dieu;  vous  pouvez  tout  dire. 

La  princesse  pleurait  toujours. 

—  Vous  n'osez  pas,  Louise,  il  faut  vous  aider.  Vous 
avez  Téternelle  douleur  des  femmes  :  vous  aimez,  vous 
avez  été  faible,  on  vous  a  trompée.  Je  sais  tout  cela. 
J'ai  été  avertie  que  vous  viendriez  vers  moi  pour  me 
l'avouer.  Le  même  ami  qui  m'avait  déjà  prévenue  Ta 
fait  de  nouveau.  Mais  il  connaissait  bien  mal  le  cœur 
d'une  mère,  car  il  vous  a  recommandée  à  mon  indul- 
gence et  à  ma  tendresse.' 

—  Cet  ami  m'est  inconnu  comme  à  vous,  madame. 
Depuis  plusieurs  années  il  a  été  mon  ange  gardien, 
et  il  se  cache  toujours  à  ma  reconnaissance. 

~  Je  prierai  pour  lui,  mon  enfant,  Dieu  le  connaît. 
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Mais  parlez-moi  de  votre  état,  dites-moi  vos  pensées, 
dites-moi  vos  chagrins. 

—  Oui,  ma  mère,  je  vous  avouerai  mes  fautes  et  mes 
peines.  Dans  la  position  où  je  suis,  vous  seule  pouvez 
m'entendre  et  me  consoler.  Ecoutez-moi  donc  et  con- 
solez-moi. 

Louise  de  Bourbon  raconta  alors  la  longue  histoire 
de  son  amour,  comme  elle  l'avait  fait  au  roi.  Seule- 
ment, elle  s'étendit  davantage  sur  ses  larmes  que  sur  ses 
joies.  Arrivée  au  dénoûment,  elle  hésita.  La  vengeance 
qu'elle  exerçait,  maintenant  qu'elle  la  voyait  avec 
plus  de  sang-froid ,  qu'elle  la  voyait  de  ce  saint  lieu 
où  depuis  vingt  ans  sa  mère,  trahie  aussi  par  l'amour, 
expiait  sa  faute  sans  avoir  songé  à  la  vengeance  :  cette 
vengeance  donc  lui  parut  barbare,  indigne  d'elle;  jelle 
en  eut  peur,  elle  en  rougit. 

—  Je  n'ose  vous  avouer  jusqu'à  quel  point  j'ai  été 
coupable,  ma  mère,  poursuivit-elle,  vous  allez  me  re- 
pousser loin  de  vous;  car,  au  lieu  de  me  repentir 
comme  vous,  j'ai  offensé  Dieu  par  des  pensées  de 
colère;  j'ai  cherché  à  punir  celui  qui  m'avait  pffensée, 
et  cette  punition  doit  rejeter  sur  moi  l'infamie  dont  il 
s'est  couvert. 

—  S'il  en  est  temps  encore,  ma  fille,  réparez  votre 
faute.  Cherchons-en  ensemble  les  moyens.  Voyons, 
qu'y  a- t-il,  mon' enfant?  ■  • 

— '  La  princesse  confia  à  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde la  parole  qu'elle  avait,  arrachée  par  surprise  au 
'comte  ;  elle  lui  dit  ce  que  mademoiselle  de  Reche- 
cqurt  était  devenue  ;  elle  ne  lui  déguisa  rien  enfin. 

—  Le  démon  de  la  jalousie  vous  a  singulièrement 
conseillée,  ma  fille;  il  vous  a  conduite  jusqu'au  niveau 
de  ceux  que  vous  méprisez  tant.  Vous  n'avez  donc  pas 
songé  à  ce  que  vous  exigez  du  comte  ?  Vous  avez  donc 
assumé  sur  votre  tête  les  malédictions  de  son  avenir  et 
celles  da monde?  Oh  !  mon  enfant I  mon  enfant!  com- 
bien vous  êjtes  égarée! 

Madame  la  princesse  de  Conti  résista  longtemps  aux 
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douces  paroles,  aux  discours  maternels  et  chrétiens  de 
la  duchesse.  Tout  en  reconnaissant  ses  torts,  il  lui  en 
coûtait  d'y  renoncer.  Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  par- 
donner cette  poignante  injure.  L-idée  de  laisser  sa 
rivale  et  son  amant  libres  de  tout  lien  ,  hpureux, 
croyait- elle;  l'idée  de  les  savoir  réunis,  se  jouant  d'elle 
et  de  sa  douleur,  révoltait  son  amour-propre.  Elle  eût 
voulu  les  anéantir,  les  mettre  en  poudre.  Si  elle  eût  eu, 
alors  la  puissance  souveraine  d'une  Sémiramis,  d'une 
Elisabeth,  elle  n'aurait  pas  résisté  au  besoin  de  punir 
d'une  manière  éclatante.  Un  regard  de  la  sainte  vic- 
time qu'elle  avait  devant  les  yeux  amollit  presque  mi- 
raculeusement son  cœur.  Ce  regard,  plus  éloquent  que 
toutes  les  paroles,  répondit  à  ses  fureurs.  Il  disait: 

—  Vous  ne  voulez  pas  pardonner,  ma  fille  ;  et  moi, 
n'ai-je  pas  souffert  les  mêmes  tortures  que  vous  ?  Ne 
les  ai-je  pas  endurées  comme  vous,  non  pas  quelques 
mois,  mais  des  années  ?  N'ai-je  pas  eu  la  force  de  faire 
grâce  pourtant,  de  me  repentir,  de  me  jetef  dans  le 
sein  de  Dieu.  Ainsi  j'ai  été  consolée;  ainsi  le  repos  et. 
la  quiétude  sont  descendus  sur  moi,  ainsi  j'ai  retrouvé 
la  tranquillité  de  ma  jeunesse  et  l'estime  de  tous.  Imi- 
tez-moi, ma  fille,  dans  ce  que  votre  rang  vous  permet 
de  faire.  Oubliez  les  injures,  le  Créateur  oubliera  vos 
fautes.  Vous  savez  la«ublime  prière  :  Pardonnez-nous 
nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nom 
ont  offensés. 

La  jeune  femme  était  à  moitié  vaincue,  sa  mère  s'en 
aperçut  et  redoubla  ses  instances  :  elle  se  mit  presque 
à  genoux  devant  sa  fille;  elle  la  conjura  avec  des  san- 
glots; enfin,  la  princesse  se  jeta  dans  les  bras  de  sœur 
Louise  en  s' écriant  : 

—  Je  me  livre  à  vous,  ma  mère,  je  ferai  ce  que  vous 
m'ordonnerez. 

—  Le  ciel  en  soit  béni,  mon  enfant  :  il  faut  réparer 
le  mal  sans  plus  attendre.  Ecrivez  au  comte  que  vous 
le  relevez  de  son  sentent;  écrivez-lui  que  vous  lui 
pardonnez,  que  vous  obtiendrez  sa  grâce  du  roi,  à  la 
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seule  conditionqu'il  s'éloignera  quelque  temps  delà  cour 
et  qu'il  fuira  votre  présence.  Quant  à  la  malheureuse 
jeune  fille,  envoyez-lui  un  ministre  de  Dieu,  tâchez  de 
la  rappeler  au  bien,  employez  toute  votre  activité, 
toute  votre  puissance  à  cette  œuvre,  vous  y  réussirez, 
je  n'en  doute  pas.  Ensuite,  revenez  à  la  vertu,  à  la 
prière  :  vous  serez  consolée,  ma  fille,  vous  serez  secou- 
rue. Le  ciel  ne  refuse  jamais  son  appui  à  ceux  qui  le 
cherchent.  Maintenant,  écrivez,  écrivez  sur-le-champ. 

—  Je  vous  obéis,  madame,  je  sens  que  vous  avez 
raison.  Pourtant  me  voilà  livrée,  sans  défense,  à  cet 
homme,  il  en  abusera. 

La  princesse  envoya  sur  l'heure  un  de  ses  gens  à 
l'hôtel  du  comte,  qui  se  trouvait  dans  le  voisinage.  Il 
revint  au  bout  de  ppu  d'instants,  annonça  que  M.  de 
Clermont-Chatte  était  sorti  depuis  six  heures  du  ma- 
tin, *et  qu'il  n'avait  pas  dit  quand  il  rentrerait.  Louise 
de  Bourbon  se  rappela  alors  la  lettre  qu'elle  avait 
reçue  et  l'inquiétude  la  saisit. 

—  Mon  Dieu  !  ma  mère,  qu'arrivera-t^il?  Voyez  ce 
billet  de  mon  protecteur,  que  veut-il  faire  ?  A  midi  je 
dois  tout  savoir,  j'attendrai  près  de  vous.  Oh  !  je  le 
sens  maintenant  que  je  tremble  pour  lui:  je  sens  que 
je  l'aime  encore  ! 

Elle  envoya  dire  à  l'hôtel  de  Condé  de  porter  aux 
Carmélites  tout  ce  qui  arriverait  à  son  adresse,  et  at- 
tendit dans  la  prière  et  l'anxiété  ce  que  Dieu  déciderait 
de  son  sort. 

Cependant,  à  l'heijre  convenue,  les  six  champions 
étaient  réunis;  ils  se  saluèrent  en  silence.  Le  cheva- 
lier de  Lorraine  prit  la  parole  le  premier,  comme  le 
plus  élevé  en  rang  et  le  plus  instruit  de  l'affaire  qui 
les  réunissait. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  me  suis  engagé  sur  l'honneur 
à  répondre  de  monsieur  au  comte  de  Clermont-Chatte, 
je  suis  prêt  à  le  faire,  mais  cette  communication  doit 
être  secrète,  et  M.  de  Clermont  me  donnera  d'abord  sa 
parole  de  gentilhomme  de  ne  jamais  la  révéler. 
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Ces  formalités  remplies,  le  chevalier  de  Lorraine  et 
le  comte  s'éloignèrent  de  quelques  pas.  A  peine  le 
prince  lorrain  eut-il  prononcé  un  mot,  qçe  le  gentil- 
homme poussa  une  exclamation  de  surprise.  Le  che- 
valier lui  posa  la  main  sur  lé  bras  ;  il  se  tut,  se  rappro- 
cha de  son  adversaire,  et  lui  dit  en  s'inclinant  : 

—  Je  reconnais,  monsieur,  que  vous  me  faites  hon- 
neur, et  je  suis  prêt  à  vous  donner  satisfaction. 

Les  épées  mesurées,  on  se  mit  en  place  et  le  combat 
commença.  Les  premières  passes  montrèrent  une  habi- 
leté presque  égale  entre  les  champions.  Cependant,  le 
comte  se  tenait  sur  la  défensive,  il  n'attaquait  pas. 
L'inconnu  lui  en  fit  l'observation. 

—  Ceci  n'est  point  un  jeu,  monsieur,  ajouta-t-il  :  un 
de  nous  deux  doit  mourir  aujourd'hui.  Je  vous  préviens 
que  je  profiterai  de  mes  avantages,  je  vous  préviens 
d'en  faire  autant. 

Le  comte  porta  plus  d'attention  à  sa  parade.  Tous 
ses  efforts  tendaient  évidemment  à  désarmer  son  en- 
nemi :  ir  ne  put  y  parvenir,  mais  il  lui  fit  une  blessure 
au  bras.  Celui-ci  l'enveloppa  de  son  mouchoir  et 
demanda  à  continuer.  Il  semblait  reprendre  une  nou- 
velle fureur;  enfin,  se  précipitant  sur  M.  de  Clermont; 
au  moment  où  celui-ci  croyait,  par  une  nouvelle  feinte, 
arriver  à  le  blesser  encore,  il  lui  passa  son  épée  à  tra- 
vers le  corps  :  le  comte  tomba  sur  le  coup. 

—  Je  vous  remercie,  messieurs,  dit  le  vainqueur  en 
essuyant  son  arme  :  chacun  a  rempli  son  devoir  '.jus- 
tice est  faite. 

Il  les  salua  et  retourna  à  son  carrosse,  suivi  du  sei- 
gneur polonais.  Le  chevalier  de  Lorraine  lui  demanda 
la  permission  de  rester  auprès  du  blessé. 

On  transporta  le  comte  de  Clermont  chez  lui  dans 
un  état  désespéré;  il  gardait  néanmoins  toute  sa  con- 
naissance. Il  essaya  de  parler,  mais  des  flots  de  sang 
s'échappaient  de  sa  blessure  :  c'était  un  affreux  spec- 
tacle. Son  valet  de  chambre  avait  reçu  la  lettre  de 
madame  la  princesse  de  Conti.   Confident  de   leurs 
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amours,  il  demanda  à  son  maître  s'il  désirait  en  savoir 
le  contenu.  Le  comté  lui  fit  signe  de  la  lire;  on  s'é- 
loigna, il  rompit  le  cachet.  Le  pardon  de  la  prin- 
cesse, son  retour  à  des  dispositions  meilleures,  jeta 
une  grande  douceur  sur  ce  moment  suprême.  Il  reçut 
les  sacrements  de  l'Église  et  mourut  dans  la  soirée. 

Son  confesseur,  chargé  de  ses  derniers  adieux  pour 
la  fille  de  Louis  le  Grand,  trouva  la  princesse  aux 
Carmélites,  près  de  sa  mère,  qu'elle  n'avait  pas  quittée. 
Le  coup  l'avait  frappée  là,  dans  le  sein  des  deux  asiles 
qui  ne  nous  manquent  jamais  ici-bas,  le  cœur  d'une 
mère  et  la  bonté  divine  :  il  fut  sensiblement  amorti. 
Cependant  la  princesse  s'attribuait,  à  tort  peut-être, 
la  mort  de  celui  qu'elle  avait  aimé;  elle  crut  a¥oir  ar- 
mé le  bras  de  son  meurtrier,  et  cette  pensée 'déchirait 
son  âme.  Depuis  lors  sa  vie  changea  complètement 
Livrée  à^la  dévotion  la  plus  austère,  elle  renonça  aux 
plaisirs  et  aux  fêtes,  sauf  les  obligations  de  la  cour. 
Elle  faisait  de  longues  retraites  aux  Carmélites,  où  la 
douce  voix  de  sa  mère  endormait  ses  remords.  Elle 
n'entendit  plus  parler  de  son  protecteur  mystérieux, 
mais  aussi  depuis  lors  elle  n'eut  plus  besoin  d'être 
protégée.  Le  souvenir  du  comte  resta  le  seul  de  sa  vie  : 
elle  pria  pour  lui,  elle  espéra  qu'il  lui  avait  pardonné 
et  qu'ils  se  rejoindraient  dans  le  ciel. 

Mademoiselle  de  Rechecourt  passa  en  Angleterre, 
où  elle  vécut  longtemps  de  la  même  manière  jusqu'à 
ce  que  la  petite  vérole  lui  enlevât  sa  beauté  et  la  forçât 
à  la  retraite.  Elle  disparut  de  la  scène  du  monde,  et  le 
monde  ne  s'occupa  plus  d'elle.  Longtemps  après,  ma- 
dame la  princesse  de  Conti  reçut  une  lettre  de  cette 
jeune  personne  où  elle  lui  demandait  un  généreux  par- 
don :  la  princesse  l'accorda  sans  hésiter  :  le  ciel  fit 
sans  doute  comme  elle. 

Le  reste  est  de  l'histoire  :  la  mort  de  Monseigneur, 
celle  de  tous  les  petits-enfants  de  Louis  XIV  excepté 
Louis  XV,  arrivées  presque  coup  sur  coup,  l'accusa- 
tion de  poison  dont  M.  le  duc  d'Orléans  fut  victime, 
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la  manière  presque  miraculeuse  dont  Louis  XV  fut 
sauvé  par  un  contre-poison  inconnu,  tout  le  monde 
sait  cela,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  raconter. 

On  commença  à  parler  'du  masque  de  fer,  à  peu  près 
à  l'époque  où  se  termine  cette  histoire.  Les  uns  disaient 
que  c'était  M.  Fouquet,  ancien  sous-intendant  des 
finances,  qui  passait  pour  mort  àPignerol.  D'autres  pré- 
tendaient que  c'était  un  frère  jumeau  de  Louis  XIV, 
condamné  à  la  prison  pour  éviter  les  guerres  civiles. 
D'autres  enfin  assuraient  que  M.  le. duc  de  Verman- 
dois,  sauvé  miraculeusement  à  la  guerre  de  Hongrie 
par  un  seigneur  polonais,  immensément  riche,  était 
resté  caché  plusieurs  années  sous  un  déguisement, 
mais  qu'une  indiscrétion  ayant  fait  connaître  au  roi 
son  existence ,  il  n'avait  pas  voulu  permettre  que  le 
jeune  prince  reparût  à  la  cour,  ayant  donné  autrefois 
un  soufflet  à  M.  le  dauphin.  Il  lefitenfermer  alors  aux 
îles  Sainte-Marguerite,  avec  ordre  à  son  gardien  de 
le  tuer  s'il  cherchait  à  se  faire  connaître  ou  à  s'échap- 
per. Il  mourut  assez  âgé  à  la  Bastille. 

Voilà  les  trois  principales  versions  répandues.  Il  y 
en  a  eu  bien  d'autres.  Laquelle  était  vraie?  Y  en  avait- 
il  une  de  véritable?  C'est  ce  que,  je  ne  me  charge  pas 
d'éclaircir.   x 

Tout  ce  qui  regarde  l'histoire  du  masque  de  fer  est 
voué  pour  toujours  au  champ  des  conjectures  :  ce  n'est 
peut-être  qu'une  fable  convenue  et  mise  en  circulation 
par  l'habile  coloriste  Voltaire.  Qu'importe,  au  surplus  ! 
histoire  ou  fable,  peu  de  sujets  excitent  un  intérêt* 
lussi  puissant. 
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